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AVERTISSEMENT. 


XJES  leçons  qui  composent  la  première  et  la 
seconde  section  de  ce  troisième  volume,  ont 
été  publiquement  prononcées  en  i8i5et  1816. 
On  verra  que  l'application  de  ma  méthode 
à  la  poésie  épique  s'accorde  par  sa  conformité 
avec  les  formules  analytiques  que  j'ai  appli- 
quées à  la  poésie  dramatique.  Je  n'ai  point  séparé 

les  deux  genres  de  l'Épopée  héroïque,  et  badin , 
ainsi  que  j'ai  divisé  la  tragédie  et  la  comédie 
en  deux  parties  distinctes  ;  il  m'a  paru  qu'en 
traitant  ensemble  les  conditions  de  l'une  et  de 
l'autre  Epopée ,  je  rapprocherais  plus  utilement 
les  lois  qui  leur  sont  communes,  et  distinguerais 
plus  clairement  celles  qui  leur  sont  spéciales  ;  et 
que ,  de  plus ,  la  diversité  des  espèces  du  genre 
ayant  répandu  sur  le  ton  des  discours  une 
variété  agréable  aux  auditeurs,  ne  plairait  pas 
moins  aux  lecteurs. 
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Je  voulais,  en  reprenant  mon  cours  littéraire,  firan» 
chir  tout  préambule,  et  soudain  entrer  en  matière 
ainsi  que  je  le  fis  dès  ma  première  introduction. 
Quelques  personnes   se  rappellent  peut-être  que^ 
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malgré  mon  besoin  d'obtenir  Tindulgencei  je  ne  re* 
courus  pas  alors  à  la  formule  usée  par  laquelle  on  la 
réclame  humblement  de  ses  auditeurs,  parce  que  ce 
tour  oratoire  ne  me  parut  qu'un  artifice  pour  leur 
parler  de  soi,  suggéré  par  l'hypOcrite  modestie  de 
l'amour-propre  jaloux  d'arracher  les  suffrages. 

Je  voulais  aussi  vous  taire  les  motifs  impérieux  qui 
m'ont  décidé  à  suspendre  mes  leçons,  autant  pour 
la  sûreté  de  cet  établissement  que  pour  la  mienne: 
il  me  sembla  que  vous  entretenir  de  mes  regrets  à  cet 
égard ,  ce  serait  vous  affliger  de  l'image  de  vos  infor- 
tunes, générales  en  vous  parlant  de  la  tyrannie;  je 
voulais  donc ,  en  profitant  de  l'époque  qui  nous  en  a 
délivrés ,  vous  faire  goûter  les  plaisirs  purs  de  l'instruc- 
tion ,  et  vous  rattacher  aux  seules  spéculations  de  la 
littérature ,  qui  console  et  élève  nos  âmes. 

Appelé  vers  vous  du  fond  des  champs ,  où  le  spec- 
tacle de  Tordre  immuable  de  la  natm*e  nous  distrait 
si  doucement  du  bruyant  désordre  des  cités,  j'écartais 
loin  de  moi  la  vue  des  nuages  politiques,  et  ne  son- 
geais qu'à  cultiver  les  heureux  fruits  des  muses  ;  mais , 
au  moment  de  recommencer  mon  travail ,  je  m'aperçus 
qu'en  vous  taisant  la  fatale  influence  qui  tendait  à 
étouffer  Tamour  des  lettres ,  je  cédais  à  de  vains  mé- 
,  nagements  conseillés  par  la  faiblesse  ;  qu'en  écartant 
le  souvenir  de  notre  joug ,  j'atténuais  le  sentiment  de 
notre  espoir  en  une  liberté  monarchique,  la  seule 
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possible ,  la  seule  qui  convienne  à  FEurope  vieillie  sous 
les  principautés,  je  perdais  l'occasion  dlmprimer  à  nos 
entretiens  les  caractères  particuliers  du  temps  qui  leur 
permet  de  se  l'enouveler,  et  je  trahissais  même  Tin* 
térét  des  belles -lettres,  qui,  ne  fleurissant  que  par  la 
sage  indépendance  des  idées ,  étaient  attaquées  dans 
leur  germe  par  tant  de  rigueurs  destructiTcs  des 
semences  de  renseignement  et  des  productions  du 
génie.  Ne  craignons  donc  pas  de  jeter  quelques  re- 
gards en  arrière  sur  les  désastreux  effets  des  événe- 
ments passés  :  ceux  qui  ne  se  souviennent  que  des 
impressions  qui  les  ont  tourmentés,  il  7  a  vingt-cinq 
ans,  nous  permettront,  je  crois,  de  leur  apprendre 
celles  qui  nous  ont  agités  depuis  ces  trois  dernières 
années.  S'il  est  de  la  sagesse  des  gouvernements  d'ott- 
blier  les  choses ,  il  est  du  devoir  des  écrivains  de  les 
constater  pour  la  leçon  de  nos  neveux.  Avons-nous 
cette  sensibilité  puérile  qui  ne  souffre  que  lamus^ 
ment,  et  que  Ion  ose  à  peine  émouvoir?  Homme,  je 
m'adresse  à  des  hommes ^  témoins  et  victimes  comme 
moi  des  orages  où  périssait  notre  littérature  avec  nos 
anciennes  prospérités.  Les  épreuves  du  sort  les  ont 
rendus  capables  de  la  ferme  et  haute  philosophie  qui 
Causait  dire  au  poète  Lucrèce  :  «  Il  est  doux  de  contem- 
•  pler  du  rivage  les  mers  soulevées  par  les  tempêtes 
«  et  les  efforts  de  ceux  qui  les  surmontent:  non  que 
«  le  spectacle  de  la  tourmenteîsoit  une  agréable  jouis*- 
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«  sauce,  mais  parce  qu'on  se  plaît  à  voir  les  périls 
«  auxquels  on  est  échappé. 

Aujourd'hui  sauvés  du  naufrage  qui  nous  menaçait  ; 
aujourd'hui ,  recueillant  les  débris  de  nos  tirépiés  et 
de  nos  lyres,  il  nous  reste  à  considérer  les  peines  et 
les  dangers  de  notre  difficile  navigation.  Ce  fut,  pour 
ainsi  dire ,  en  m'embarquant  avec  vous  que  je  sentis 
tous  les  écueils  dont  les  muses  françaises  étaient  en- 
vironnées. En  effet ,  lorsqu  il  me  fallut  exposer  les 
principes  du  bon  et  du  beau  en  tous  les  genres  de  lit- 
térature ,  et  les  causes  de  la  décadence  des  esprits ,  je 
fus  contraint  de  vous  répéter  que  les  sources  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie  sortent  du  cœur  ;  et  le  cœur 
opprimé  ne  pouvait  alors  épancher  ni  ses  vœux ,  ni 
&es  regrets.  Je  dus  aussi  démontrer  que  le  fondement 
des  meilleurs  ouvrages  était  la  vérité,  et  il  devenait 
périlleux  de  la  dire.  La  vertu  y  et  son  expression ,  étaient 
notées  comme  le  langage  de  la  révolte  ;  la  raison ,  et 
ses  réserves  prudentes ,  contrariaient  les  fureurs  de  la 
démence  armée;  enfin  la  grandeur  de  l'esprit,  et  les 
prérogatives  de  sa  sublimité ,  semblaient  des  usurpa- 
tions fatales  au  pouvoir  despotique  et  jaloux ,  qui 
prétendait  en  envahir  les  privilèges. 

Les  conséquences  des  axiomes  incontestables ,  éter- 
nellement justes ,  me  conduisaient  à  prouyer  que  la 
cupidité  basse ,  la  sujétion  abjecte,  la  peur,  et  l'adu- 
lation, atrétent  l'exercice  de  l'intelligence^  engendrent 
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le  faux  et  l'emphatique,  corrompent  le  fonds  des  pen« 
sées ,  en  dégradent  les  formes ,  et  anéantissent  le  génie 
des  poètes  et  des  orateurs.  Je  n'aurais  pourtant  pas  omis 
ces  principes,  sans  tronquer  les  éléments  même  de  la 
doctrine ,  sans  me  rendre  indigne  de  vous  interpréter 
les  chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres  :  cependant 
j'éprouvais  la  gène  en  vous  les  développant.  Les 
hommes ,  qu'humiliait  renonciation  des  maximes  im- 
périssables retirées  de  tous  les  sincères  écrits,  me  soup- 
çonnaient de  mêler  à  mes  documents  ma  natui^Ue 
aversion  de  la  puissance  arbitraire,  qui  ne  souffre  rien 
de  ce  l|ui  la  signale,  qui  n'exige  pas  seulement  qu  on 
taise  ses  crimes,  mais  qu'on  les  admire  et  qu'on  ap- 
prenne aux  peuples  à  les  louer.  Tout  autre  emploi  de 
la  littérature  lui  paraît  suspect  et  pernicieux:  elle  ne 
l'encourage  qu'à  former,  comme  le  remarque  un 
ancien  ,  de  grands  et  magnifiques  fiatteurs;  elle  ne 
laisserait  volontiers  asseoir,  dans  les  chaires,  dans  les 
tribunes  et  sur  les  sièges  académiques ,  que  des 
professeurs  habiles  à  parer  le  mensonge  des  orne- 
ments d'une  rhétorique  vide  et  pompeuse  ;  et  là  ne 
décernerait  ses  honteuses  couronnes  qu'aux  pané- 
gyristes des  fléaux  de  l'humanité.  Voilà  le  vice  que 
j'étais  forcé  de  désigner  d'abord,  vice  radical  qui 
empoisonne  les  fruits  de  l'imagination ,  et  d'où  résulte 
l'absence  ou  la  rareté  des  nobles  conceptions ,  si  fré- 
quentes sous  les  règnes  de  sagesse  et  de  liberté. 
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J  eus  donc  besoin  de  recourir  aux  citations  nom- 
breuses pour  TOUS  présenter  vos  propres  opinions  et 
les  miennes^  de  les  rechercher  dans  Aristote,  dans 
Longin ,  dans  Quintilien  ,  dans  Homère ,  dans  Cor- 
neille. Fortifié  par  leurs  vénérables  témoignages ,  ga- 
ranti par  leurs  textes  sacrés,  appuyé  de  leurs  exem- 
ples ,  de  leurs  noms ,  je  les  fis  parler  à  ma  place  y  et 
mis  ainsi  les  adversaires  de  notre  cause  littéraire  dans 
Fobligation  embarrassante  de  récuser  la  voix  de  l'anti- 
quité même.  Dès-lors  les  choses  les  plus  fortes ,  per- 
dant leur  hardiesse  dans  ma  bouche ,  acquirent  inno- 
cemment le  crédit  qui  leur  était  n&essaire.  L  autorité 
des  siècles  plaidait  contre  le  pouvoir  du  jour  ;  on  ne 
put  proscrire  dés  maximes  extraites  des  livres  les  plus 
solides;  on  ne  put  même  les  nier,  ni  condamner 
\  leurs  auteurs.  Mais  en  vain  la  raison ,  à  labri  sous 

^  leur  manteau,  se  flatta  de  sexpliquer  long-temps  par 

mon  organe.  Une  sinistre  surveillance  recueillait  mes 
paroles,  dénonçait  le  choix  des  passages  que  je  citais  « 
attril^uait  au  despotisme  le  sens  des  réprobations  sé- 
vères que  les  moralistes  et  les  philosophes  pronon- 
cent contre  liniquité ;  et  la  conscience  des  partisans 
de  Tin  justice  sappliquait  des  allusions  cruelles  que 
multipliait  la  haine  publique.  Que  me  convenait^il  de 
,  faire  ?  d'achever  courageusement  ma  tâche ,  de  fermer 

l'oreille  aux  menaçants  avis  que  je  recevais,  de  me 
roidir  contre  les  obstacles  «  afin  qu'on  ne  m'accusât  pas 
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de  me  les  être  figurés ,  et  d'encourir  la  punition  d'une 
audace  utile  pour  mieux  manifester  mon  zèle.  Eh  !  quel 
en  eût  été  le  salaire?  On  m'eût  accusé  de  témérité, 
de  jactance  et  de  folie.  Il  devait  m'importer  peu  de 
risquer  mon  amour-propre  et  ma  personne  ;  mais  le 
châtiment  démon  imprudence  eût  peut-être  atteintles 
administrateurs  qui  m'avaient  appelé  dans  ce  sanctuaire 
des  lettres  et  des  sciences.  Me  serais-je  consolé  d'avoir 
jeté  le  trouble  dans  un  établissement  paisible,  qui,  par 
les  soins,  l'habileté ,  les  lumières ,  les  sacrifices  désin* 
téressés  de  ses  directeurs ,  a  survécu  lui  seul  au  milieu 
des  ruines  de  trois  révolutions,  et  qui  créé,  sous  les 
auspices  de    l'ancienne  monarchie ,   resté   si   intact 
comme  par' miracle,  semble  être  un  de  ses  derniers 
monuments.  Je  me  résignai  sagement  à  garder  le  si- 
lence, et  j'attendis  un  temps  plus  heureux  dans  la 
retraite:  il  me  parut  impossible  de  continuer  une 
analyse  que  trop  de  précautions  indispensables  embar- 
rassaient. N'oser  traiter  le  fonds  des  choses  et  ne  toucher 
que  les  superficies,  c'était  rendre  ma  méthode  nulle, 
ou  vague  et  minutieuse;  c'était  dévier  de  la  route  que 
je  m'étais  tracée ,  et  manquer  à  mes  vues  ;  c'était  ré- 
duire l'objet  principal  de  nos  conférences  à  une  sèche 
métaphysique  de  mots,  de  phrases,  et  de  versification , 
mais  non  vous  entretenir  de  ce  qu'on  peut  nommer 
l'ame  et  le  corps  de  la  poésie  et  de  l'éloquence.  L'une 
et  l'autre  ne  vivent  que  de  sentiments  libres,  vrais, 
énergiques  ;  l'une  et  l'autre  ne  respirent  que  le  su- 
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blime ,  et  jamais  celui-ci  ne  se  démontre  dans  rasser-* 
vissement  des  pensées.  Si  quelques-uns  de  mes  audi- 
teurs se  souviennent  de  mes  développements  des  deux 
genres  dramatiques^  ils  sont  convaincus  de  cette  vérité. 
Les  plus  importantes  conditions  de  la  tragédie  y  res« 
sortaient  de  Théroïsme,  de  la  fierté  des  caractères, 
des  passions  des  éi^inents  personnages,  et  des, grands 
forfaits  relatés  par  Thistoire.  Qu'aurais^ je  dit  de  frap* 
pant  sur  les  règles  des  scènes  et  des  dialogues,  si  je 
n'avais  analysé  les  sujets  eux-mêmes?  Mes  discoui!s  ne 
roulaient  que  sur  la  pitié  qu'inspirent  le&  vertus  pr^os- 
crites,  que  sur  la  terreur  qiie  produisent  les  crimes 
tidomphants!  Et  que  d'applications  involontaires-!  L'es- 
sence de  la  comédie  antique  et  de  la  comédie  moderne 
est,  dans,  la  première,  V  satire  des  vices  publics,  dans 
la  seconde,  la  dérision  des  ridicules  particuliers.  Eh! 
que  d'applications  epçore  plus  amères  que  j'étais  Ipin 
pourtant  de  vouloir  personnaliser  !  Vous  jugereai  si  je 
me  soumis  à  des  restrictions  pusillanimes,  puisqu'il,  me 
faut  vous  présenter  de  nouveau  cette  partie  de  mon 
coi^rs,  pQUF  vous  faire  re$sai/sir  le  Ql  de  mon  système) 
et  donner  connaissance  de  la^  ipapche  que  j'ai,  suivie 
à  çeu^  qui  ne  m'ont  pas  entendu  les  précédentes 
aQ9ées  (x).  Sans  doute ,  en  vous  épQunmf*  wjoiurd'hui 

(i)  Mes  leçons  sarcla  comédie,  redemandées  en  jfinvii;r  ijii5f 
accompagnèrent  celles  que  je  fis  snr  TEpopée  en  des  séances  alter- 
nativement consactées  k  ces  deux  genre»  différents. 
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tie  tout  ce  que  je  crus  devoir  exprimer  alors ,  vous  ver^ 
rez  qu'il  était  temps  de  m'arréter,  et  que  ce  né  furent 
ni  la  paresse  ni  la  stérilité  qui  m  empêchèrent  de  pour- 
suivre les  matières  qui  s'offiraient  à  mon  analyse.  Les 
espèces  secondaires  du  genre  théâtral  se  seraient  à 
peine  épuisées ,  que  l'ordonnance  de  mon  travail  leur 
eût  fait  succéder  celles  de  Tautre  genre  primitif  que 
j'entreprends  cette  fois  de  vous  analyser.  Je  le  choisis^ 
présumant  que  les  genres  principaux  doivent  passer 
avant  les  genres  moyens  et  inférieurs ,  parce  que  ma 
théorie  reçoit  de  ceux-là  plus  d  étendue,  qu'elle  y  in- 
téresse davantage ,  et  qu'elle  s'y  attache  plus  positi- 
vement; 

Ce  choix  va  fixer  notre  attention  sur  I'Épopee  ,  dont 
je  vous  définirai  les  qualités ,  dont  je  classifierai  les 
espèces^,  dont  je  supputerai  les  règles,  ou  conditions. 
Eh  bien ,  messieurs,  ce  choix ,  Paurais-je  osé  déterminer 
durant  Tesclavage  dont  on  s'efforça  d'accabler  nos 
esprit&?  Ne  fallait- il  pas  rester  en  chemin?  ne  me 
soraisnje.  point  senti  retenu  dès  le  premier  pas.^  Et  ne 
d^duiiî^z-vous.  point  une  nouvelle  preuve  du  tort 
qU^une.  tyranmc^:  censure.  &it  aui^i  belles-lettres  par 
]^  #atr^ve3  qiji'elie.leUrrQppps^e^  en  spnges^nt  que  nous 
IKt'evs^ipQs  p\i.  seuJieliMMit  ex^mineiv  Ips  pajcratipns  du 
g^nre-  épique. 

heSt  seules  titres;  des  poèmes  fameux, /  désormais 
renduS:  k  notre  étud^^,  i^^oiîlei^ont  en  vqus  une  foule 
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dldées  qu^on  étouffait  dès  leur  naissance.  Etait-il  per- 
mis d'approfondir  les  sujets  de  \ Iliade  et  de  \ Odyssée^ 
d'en  creuser  les  moralités .  et  de  relever  les  leçons  du 
poète  immortel  dont  on  ne  saurait  trop  répéter  cette 
juste  et  noble  sentence? 

«  Le  même  jour  qui  met  un  homme  libre  aux  fers , 
<c  Lui  ravit  la  moitié  de  âa  vertu  première. 

Une  telle  citation  ne  semblait -elle  pas  un  appel  au 
courage  des  Français  agités  du  besoin  de  s  affranchir  y 
ou  même  une  menace  indirecte  de  la  perte  de  leur 
dignité  nationale  ?  Aurait-on  pu  leur  redire  ces  graves 
sentences  de  Calchas,  si  bien  traduites  par  un  de  noç 
lyriques?  ,  ^         ^ 

tt  Des  rois ,  je  le  sais  trop ,  la  colère  cfet  terrible  : 
«  La  haine  dort  long-temps  dans  leur  ame  inflexible  ; 
.  «  Tout-à-coup  elle  éclate ,  et  ces  cœurs  outrages 
«  Ne  s'appaisent  jamais  qu'après  s'être  vengés. 

Quoi  de  plus  personnel  à  un  implacable  chdf:  qui 
ne  savait  imiter  des  rois  que  leurs  longs' ressencmients 
et  que  Fartifice  de  leurs  vengeances, quelquefois  tar-* 
dives ,  mais  souvent  inévitables  ?  Sombre  esprit  ^sï  'loip^ 
de  se  rappeler  que  les  premières  paroleit 'sorties  dû 
cœur  dunotre  Hbnri  furent  celles^  d'utlQ  gënérè^itë 
Sfans  reserve  et  d'une  clémence  véritable  !  Aurait*04 
pu  avec  sécurité  déployer  ce  vaste  tableau  dé  la  dis- 
corde des  souverains  nomixtés  pasteurs  des  peuples^  et 
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\es  sacrifiant  aux  fureurs  de  la  guerre,  ne  s*eniyrant 
que  de  carnage,  ne  méditant  que  la  destruction  des 
cités,  entraînant  dans  les  querelles  de  leurs  £Eimilles 
adultères  des  milliers  de  malheureux  soldats,  punis 
par  la  mort  des  folies  de  leurs  maîtres  j  et  exécuteurs 
ayeugles  du  ravage  et  de  l'incendie  !  Les  caprices  fou« 
gueux  des  généraux,  leurs  rivalités  sanglantes,  les 
désordres  de  leurs  camps,  tous  ces  spectacles  d'hor* 
reur  étalés  par  Homère ,  pour  l'instruction  du  monde , 
De  devenaient^ils  pas  la  censure  de  nos  irruptions 
téméraires?  C'est  toutefois  sous  ce  point  de  vue  moral 
qu'il  faut  envisager  le  père  des  poètes.   SU  peint  ici 
les  frénésies  guerrières,  là  sa  sagesse  en  retrace  les 
déplorables  suites  dans*  les  infortunes  d'Ulysse  et  de 
ses  compagnons  de  gloire.  Là  vous  entendez  lombre 
d'Achille,  détrompé  de  ses  illusions  dans  les  enfers, 
s'écrier  qu'il  aimerait  mieux  être  encore  le  dernier  des 
pâtres  sur  la  terre  ^  que  le  souverain  des  mânes  chez 
Phuon.  La  longue  absence  dé  la  patrie;  les  foyers  des 
héros  insultés;  leurs  domaines ,  leurs  femmes  en  proie 
à  d'insolents  séducteurs  ;  les  récompenses  ravies  aux 
exploits  d'Ajax.;  le  meurtre  accueillant  le  retour  d'A* 
tnde  en  son  palais  ;  les  traverses  cruelles  de  la  navi- 
gation du  roi   d'Ithaque;  ses  remords  cuisants,  sa 
pauvreté ,  sa  nudité ,  ses  traits  long-temps  méconnus 
par  la  mère  de  son  fils,  et  le  poids  des  peines  qui  cour- 
bent son  vieux  père:  que  d'objets  capables  de  rattà^ 
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cher  l'amour  des  hommes  à  k  tësidenco  des  lieux  qui 

les  ont  vus  naître,  aux  soins  facitei  de  leurs  maisons, 

aux  douceurs  de  la  culture  qui  les  nourrit  «n  paix  b 

Quel  appui  de  nos  sentiments  que  ia  récapitulation  âm 

ces  mêmes  maux  de  la  gueme^  eî  hieu  placée  pac 

Virgile  dans  \k  réponse  d  un  ^esttticieur  èe  Pei^joiM 

refusant  ses  secours  conM  Énée  aux  ambassade»» 

de  la  ville  de  Lorentius  ?  Ecoutez-^la ,  dans  ces  bwat 

vers  de  notre  Delilte: 

-  ■«* 
« •  • .  O  race  ausoaienne  ! 

«  Bon  peuple  de  Saturne ,  et  si  sage  et  si  doux , 

«  A  votre  longue  paÂ  pourquoi  rènt)ncez-votis  ?  -  i 

«(  Aux  enfants  dUkNft  ne  livrez  pokït  ta  guerre.  i-A 

«  ÎCovs  tou6«  de  qui  Taudace  a  profané  leur  terre,        .^.^ 

«  Sans  vous  parler  ici  de  ces  braves  guerriers 

«  Que  la  mort  sous  leurs  murs  moissonna  par  milliers, 

«  De  ceux  que  dans  ses  flots  roule  encor  le  Scamandi^,^ 

«  Nous  avoUB  paye  cher  leurs  murs  réduits  en  œndi^f  '  ^* 

«  De  malheurs  exk  malbeurs  traînés  dans  Tuiiivers^    .    \  ; 

«  Hélas  !.  Priam  kû-méme  aurait  plaint  nos  revers  :    «  ^^u 

«  J'en  atteste  Pallas  déchaînant  sur  nos  têtes ,  .   ^ 

«  Et  le  courroux  des  vents ,  et  l'horreur  des  tempêtes  ,'  ' 
, ;,, 1*  'i 

%  Souffrez  donc  que  jVmblie  en  une  douée  paix  . .  ^ 

«  Les  maux  que  j'ai  soufferts  *  et  tous  céus  que  j'ai  £|i(|«L 
«  J'abhonre  les  combats ,  je  pleure  sur  ma  gloire , 
«  Et  voudrais  racheter  ma  coupable  victoire. 

Quelle  leçon  qu'tm  tel  langage  de  la  part  d'wa  liero^ 
désabusé!  Eussîcfns-nouspucomfmenter  ces  morceaux f 
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&srian3«nous  pu  yaater  ces  préceptes  dictés  pour 
ft^60%»r  Uê  cwurs ,  torsqu  OB   ne  tendait  qu'à  U% 
«nduvcip  I   lorsque  U  férocké  devenait  Varme  de$ 
çgnquft^y  qu^on  accoutumait  le  soldat  à  mépriscsr 
Taiti^aa  %t  FagriculteHr^  qu'enfin  Thonneur  ne  sexal" 
uit  j4us  que  du  dédain  des  liens  du  sang  9  de  Ihymen, 
4e  l'amitié  et  de  la  commisération!  Je  sais  qvi'on  eût 
été  bien  venu  de  détailler  les  ornements  extérieur  ^ 
les  ricbesées  de  ^le  et  les  fictions  Imllantes  de  Vlfiad^^ 
et  de  V Odyssée;  on  e(lt  bien  payé  notre  zèle  d'en  re* 
m'er  TeKCHnple  des  courses  de  Diomède  et  du  rapt  des 
chevaux  de  Rbésus,  fables  propres  k  légitimer  les  sur- 
prises,  les  violences,  et  la  rapine,  lies  barbaries  du  fiU 
de  Thétis  méritèrent  plus  que  tout  à  ïlUade  d*étre 
le  livre  préféré  d'Alexandre;  c'est  sans  d^mte  ém\i 
par  un  rapport  de  mq9nrs  impitoyables  qui  motivait 
1  admiration  du  dévastateur  .de  l'Asie  pour  ce  code 
belliqueuse ,  que  Platon ,  le  plns  sublime  philosophe 
de  la  Grèce,  considérant  X Iliade  sous  ce  dangereu:^ 
Aspect ,  prononça  larr^t  qui  eût  e^dlé  son  auteur  du 
sein  de  la  république ,  après  Favoir  couronné  de  fleurs^ 
en  récompense  de  ses  talents  divins.  Notre  devoir  est 
4e  le  justifier  aux  yeu;^  du  sage  d'avoir  exalté  les 
passions  du  guerrier.  Montrons  pourquoi  Lycurgue 
recueillit  ses  œuvres  et  en  fit  un  don  à  Sparte  1  dont  il 
fut  le  légblateur.  Il  suffit  d'envisager  l'ensemble  des 
moralités  d'Homère  pour  apprendre  à  détester  les 
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dissensions  et  les  injustes  combats,  maïs  à  sitnet  lei 
glorieux  périls  de  la  guerre  nécessitée  par  une  légi- 
time défense  :  car  jamais  la  philosophie  ne  votdut  per<* 
5uader  qu'il  faille  sacrifier  son  foyer,  sa  famille,  ses 
lois,  à  lamour  dune  lâche  paix,  et  exercei'  une  hu* 
manité  passive  envers  des  brigands  et  des  pirates  in- 
humains. Voilà  comme  il  importe  aux  littérateurs  de 
rehausser  lexcellence  d'Honftère  ,  voilà  le  salutaire 
objet  de  ses  chants  :  définir  ses  inventions  et  son  art 
5ans  en  révéler  le  but  profond ,  c'eût  été  négliger  le 
tissu  pour  ne  s^occuper  que^e  ses  superbes  broderies. 
L'examen  de  Virgile  eût  commandé  des  sacrifices  moins 
coûteux  à  notre  pudeur:  pour  peu  qu'un  instinct  de 
flatterie  nous  eût  poussés,  notre  rhétorique  se  serait 
aisément  promenée  dans  la  grandeur  du  magnifique 
monument  que  bâtit  FAmphion  latin  au  proscripteur 
OÈtave:  encore  n  eussions-nous  pas  eu  la  licence  de 
remarquer  qu'il  n  immortalisa   dans  cet  usurpateur 
que  UÂûguste  qui  ferma  pacifiquement  le  temple  de 
^  Janus ,  dont  nous  avons  trop  laidement  rouvert  les 
portes. 

Quel  commentaire  de  la  Pkarsale  n'eût  paru  la  plus 
foudroyante  philippique?  Avec  quelle  assurance  au* 
rions-nous  marché  sur  ce  théâtre  sanglant  où  la  liberté 
de  l'univers  est  représentée  expirante  sous  le  glaive 
d'un  parjure  citoyen?  Nos  éloges  indispensables  du 
dévouement  de  Caton  ^  du  noble  courage  de  Pompée , 
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de  rattachement  héroïque  du  sénat  à  sa  législation  et 
à  sa  patrie  ;  le  contraste  de  Toi^eil  inhumain  et  de 
larûficieuse  libéralité  de  César;  son  ambition  infati* 
gable,  sa  fortune  accusatrice  des  dieux;  il  n'est  rien 
là  qui  ne  devînt  nuisible  à  développer.  D*un  côté, 
rbonneur  du  pays,  le  peuple-roi f  les  nations Mliéq^ 
défendant  leur  cause  et  celle  de  la  capitale  de  l'Europe; 
de  Fautre,  un  tyran  et  ses  féroces  complices  dans  la 
balance  du  destin:  vers  quel  parti  pouvions -nous 
impunément  faire  pencher  le  bon  droit?  Vers  Pom- 
pée.^ rimitateur  de  son  ennemi  nous  eût  fait  taire, 
ou  se  f&t  vengé  de  notre  justice.  Vers  César?  l'opinion 
publique  indignée  eût  flétri  de  son  blâme  nos  décla* 
mation$  serviles ,  et  nous  eût  demandé  pourquoi  nous 
outragions  la  majesté  des  lois  par  la  louange  d'un 
traître  qui  les  foulait  aux  pieds. 

Quel  motif  d'affliction,  s'il  nous  eût  fallu  démontrer 
qu  en  de  pareilles  luttes ,  dès  qu'un  grand  peuple  perd 
une fois^l'occasion  de  consolider  sa  liberté,  cette  perte 
est  irréparable  jusqu a  des  siècles  reculés;  et  que  la 
gloire  de  la  ressaisir ,  échappée  à  son  espoir ,  n  appar«< 
tiendra  plus  qu'à  des  nations  à  naître. 

Il  ne  nous  restait  donc  que  la  ressource  d'être  les 
échos  de  tous  les  rhéteurs  qui  se  récrient  confusé- 
ment sur  les  beautés  éloquentes  de  Lucain ,  quand  il 
plaint  le  renversement  de  Rome  ;  et  qui  lui  reprochent; 
son  enflure,  quand  il  admire  le  vainqueui^  et  sa  tox^ 
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tatre.  Ainsi  chaque  regard  que  nous  jetons  sur  là 
Carrîèf  e  épique  nous  fait  voir  qu  elle  nous  était  fermée  : 
tuie  barrière  trop  forte  nous  empêchait  d'y  suivre  les 
muses  grecques  et  latines. 

La  Calliope  française  ne  nous  était  pas  moins  ina- 
bordable ;  elle  n  a  dignement  chanté  qu  un  roi  persé- 
cuté par  les   factions,  protestant,  successeur   d'uii 
Valois  assassiné  par  les  catholiques,  lui-même  pro- 
scrit parla  doctrine  révolutionnaire  deTéglise  romaine 
^ui  prêchait  ouvertement  le  meurtre  du  plus  loyal 
des  Bourbons;  un  roi^  dis-je,  triomphant  des  ligues 
usurpatrices  autant  par  la  générosité  que  par  les  ar- 
mes, humain  dans  les  camps,  tolérant  sur  le  trône , 
compagnon  des  soldats ,  ami  de  ses  défenseurs ,  bien- 
faiteur de  ses  ennemis,  père  nourricier  de  son  peuple, 
qu  il  assiégeait  en  lui  présentant  des  vivres  et  sa  sincère 
clémence,  prince  qui  sut  prendre  pour  ministre,  non 
rhomme  habile  lé  plus  adroit  à  suivre  ses  volontés , 
mais  le  plus  capable  d  y  résister  lorsqu'elles  étaient 
injustes,  et  qui  de  ce  ministre  probe  se  fit  ^n  siïicèré 
ami,  dont  le  nom  reste  encore  inséparable  du  sien; 
vrai  héros  de  bonté,  vrai  chevalier  de  fraijchisé,  roi 
tout  national ,  enfin  Henri  IV  ! 

Le  noihmer,  c'était  rappeler  toutes  les  vertiiS  ,  et 
conséquemment  inquiéter  tous  lés  vices  en  possession 
de  sa  couronne  héréditaire.  Guise,  ni  Bussy-le-Clerc, 
ne  proscrivirent  point  ce  roi  vivant  avec  plus  d  achar- 
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j^mtenf  que  la  tyr^^ame  ne  proscrivait  sa  mémoire  ^ 
fUe  «flaçait  jisifwtout  son  i»Qm,  comme  par  un  pressent 
limeàl  qufi  Tamour,  qui  a^y  rattachait  toujours,  eau- 
fiorail  sa  chute  prochaine.  Ce  pom»  qui  devait  être 
bientôt  répété  de  toutes  les  bouches,  ce  nom  gravé 
dans  tous  les  cieur^,  était  rayé  de  tous  les  écrits,  bi£fé 
de  tous  les  livres,  supprimé  par  tous  les  censeurs  de. 
Timprimerie,  interdit  sur  tous  les  théâtres  :  le  pro* 
noncer  attirait  les  disgrâces ,  lexil,  ou  les  fers.  Ah  !  que 
l'on  s'obstine  à  croire  les  tyrans  doués  de  quelque 
magnunîmité ,  après  cet  exemple  de  la  peur  qui  les 
agite ,  et  du  troub)e  oon^;  ils  sont  saisis  par  upe  ombre, 
par  un  seul  nom  ! 

Vous  voyez  clairement,  messieurs,  que  le  sujfii 
romain  de  la  Pkarsale  ne  pouvait  pas  plus  é^r^  libra»^ 
ment  analysé  que  le  sujet  français  de  la  Henriade^ 
Le  fonds  de  ces  poèmes  ne  souffrait  pas  qu  on  Véludàt» 

4 

Eh!  d'ailleurs  Fhomme  de  lettres  saurait^*il  s  astreindre 
k  mesurer  ses  opinions  sur  les  intérêts  d'une  politique 
Journalière  ?  Sa  philosophie  doit  suivre  des  règles  étf^r^ 
vdles ,  et  npn  les  partis  et  les  sectes.  Tout  véritable 
discîpll^des  muses  n'est  point  un  homme  de  faction, 
mais  un  libre  interprète  des  vertus  durables  :  son  im^r 
partialité  louera  les  grandeurs  des  institutions  popu^ 
laires  ainsi  que  les  meilleures  lois  des  empires.  Comme 
il  distingue  le  bon  et  le  mauvais  dans  l'expression ,  il 
'll^e?ne  le  msiuvais  e%  le  bon  qu  elle  exprime  :  e^esl 
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ainsi  qu'il  pui^e  le  style  et  la  pensée.  Royaliste ,  il 
consacrera  le  caractère  de  l'imperturbable  Caton, 
martyr  de  sa  république  tombante;  républicain,  il 
admirera  Théroïsme  clément  et  juste  du  bon  Henri , 
dont  la  droiture  a  raffermi  la  monarcbie  ébranlée. 
Disons  mieux,  il  ne  sera  ni  républicain ,  ni  royaliste, 
dans  le  sens  que  les  partis  attachent  à  ces  mots  ;  îl 
demeurera  l'organe  de  l'humanité  dans  tous  les  syfr> 
témes,  l'apôtre  de  cette  sagesse  toujours  pareille  dont 
les  immuables  maximes,  proclamées  depuis  l'antiquité, 
surviyent  aux  princes,  aux  peuples,  aux  révolutions 
passionnées. 

Une  fois  liés  par  cette  déclaration,  que  notre  fidé-p 
lité  à  ce  qu'elle  ordonne  rendra  solennelle,  nous  n'a- 
larmerons plus  le  soupçon  ;  on  ne  cherchera  plus  de 
but  secret  à  nos  paroles  ;  on  ne  leur  supposera  plus 
de  tendance  cachée  ;  on  prendra  moins  souvent  la 
peine  de  nous  épier  et  de  nous  nuire  ;  on  deviendra 
calomnieux ,  soit  en  nous  prêtant  des  intentions  de 
flatter  les  préjugés  ou  la  puissance  ,  soit  en  nous  accu* 
sant  de  les  braver;  enfin  l'on  n'aura  plus  à  redresser 
que  les  innocentes  erreurs  de  notre  esprit  ;  etSe  cœur 
d'un  homme  qui  n  a  jamais  eu  d'autre  désir  que  le 
bien ,  la  vraie  gloire  et  le  repos  de  son  pays ,  pourra 
s'exprimer  sans  inquiétude,  sans  risque,  et  par  con- 
séquent sans  détour ,  et  démontrer  tout  franchement 
ce  qu'il  croit  bon  et  salutaire,  ou  mauvais  et  pernir 
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deux.  C  est  par  cette  libre  sincérité  qu'il  fera  l'éloge 
de  soa  roi,  Tenu  dans  des  circonstances  extraordi- 
naires ,  où  ses  vues  et  le  maintien  d'une  Charte  en 
accord  avec  le  cours  irrésistible  des  lumières^  des 
idées,  des  sentiments ,  des  principes  de  notre  âge ,  lui 
peuvent  mériter  le  beau  titre  de  Louis  le  législateur. 
Félicitons -nous  maintenant  d'une  sécurité  dont  la 
durée  dépend  de  sa  prudence  déjà  reconnue,  et  pro* 
fitons-en  pour  multiplier  nos  communications  litté* 
raires.  Le  trésor  des  beaux  écrits  se  rouvre  à  nos 
yeux  :  nous  y  puiserons  désormais  sans  crainte  les 
doubles  préceptes  du  goût  et  de  la  morale.  Ne  sem« 
ble-t-il  pas  que  la  jouissance  de  cette  liberté  nous  sou* 
lage  déjà  de  sa  pénible  privation  ?  Dégagé  d'entraves, 
notre  coeur  s  épanouit,  notre  intelligence  se  relève, 
s'exalte,  s  épure,  notre  raison  se  rassied,  et  notre 
courage  s'étonne  de  s'être  rallenti  dans  ses  travaux. 
L'impossibilité  de  les  poursuivre  était  pourtant  son 
eccuse  ;  j'ai  dû  vous  le  prouver,         • 

Ne  croye^i  pas  que  le  besoin  de  m'étendre  en  récri* 
minations  amères  m'ait  suggéré  d'inutiles  images  de 
l'oppression  qui  m'imposait  le  silence  :  les  causes ,  si 
bien  définies  par  Lpngin ,  de  ces  décadences  dont  il 
avait  médité  l'origine  ^  trouvaient  leur  preuve  absolue 
dans  notre  esclavage:  nous  les  avions  reconnues  par 
notre  propre  expérience  ;  nous^portions  les  symptômes 
du  mal  dont  un  nouvel  ordre  nous  «  soulagés.  Il 
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tenait  à  ma  théorie  de  vqus  le  signaler  comme  étant 
mortel  à  la  haute  littérature ,  puisque  cette  nouvelle 
théorie  ne  tend  qu'à  démontrer  que  les  bons  ouvrages 
en  tous  genres  ne  naissent  que  des  bons  sentiments ,  et 
que  les  plus  parfaits  némanent  que  de  ceqiiily  a  de 
plus  noble  dans  le  cœur  de  Vhomme.  Tel  fut  mon  pr&r 
mier  principe  fondamental. 

Que  pouvait  donc  exprimer  le  véritable  génie  des 
muses  en  un  temps  où  la  plus  fausse  inspiration  était 
payée  de  la  plus  fausse  monnaie  de  la  gloire  ?  je  crois 
assez  me  faire  entendre.  Celui  qui  leur  fit  subir  de  pa- 
reilles récompenses  ne  voulait-il  pas  punir  les  hommes 
de  lettres  d'un  reste  d^  courage  en  le»  avilissant? 
Etait-ce  ainsi  que  s'illustrèrent  par  eux  Charles  Y,  dit 
le  sage,  François  I***,  le  père  des  lettres,  et  Louis- 
le-6rand ,  qui  donna  son  nom  à  son  siècle ,  dans  ses 
jeunes  années. 

àe  n^^t.  ^®*  réflexions  passagères  que  nous  avons  faites  in- 
directement en*  ce  discours  sur  les  sujets  des  plfts 
recommandables  narrations  épiques,  ont  jeté  préli- 
minairement  quelques  traits  de  lumière  sur  Fimpor- 
tance  de  l'épopée.  Une  vue  générale  nous  décpnvre 
que  ce  genre  est  consacré  à  perpétuer  dans  le  souvenir, 
par  le  merveilleux  idéal,  les  actions  des  4i6ux ,  les  haut^ 
faits  des  héros,  les  fondations  des  états,  les  subver- 
sioq/s  des  cités,  les  belliqueuses  entreprises,  les  grandes 
4écpuvertes  stir  les  continents  ou  sur  les  mers.  Le  pri- 
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rilége  de  ra<ionter  dignement  ces  ch(Mes  ne  s'acquiert 
que  par  te  génie ,  Tinstruction  profonde  et  variée  ; 
limagination  qui  saisit, dessine  et  colore;  la  justesse 
qui  discerne  et  dispose;  letendue  de  rintelUgence  qui 
rassemble ,  embrasse  et  coordonne  ;  te  feu  poétique  et 
l'éloquence,  qui  donnent  la  vie  au  langage,  et  Tharmo- 
nie  résultante  des  beaux  vers ,  qui  ne  font  d'un  long 
récit   qu'une  suite  de  chants:  la  sublimité  Soutenue 
que  ce  genre  commande  ne  nous  laisse  pas  te  moyen 
de  vous  en  fournir  de  nombreux  modètes  :  cette  sorte 
de  chefs -d'cBuvre  est  la  plus  rare:  loin  que  chaque 
siècle  en  produise  seulement  un ,  plus  de  trois  milte 
ans  n'en  oiit  illustré  que  peu  jusqu'à  nous  ;  et  parmi^ 
les  nations  lettrées  il  en  est  qui  n'en  possèdent  pas , 
tant  est  fausse  Thyperbole  adulatrice  de  Boileau  : 

«  Un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Yirgiles. 

L'auteur  de  PArùpoëtique^ù  fidèle  ami  du  vrai,  aurait 
dû  rayer  cette  figure.  Les  poètes  ne  peuvent  pas  plus 
fsiire  de  grands  rois  que  les  rois  de  grands  poètes: 
ces  deux  espèces  de  puissance  s'allient  quelquefois , 
parce  que  les  rois  promettent  aux  poètes  le  bonheur 
qu'ils  ne  sont  pas  maîtres  de  leur  donner^  et  que  les 
poètes  pl»omettent  aux  rois  la  renommée  dont  ils  ne 
tout  pas  sûrs  d'être  les  distributeurs. 

D'ailleurs  le  vrai  génie  ne  se  promet  de  salaire  quQ 
de  son  propre  succès,  et  que  de  l'avenir:  tout  autre 


28  INTRODUCTION, 

prix  le  détourne  de  sa  route ,  et  abbat  son  essor.  C'est 
ce  qu'exprime  très-noblement  une  strophe  du  poète 
Lebrun  : 

«  Plutus  un  jour ,  trouvant  une  lyre  égarée , 
«  Une  corde  rompit  sous  Teffort  de  ses  doigts  : 
«  Il  en  mit  une  d'or  ;  riche ,  et  déshonorée , 

«  Cette  l3rre  perdit  la  voix.  y         v 

Ce  ne  sont  point  les  gi*ands ,  les  princes ,  c'est  la 
nature  qui  orée  les  émules  d'Homère.  Que  de  souve- 
rains se  sont  attaché  des  poètes  !  que  de  poèmes  ont 
été  inspirés  par  leurs  n^écènes  !  et  pas  un  n'a  égalé  les 
deux  épopées  du  chantre  mendiant  qui  n'approcha  ni 
les  monarques,  ni  les  empereurs,  ni  les  dictateurs,  et 
qui  n'eut  pour  soutien  de  sa  gloire  que  la  voix  des 
rapsodes  indigents  de  l'Ionie, 

Nous  remarquerons  que  la  plupart  des  grands  au- 
teurs épiques  ont  erré  solitaires,  ou  n'ont  rencontré 
que  des  disgrâces  dans  les  cours  >  qui  ne  se  prêtent 
pas  à  leur  caractère  et  à  leur  indépendance.  On  dirait 
que  de  si  éminents  esprits  ressemblent  à  ces  hauts  et 
Terds  sommets  qui ,  riches  de  leurs  ombrages  et  de 
leurs  moissons  fleuries  ,  versant  autour  deux  des 
sources  abondantes ,  embellis ,  échauffés  des  rayons 
du  ciel  et  faits  à  ses  orages,  ne  peuvent ,  par  leurs  vastes 
dimensions  ;  servir  d'ornements  aux  parcs  étroits,  ni 
aux  enceintes  bornées  des  palais:  ils  ne  sont  bien 
que  sous  leur  Olympe.  Tels  furent  Homère ,  le  Dante, 
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Camoêns,  Milton,  et  le  vieillard  de  Ferney.  Le  seul 
Virgile  fut  heureux  auprès  d'un  empereur:  Yalerius 
Flaccus  se  dérobait  à  des  monstres  couronnés  :  Lucain 
avait  été  dès  sa  jeunesse  la  victime  de  Néron  :  Arioste 
et  Tasse  vécurent  dans  l'intimité  des  princes  ;  le  pre- 
mier sut  s'en  faire  aimer  par  ses  grâces  railleuses ,  et 
déjouer  leur  malignité  par  sa  riante  insouciance;  le 
second  mourut  le  plus  humilié ,  le  plus  infortuné  des 
hommes.  Je  vous  ai  nommé ,  à  Texception  des  auteurs 
de  YAraucana^  de  la  Messiade  et  du  Lutrin^  les  seuls 
chantres  épiques  dont  nous  extrairons  des  exemples. 
Le  chantre  des  noces  de  Pelée,  l'indompté  Catulle  qui 
ne  redouta  jamais  de  piquer  le  fier  César;  Ovide, 
exilé  sous  le  règne  de  son  successeur ,  nous  procure- 
ront des  éléments  applicables  à  la  condition  des  épi- 
sodes. Vous  ne  serez  pas  surpris  que  notre  La  Fontaine 
contribue  à  cet  enseignement  par  son  charmant  poëme 
X Adonis.  Le  naturel  et  le  sublime  se  touchent  si  sou- 
vent dans  ce  simple  fabuliste  !  J'espère  vous  convaincre 
que  la  fable  de  Philémon  et  Beaucis  est  le  morceau  le 
pilus  homérique  de  notre  langue. 

Je  me  restreins  à  ce  petit  nombre  d'excellents  mo- 
dèles qui  nous  suffisent  pour  les  diversités  des  espèces, 
et  pour  le  complément  de  toutes  les  règles  du  genre. 
U Iliade  ou  XErmdcy  seule  dans  le  poëme  héroïque, 
le  Roland-Furieux^  seul  dans  le  poëme  héroï-comique 
ou  romanesque ,  nous  auraient  fourni  des  préceptes 
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surabondant.  Ces  féconde  chefs-d'œuvre  nous  pro* 
cureront  une  trop  ample  maiîère  de  dissertations  pour 
qu'il  ne  soit  pas  superflu  de  consulter  Apollonius , 
Silius,  Claudien ,  Stace ,  moins  remarquables  par  leurs 
beautés  que  par  les  xléfauts  qui  les  placent  dans  un 
rang  subalterne  ;  et  puisqu'il  est  vrai  que  la  haute 
prétention  de  1  épopée  Fexpose  à  ce  rigoureux  axiome , 

«  Il  ii*6st  point  de  degré  du  médiocre  au  pire. 

à  plus  forte  raison  nous  tairons-nous  sur  Lemoine , 
sur  Chapelain,  sur  Scudéry,  sur  tant  d'autres,  quand 
nous  ne  faisons  pas  grâce  aux  poèmes  de  la  Toison* 
éPOr ,  de  la  Thébaîde ,  de  XAchUléide ,  de  la  Guerre 
punique^  ni  même  aux  chants  du  Trissin.  Il  n^entre 
point,  d'ailleurs,  dans  le  plan  que  j'ai  déjà  mis  en 
œuvre  de  faire  un  cours  d*érudition  que  Taccroisse- 
ment  de  la  bibliographie  surcharge  continuellement  ; 
mais  un  cours  de  principes  desquels  le  nombre  est 
peu  variable  et  limité  dans  ma  méthode  circonscrite; 
un  seul  ouvrage  parfait,  s'il  s'en  trouvait  un  irré- 
prochable en  chaque  genre ,  serait  assez  pour  la  dé- 
monstration  de  tous  les  éléments.  Mon  obligation 
étant  de  tout  définir,  de  tout  classer,  ainsi  que  je 
l'ai  promis,  afin  de  dissiper  le  nuage  qui  couvre  les 
axiomes  et  les  confond,  je  reviens  au  point  d'où  je 
partis  avec  rin(ention  d'arriver  au  même  terme  cha- 
que fois  que  je  traite  spécialement  un  mode  particu- 
lier de  littérature.  Je  ne  suivrai  pas ,  il  faut  vous  le 
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redire,  un  ordre  chrckoologique  des  auteurs  qui  se  sont 
succédé  dans  ies  différents  âges,  mab  un  ordre  ana* 
lybqoe  des  concUttcns  par  lesquelles  leurs  ouvrages 
se  sont  perfectionnés. 

Cestàlamétiiode  contraire  et  jasqu*à  ce  jour  usitée 
que  j'atirttMiai  lesTÎoes  de  renseignement  de  La  Harpe; 
son  ékiqvence  ttiatiquant  de  point  fixe,  flottait  au  hasard 
sur  les  entières,  les  toochait  confusément,  exposait  ^ 
son  go^Mt  comme  ^es  lois ,  et  se  démentait  par  caprice: 
ses  meilleures  sentences ,  ne  se  rattachant  pas  k  un 
code,  se  perdaient  dans  le  vagite  des  conjectures;  et 
les  exemples  qu'il  empruntait,  ne  pouvant  appuyer  que 
ses  opinions,  n'ajoutaient  point  de  force  déterminée 
aux  règles  qu  il  négligeait  de  poser.  Quelques  pages 
Tout  débarrassé  de  la  peine  d'entrer  dans  les  secrets 
d'HcMuère  et  de  Virgile,  tandis  que  sa  AscussKm 
s'éftead  indéfiaiment  sur  des  poèmes  inférieurs ,  moins 
intéressants  pcMsr  notre  curiosité,  moins  instructif 
dans  leur  marche ,  et  dans  leurs  détails.  Peut-être  ses 
erreurs  m'oait-«elles  servi  à  ne  pas  mériter  le  même 
biàme;  eUes  m'ont  indiqué  iécueil  que  son  talent 
n'«vak  point  aperçu.  Son  ouvrage  plut  beaucoup ,  «t 
ti^îttiartnidfiit  guères.;  tâchons  de  plaire  autant^  et  d'en*- 
MÎgner  mieux. 

fiien,  je  crois,  n'est  plus  favorable  à  ce  {projet  que 
l'étude  réfléchie  des  vrais  chefs  -  d'u^uvre  :  n'en  visa* 
{[eons  qu'eux  seuls.,  et  repoussons  loin  de  nous  les 
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poèmes  défectueux  et  médiocres.  Ce  n!est  pas  en  jse 
mesurant  avec  la  faiblesse  quon  exerce  et  quon^^ac* 
croît  s^s  forces:  Féinulation  excitée  par  la  vue  des 
objets  admirables  produit  toujours  des  inspirations 
plus  heureuses  que  laspect  des  choses  vulgaires.  Nous 
ne  nous  élevons  pas  en  nous  efforçant  à  rivaliser  nos 
égaux,  mais  ceux  qui  nous  surpassent.  Ajcmterai-je 
que  la  contemplation  des  grands  maîtres  a  cet  avantage 
de  nous  porter  à  lenthousiasroe^  quaitid  ceHes  des 
poètes  du  second  ordre  ne  nous  incline  qu'à  la  criti- 
que? Arrêtez-vous  un  moment  à  cette  considération: 
ou  les  lois  de  la  littérature,  comme  tant  de  gens  le 
présument,  sont  arbitraires;  ou,  comme  j'achèverai  de 
le  prouver,  elles  sont  positives  :  dans  le  premier  cas, 
toute  critique  est  conjecturale  autant  que  Test  le  goAt 
lui-même ,  et  par  conséquent  récusable  ;  dans  le  se- 
cond cas,  nulle  critique  nest  douteuse,  car  levidence 
de  la  moindre  partialité  la  rend  fausse ,  et  la  détruit. 
Mais  il  n  en  est  pas  absolument  ainsi:  les  lois  du  bon 
goût  en  poésie  sont  positives ,  il  est  vrai ,  mais  elles 
ne  sont  point  nettement  posées.  C  est  ce  travail  élé- 
mentaire déjà  fait  dans  les  sciences,  qui  exige  son 
dlrioi»  accomplissement  dans  les  lettres.  Voudrait-on  le  nier? 
riirt,  tirëe  d«  uous  repondrous,  a  I  égard  du  genre  dont  nous  nous 

la  perfection  ^     ,  , 

des  beaux  occupous ,  quc  Ics  bous  poètes  épiques  n  ont  pas  corn- 
posé  leurs  ouvsages  si  admirés,  sans  les  assujétir  à 
des  modes  ou  lois  fixes  ;  modes  familiers  à  leurs  ha- 
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biles  concurrents,  modes  que  leurs  plus  estimables  ^ 

imitateurs  l»ir  ont  empruntés,  et  qui  sont  devemls 
les  types  du  meilleur.  Ces  conditions  de  leur^  poèmes 
ont  obtenu  Fapprobation  de  tous  les  temps,  de  toutes 
les  nations  éclairées  :  l'expérience  en  est  faites  elles 
se  sont  donc  converties  en  lois ,  d  après  cette  preuve 
constante  de  leur  réalité.  Rassemblons  ces  lois  -éprou- 
vées que  renferme  la  collection  des  excdientes  épo- 
pées, ei  formons-en  un  code  méthodique  et  complet; 
nous  ne   risquerons  pas  dVtablir  des  principes  faux 
et  imaginaires ,  et   nous    acCpiérons    une    doctrine 
régulatrice  sur  laquelle  noua  jugerons  du  bon ,  et  dn 
mauvais ,  suivant  les  formes  reçues.  Si  pourtant  le 
nouveau  nous  apparàut,  nous  ne  le  repousserons  pas 
précipitamment,  parce  que  dans  les  lettres  autant  que 
dans  l^s  sciences,  les  découvertes  sont  possibles  quoi- 
que suspectes ,  et  qu'il  ne  faut  pas  les  rejeter  quand 
eU«s  sont  précieuses.  Les  lois  fondamentales  ainsi  bien 
déterminées,  nous  n'abandonnerons  aux  conjectures 
que  ces  transporcs  du  génie  des  poètes,  qui  ne  peut 
se  réduire  en  principes  exacts ,  qu'il  serait  absurde 
d'enchaîner  à'  des  formules  tracées,  et  qui^  par  un 
heureux  4§lap  que  1  émule  d*Horace  encourage , 

«  Trop  resserré  par  Fart,  sort  des  règles  prescrites, 
%  Et  de  Tart  même  apprend  à  franchir  leurs  limites. 


'  I 


Cette  nuHTche  sûre  ne  nous  entraînera  pas  dan$  l'exa- 
llî.  3 
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"men  de  la  médiocritë,  ^i  ne  présente  jamaîs de^^mo- 
dèle.  Nous  goûterons  une  volupté  plus  profitable  à  en- 
visager les  beautés  sous  lears  diverses  faces,  qu^à  nous 
appesantir  sur  les  déiauts  qui  leur  sont  contraires. 
Eh!  ïie  nous  y  trompons  ^pas,  messieurs,  notre  goût 
se  formera  mieux  'aujourd'hui  en  apprenant  à  dis- 
tinguer le   beau  et  à  Tadmirer,  qu-iân  nom  exer* 
iATKu      Ç^*^*  ^  censurer  satvs  relâche:  Fenvicuse  implitssance 
mtique.    ^^  pfoduirc  rcnouvcladans  tous  les  âges,  dégénérés  la 
pernicieuse  manie  de   critiquer   opiniâtrement.   On 
glace  tout,  on  anéantit  la  poésie  par  les  .raisonne- 
ments froids  d^une  métaphysique  partiale  et  maUgne. 
On  se'débfit  contre  les  talents,  on  flétrit  les  joiiissftnees 
qti  ils  donnent,  on  tue  Finspiration ,  on  se  .rend  inca» 
pable  de  la  sentir.  Je  ne  nierai  pas  que  la  décompo- 
sition attentive  des  poèmes  ne  soit  utile  aux  progrès 
de  fart;  mais  tie  doit-elle  avoir  pour  but  que  de  les 

diisâoudre  après  les  avoir  dépecés?  né  c*hefrche-t-elle 
en  eux  que  des  causes  de  mortalité, et  non  desi  sources 

de  Vie?  Croit-on  que  la  fiite^e  de  l'esprit  me  se  mani- 
feste pas  bien  mieux:  à  démêler  un  sentiment  délicat, 
un  e  fiction  adroite ,  un  '  trait-  aillant  de  l'itnagiaation , 
à  faire  ressortir  une  sublimité  d^invention* oh  d'haivno- 
nie  ?  Le  goût  qui  relève  l'exquis  est-il  moins  rare  que 
celui  qui  ne  saisit  que  les  fautes  ?  Autant  la  sécheresse 
de  celui-ci  vous  lasse  et  vous  rebute,  autant  la  bien- 
veillante pénétration  de  celui-là  vous  procure  de 
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firuit  et  de  plaisir.  Ne  juge-t-on  de  beaux  édifices 
que  Lequerre  à  la  main,  en  cpjnptant  toutes  les  pierres 
qui  lies  composent,  en  analysant  le  ciment  qui  les.  a 
jointes  y  en  en  découvrant  pièce  à  pièce  toute<la  cliar* 
pente,  de  £acon  à  les  démolir  de  fond  en  comble? 
HaUons  entendre  le  £ameux  Adisson  à  ma  place  :  sa 
célébrité  donnera  plus  de  poids  à  son  opinion  qu'à 
la  mienne j  et  la  confiance  quelle  inspire  entraînera 
mieo^  .votre  assentiment.  «  Un  vrai  critique,  ^it-il, 
«:  s'arrête  plutôt  sur  les  beautés  qHe.sur  les  défaut^;  il 
«  sojige  à  découvrir  le  mérite  cacbé  d'un  écrivaip^  et 
«  à  communiquer  au  public  les  choses  qui  méritent 
«  de  l'estime.  Les  mots  les  plus  choisis,  et  les  plus 
«  beaux  termes  d'un  auteur,  sont  ceux  mémequi^ort 
«»  souvent  paraissent  hasardés  et  défectueux  à  un 
«  homme  qui  manque  de  goût,  et  ce  sont  presque 
«tOHJpurs  ces  endroits  quqn  critique  fâcheux  et 
«.superficiel. attaque  aviçc  le  plus  d aigreur. 

«  Ç^réroû  observe  qu il  est  fort  aisé  de  censurer, 
«  ou  de  relever  ce  qu'il  appelle  fiwrbum  lardens  (j traduit 
en  français  par  une  expression  iiardie,  mais  qui  veut 
dire  littéralement,. expression  enflammée  ),  «  etiju^l 
«  est,fiioile  de  le  tourner  en  ridicule  par  une  froide  et 
« -maljigne .  critique  :  un  petit  esprit  est  égdement  ca- 
«  paUe  de  condamner  une  beauté,  etde&ire  un  grand 
«  hraîtiSur  une  légère  fautc^Quoique  ce  procédé  excite 

<f  nAturollement:  Imdignation  d  un  lecteur  judicieux , 

3. 
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«  il  ne  laisse  pas  de  faire  impression  sur  Tesprit 
«  du  public  9  qui  ne  manque  jamais  de  croire  que 
«  tout  ce  qui  est  tourné  en  ridicule,  avec  quelque 
«  esprit ,  est  absurde.  » 

Gomment  n'insisterai-je  pas  sur  les  inconvénients 
d'une  trop  contagieuse  critique^  lorsque,  appelé  à  ra- 
nimer ici  Famour  dun  art  divin,  je  le  vois  se  dégrader 
chaque  jour  par  leffet  de  mille  jalouses  atteintes? 
Comment  ne  compterai-je  pas  au  nombre  des  obsta- 
cles opposés  à  la  renaissance  d'une  épopée,  les  infâmes 
morsures  qui  ont  déchiré  les  créateurs  en  ce  genre  ? 
Quelle  foi  mérite  la  plupart  des  dissertateurs  enveni- 
més qui  souillent  les  plus  beaux  chants  des  poètes,  si 
je  ne  puis  songer  à  l'immortalité  des  œuvres  d'Homère 
sans  me  rappeler  la  honteuse  immortalité  dû  nom  de 
Zoile;  si  j'aperçois  auprès  du  grand  Virgile  un  odieux 
Maeviusqui  souffle  après  lui  son  injustice  à  Macrobe; 
si  j  entends  encore  le  Dante  outragé  prendre  lui-même 
la  défense  courageuse  de  sa  dwine  comédie  ^  dont  il 
reste  un  moment  le  seul  adnlirateur  ;  si  nous  gémis- 
sons sur  l'a  sensibilité  blessée  du  Tasse,  qui,  dans  le 
doute  de  sa  gloire,  refait  sa  Jérusalem  délivrée;  si 
mes  regards  suivent  douloureusement  le  Camoëns 
déchiré  et  mourant  dans  les  hospices  de  Tindigence  ; 
enfin  si  je  ne  découvre  la  première  trace  du  succès 
de  Milton  méconnu ,  qu'un  demi-siècle  après  que  l'on 
eût  fermé  sa  tombe.  Ah  !  croyez-moi ,  dépréciateurs 
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da  génie,  ingrats  pétris  de  fiel,  le  zèle  des  lois  de  la 
langue  et  du  goftt  qu affecte  votre  méchanceté,  ne 
vous  prêta  jamais  assez  de  lumières  pour  éclairer  les 
fautes  de  ces  grands  auteurs ,  et  ne  vous  donne  pas 
le  droit  de  remplir  d'amertume  les  hommes  qui  con* 
sacrent  tant  de  veilles  à  perfectionner  les  plus  longs 
et  les  plus  inimitables  des  ouvrages. 

L  exclamation  involontaire  que  j'adresse  à  de  vils 
détracteurs,  tout  en  réveillant  conti^  eux  Tindigna*^ 
tion  publique,  vous  rappellera  que  les  vrais  poètes 
ont  eu  la  force  de  supporter  au  nombre  de  leurs  in-- 
fortunes,  les  outrages  de  Venvie  et  de  Fignorance,  et 
qu'ils  en  ont  su  triompher.  Ce  courage  de  leur  ame 
témoigne  qu'ils  possédaient  l'une  des  qualités  sans  la- 
quelle j'affirmai  que  le  génie  n'atteint  jamais  au  dernier 
degré  d'éminence  :  je  veux  dire  la  vertu,  disposition  ^  j^!" 
naturelle  que  j'estime  être  la  source  du  beau  -et  du  ^^piquîT*** 
grand.   Je  prouvai  que  le  sublime  .  de  Tesprit  était  pri^  L 

leur  gëvie. 

proportionnel  à  la  vertu  du  cœur  dans  Sophocle, 
Corneille,  et  Molière  :  nous  retrouvons  dans  le  pui^ 
et  doux  Virgile  les  mêmes  dispositions  que  dans  le 
sensible  Racine.  Le  sentiment  de  la  reconnaissance , 
et  non  la  flatterie,  dicta  les  vers  du  poète  rede- 
vable à  la  protection  d'Auguste,  de  la  vie  d'un  père, 
de  la  sienne,  et  de  l'héritage  de  ses  champs,  dont, 
un  centurion  l'avait  dépouillé.  Les  historiens  démen- 
tent œtte  déposition  qu'on  suppose  arrachée  à  Lucain 
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mourant^  contre  sa  mère.  La  muse  qai  l'avait  imbu 
des  phis  magnanimes  sentiments ,  lui  avait  inspiré  la 
liôble  hardiesse  de  conspirer  contre  son  hideux  em- 
pereur, et  Ton  sait  que  c'est  un  att  des  Tîgellînis  da- 
viBr  les  victimes  de  leurs  maîtres  avant  que  de  les 
frapper.  Yalérius  Flaccus  dédaignait  de  grossir  la  cour 
criminelle  des  tyrans  de  Rome ,  qu'il  peignait  en  traits 
de  sang  dans  sou  Argonaudque  ^  tandis  que  Stace  et 
Claudien  briguaient  leurs  faveurs  et  leurs  chaînes: 
Dante,  plusfidèle  aux  intérêts  de  sa  ville  qu'aux  enga- 
gements des  factions,  quitta  le  parti  Guelfe  qui  lui  ravit 
m&  biens,  qui  le  décréta  de  mort  pour  prix  de  son 
courage 9  et  n*embras^a  le  parti  Gibelin  qu'au  moment 
où  le  pape  vendait  l'It^ie  au  frère  de  Philippe-le-Bel. 
Ses  ennemis  qui  ne  voultirent  pas  moins  que  le  faire 
Bràler  vif,  minèrent  sa  réputation  littéraire,  et  ne 
furent  ébrai^er  sa  fermeté.  Le  Tasse,  en  récompensé 
de  rimmortalité  qu'il  donnait  au  duc  de  Ferrare ,  n'en 
reçut  que  les  marques  altières  d'une  ingratitude  dont 
il  ne  se  vengea  qu'en  l'excusant  toujours  ;  nuire  est  si 
facile  aux  princes,  que  celui-ci  pour  le  perdre  n'eut 
qu'à  Tabandonner  aux  raîBeries  des  rourtîsans ,  aux 
basses  rivalités  que  le  vrai  talent  suscite ,  et  qui  savent 
si  bien  profiter  des  inimitiés  puissantes,  poiir  consom- 
mer sa  disgrâce,  et  pour  jetei*  le  mérite  dans  un  ap- 
parent opprobe.  Les  persécutions  inouïes  qu'éprouva 
le  Camoêns  ne  rallentirent  pas  le  zèle  qui  le  dévouait 
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aa  soin  d'illustrer  sa  patrie.  Rendons  enfin  justice  à 
la  noblesse  de  Milton  :  ég»iié  par  les  prestiges  d'un 
r^ublieanisnte    inexorable ,    secrétaire   du  fameuse 
Protecteur  d'une  nation  qui  donna  la  première  leiatal 
exemple  d  un=  régidde  judioiaire,  sa  fierté  ne  sabaisaa 
pas  à  solliciter  de  la  famille  des  Stuart  un  pardon  que 
peut-être  il  ne  saècorda  pas:  elle  eût  cru  se  dorades 
d'avoir  part  à  leurs  grâces ,  en  démentant  les  systènnea 
de  sa  vie ,  à  l'exemple  de  la^fpule  des  Anglais  dpnt  la 
fausse  indépendance  s'était  jetée  si  vite  sous  la  tyrannie 
de  Çromwél,  et  retomba  sitôt  sous  la  sujétion  de 
Charles  II  que  leur  rendit  la  France,  qui  avait  ouvert 
un  asyle  hospitalier  à  leurs  princes,  et  qui  par  ce  ser- 
vice les  mit  en  état  de  mieuiL  asseoir  par  la  suite  leur 
constitution  si  vantée.  Milton,  détrompé  sur  leur  ap- 
parence républicaine ,  n^ambitionna  les  faveurs  ni  du 
peuple,  ni  de  la  cour  f  il  préféra  dignement  la  retraite^ 
et  l'oubli  :  il  subit  sans  se  plaindre  la  pauvreté  et  les 
chagrins  d'une  cécité  cruelle  ;  mais  il  sut  réparer  L'em- 
portement dé  son  fanatisme  politique^  en  composant 
une  forte  et  grande  image  des  révolutions  infernales 
suscitées  par  le  démon  de  l'orgueil  contre  les  hiérar- 
chies célestes.  Milton  séparé- de  ses  contemporains, 
étranger  à  ses  compatriotes  humiliés  par  mille  san- 
glantes déviations,  isola  son  génie,  et  ne  daigna  plus 
avoir  à  faire  qu'à  la  postérité. 

La  liste  des  grands  poètes' n'est,  vous  le  voyez ,  qu'un 
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dénombrement  dlllustres  malheureux,  dont  le  cou- 
rage fut  sans  cesse  aux  prises  avec  Tinfortune.  Le  peu 
que  nous  savons  de  la  vie  d*Homère  nous  le  montre 
luttant  par-tout  avec  le  malheur.  Persuadé  que  ce  fut 
au  milieu  des  traverses  du  sort  qu  il  puisa  la  connais* 
sance  de  tous  les  sentiments,  je  lui  fis  adresser  ce 
langage  par  Apollon  dans  un  poème  que  je  publiai  en 
Thonneur  de  ce  roi  des  poètes  : 

«  Reconnais,  lai  dit-il ,  les  soins  d*an  dieu  qai  t*aime. 
«  Ta  vie.  était  liée  au  lo^g  tissu  des  maux 
«  Que  la  Parque  aux  humains  file  sur  ses  fuseaux. 
«  J'ai  su,  de  ton  génie  éclairant  la  carrière  , 
«  Des  leçons  du  malheur  te  prêter  la  lumière. 
«  Riche  des  sentiments  en  ton  cœur  tnédités , 
«  Ta  gloire  est  Theurenx  fmit  de  tes  adversités. 
A  La  Muse  qui  n'a  vu  la  mer  ni  le  carnage , 
«  Peint  en  traits  indécis  le  meurtre  et  le  naufrage  j 
«  Celui  qui  méconnut  les  complots  des  pervers 
«  t)'un  courroux  vertueux  n'irrite  pas  ses  vers. 
«  Montre  en  tes  fictions  l'indomptable  nature  ; 
«  Féconde  le  dépit  que  t'inspira  l'injure  ; 
«  Porte  aux  cœurs  tous  les  traits  qui  durent  te  percer  ; 
M  Trempe  tes  vers  des  pleurs  que  l'on  t'a  fait  verser  ; 
«  Elance-toi  d'Àthos  aux  colonnes  d'Alcîde  ; 
«  Peins  du  Cy dope  affreux  Tignoranee  homicide, 
«  Le»  lois ,  les  mœurft'des  Grecs,  et  leurs  arts  différents  y 
. .  ^.Science  que  tu  do^is  à  tes  malheurs  errants  ; 
«  £t  tes  seuls  souvenirs  transmettront  d'âge  en  âge 
«  t)u  destin  des  mortels  une  immortelle  image. 

Ces  vers,  ce  me  semble,  renferment  la  noble  con- 
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solation  qu^ont  eu  droit  de  se  donner  Homère,  et. sq» 
dignes  émules.  On  s'aperçoit  à  l'exposé  de  leur  sort  que 
les  Êicultés  brillantes,  que  les  événements  remarqués 
qui  distinguent  la  plupart  des  hommes  qu'on  a  yus 
jouer  quelque  rôle  dans  l'histoire ,  ne  sont  que  des  acci* 
dents  ordinaires  dans  la  yie  des  yrais  poètes  :  leur  esprit 
semble  au«-dessus  de  toutes  les  chances  de  la  destinée , 
et  suffit  de  plus  au, travail  qui  bâtit  des  monuments 
immortels,  en  dépit  des  cris  injurieux,  et  des  coups 
de  la  fortune.  D'où  tiennent-ils  ce  pouvoir,  si  ce  n'est 
de  la  vertu?  Je  la  recommande  aussi,  non-seulement 
comme  nécessaire  à  la  conduite  de  leurs  émules  dans 
les  traverses  qu'ils  essuyent,  mais  comme  une  pre- 
mière disposition  poétique  :  c'est  elle  qui  inspire  la 
vérité,  c'est  elle  qui  prête  la  force  et  Téminence  aux 
maximes,  c'est  elle  qui  donne  Taudace  de  les  expri- 
mer; en  un  mot  la  vertu  est  le  génie  de  Tame. 

Etudions  donc  les  nobles  auteurs  qui  ont  consumé 
leur  existence  à  éterniser  par  leurs  talents  les  mémo- 
rables exemples  religieux,  politiques,  et  militaires*. 
Us  racontent  les  illustres  catastrophes,  les  époques  glo- 
rieuses, la  naissance,  et  la  chute  des  empires,  afin 
de  conduire  les  hommes  à  la  véritable  grandeur  par 
ces  récits  qui  les  enflamment,  et  de  les  effrayer  par  des 
leçons  qui  frappent  leur  imagination.  Ils  ont  créé  des 
héros  dans  l'espoir  d'enfanter  l'héroïsme.  Quoi  de 
plus  en  rapport  avec  le  fonds  des  épopées  que  Içs 
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secousses  générales  dont  lé  système  des  nations  de 
l'Europe  est  ébranlé  depuis  la  fin  du  dernier  siècle, 
et  le  oenumencement  <fai  nouveau?  Celui  qui'  n'en 
serait  pas  saisi  concevrait<*il  la  portée  des  sujets  éjpi- 
ques ,  et  par  tpaei»  graves  caractères  ils  intéressent  tous 
les  peuples  à.la-fois?  Les  merveiUes,  les  triomphes, 
les  calamités  qu*ils  retracent,  n'offrent  rien  dont  nous 
n'ayons  été<  témoins.  Eut«>on  jamais  plus  de  moyens 
de  comparer  l'idéal  au  possible,  les  fables  au  vrai,  les 
monstruosités-des  Gorgones,  et  des  Alecton,  auxfii*- 
reurs  des  dissensions,  et  anarchiques^  et  despotiques? 
Tout  l'iiMaginaire  que  nous  supposions  en  ces  tableaux 
a  reçu  l'empreinte  de  la  réalité.  Nous  avons  vu  des 
renversements  plus  soudains,  déplus  vastes  embrase* 
ments  que  ceux  des  murs  d'Ilion,  des  revers  plus 
profonde,  des  captivités  non  inoins  déplorables  que 
les  mdiheurs  augustes  de  la  famille  de  Priam  r  nos 
Astjf^nax ,  no^  Hécubes  n'ont  pas^  jeté  moins  de  cris. 
La  valeur  et  l'industrie  française  ont  compté  leurs 
magnanimes  Diomèdes,  leurs  indomptables  Ajax,  et 
leurs  prudents  Ulysses.  Nous  avons  entendu  rugir  la 
terreur^  l'affreuse  discorde,  et  lï  guerire  à  Tentour 
de  régide  de  notre  Bellone;  elle  a  soulevé  devant 
ifous  tous  les  serpents  de  sa  Méduse.  Mars  m  nagé,  sous 
nos  yeux ,  dans  le  sang  des  peuples.  Les  convulsions 
de  nos  comices,  et  l'hydre  démagogique,  ont  ressuscité 
de  nos  joursi  lltéritier  de  Marins  pour  appeler  encore 
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au  carnage  les  naijonis  de  la  Gaule,  de  ri(ailie,  de 
l'Egypte,  des  Espagnes^  et  de  lai  Gfermuiiey  et  se 
couronner  sur  des  riiûnesmiiYerselliBS.  Ces  terribles 
spectacles  de  tous  les  fléauit  seraient-ils  pasm  comme 
de  légers  rêves?  Le  poids  du  pliu  barbare  despotisme 
nous  aurait-il  isi  peu  pesé  que  ^dqnes  poetea  euro* 
fk^B  n'en  paissent  plus  gaidar  là  dônlear?  S'ils  sont 
tertaeax,  le  temps  n  effacera  guère  dé  leur  cœur 
l'image  des  srffronts  que  lambitiôfi  a  fait  essuyer  à 
toutes  lès  patries' ,  au  nom  d^une  gloire  trompeuse  si 
fâ^^  à  la  nôtre!....  I^èur  muïe  ne  pal*d6ntieraf  de  loitg^ 
temps  à  lauteuF  des  dësasfrêS'  de  tons.  Ce  lï'esl:  point 
anx  fiUé^  àe  mémoire  d'oublier  sitôr  kti  attentats 
contre  les  libertés-  publiques,  et  àe'  leur  accorder  si 
généreusemei^Y  Timpunité  qui  le»  èfthdfrdîrait  à  Tave* 
hir.  Ce  n  esif  point  à  elles  de  laâre  qu^  la  iléceissité 
d'tmé  défense  ilaturélle  sonlet»  toufes  les  puissances 
centré  tx»  insensé  destructeur  de  la  civilisattoa ,  et 
qwii  ne  fttt  pas  "renversé  par  h  juste  horreur  que  de- 
tàî^V  in^tnrer  àés  innombrables  crimes ,  puis^tte 
Fine^j^iife  ou  la  mauvaise  foi  led  excusait  encore  au  mo- 
ment desaf  éMte^;  elles  diroM  que^  s  appropriant,  s« 
personnalisant  ttottPebravomi^tïationale',  ifï  faisait  cmire 
^ué  ifBôS  àrnàé^  ne  savaient  vaincre'  que  pafr  lui ,  tan- 
dis qii^il  na  VÀtnctt'  sesadversafires»  cftfe  ^r  rbéroïsme 
prodigieux  de  nos  armées;  elles  diront  que  ce  ravis- 
seur  de  tous  nos    droits  leur  volait  leur  honneur 
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martial  ;  elles  diront  que  le  retard  de  son  châtiment 
ne  peut  être  imputé  à  la  seule  France,  mais  à  labus 
d  une  suprématie  religieuse  qui  sanctifiait  son  audace 
en  le  nommant  loint  du  Seigneur  ^  et  l'envoyé  de  la 
providence,  mais  à  tous  les  monarques  de  l'Europe^ 
qui  s*en  laissèrent  effrayer  et  éblouir  ,  jusqu'à  le 
traiter  de  parent  et  de  frère ,  quand  leurs  peuples 
ne  demandaient  qua  lanéantir.  Il  est  salutaire  de 
peindre  ces  dévastations  immenses;  et  la  seule  Cal* 
liope  les  peut  offrir  à  l'épouvante  de  la  terre ,  puis- 
qu'elle seule  se  fait  écouter  de  tous  les  royaumes 
ensemble,  et  des  générations  futures, 
fo^ntmlie  Voilà ,  messieurs ,  la  prérogative  de  ce  grand  genre  : 
^i^!'  une  belle  épopée  ne  se  fonde  que  sur  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vaste,  soit  dans  son  objet,  soit  dans  ses  consé- 
quences :  elle  devient,  par  cette  raison,  quand  elle 
est  parfaite  y  non-seulement  le  livre  d'un  peuple  en- 
tier, mais  le  livre  du  genre  humain.  "iJ Iliade ^  VE* 
néide,  la  Jérusalem  délivrée  ^  le  Paradis  perdu  y  sont 
dans  toutes  les  mains,  parce  que  ces  poèmes  repré- 
sentent les  passions  belliqueuses  dont  la  cause  est 
étemelle,  l'origine  d'une  nation  qui  devint  la  reine 
du  monde,  le  zèle  dominateur  et  meurtrier  des  reli- 
gions rivales,  et  enfin  les  relations  mystérieuses  qu'une 
tradition  antique  et  sainte  établit  entre  la  créature 
et  le  créateur. 
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La  carrière  que  nous  allons  parcourir  n*est  courte 
ni  facile  :  la  seule  diversité  des  objets  de  notre  examen 
répandra  Fagrëment  dans  une  route  désormais  aride 
et  trop  souvent  battue  par  les  commentateurs  mono^ 
tOBes.  Si  les  poètes  inspirés  ont  recours  à  l'aide  d  une 
Muse  qui  les  soutienne  avant  que  d'entrer  dans  leur 
sujet,  combien  un  de  leurs  faibles  interprètes  au* 
rait-il  de  raisons  ^  après  avoir  sommairement  exposé 
ce  qu'est  l'épopée,  d'invoquer  l'esprit  qui  dirigea  les 
vrais  Aristarques?  Ne  lui  siérait*il  pas  de  s  écrier:  O 
dieu  du  goût!  sois  mon  guide,  que  ta  lumière  me 
découvre  des  aspects  neufs  et  brillants  :  ne  me  laisse 
pas  m'écarter  de  la  justesse;  sauve-moi  sur-tout  du 
péril  d'ennuyer  mon  auditoire  parles  fetigantes  redites 
de  la  pédagogie  qui  se  répète  de  jour  en  jour  :  que  je 
devienne  ta  propre  voix^  et  non  pas  un  écho  ;  prête- 
moi  le  pouvoir  de  rajeunir  les  documents  de  la  théorie 
poétique,  et  de  les  varier;  ne  me  permets  pas  de 
relire  ici  les  livres  des  dogmatistes  qui  s*èntre-copient 
sans  c^sse,  et  qu'on  a  lus  mille  fois;  révèle  par  ma 
bouche  des  aperçus  quon  ignore;  régularise  léS  prin- 
cipes en  les  plaçant  dans  un  ordre  simple  et  suivi  ; 
présente  les  idées ,  les  sentiments  que  m'ont  fait 
naître  les  chefs-d'œuvre,  plutôt  que  les  jugements 
secs  et  froids  de  tant  de  scholiastes  qui  sont  dans 
toutes  les  mains  :  donne-moi  la  noble  assurance  dès 
anciens  qui  ne  craignaient  pas  de  se  citer  eux-mémeé, 
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lorsqu'il  en  était  besoin ,  pour  éclaircir  Jes  vérités  de 
leurs  systéoies  par  leurs  propres  ouvrs^es  ;  entremêle 
aTec  soin  les  leçons  sévères  et  les  leçons  agréables  ; 
passe  rapidement  fie  FOlympe  de  la  Grèce  aux  châ- 
teaux des  magiciennes  dltalie  :  redescends  ^vec  ai- 
sance des  hauteurs  théologiques  du  Paradis  perdu 
dans  la  plai^nte  chapelle  du  Lutrin;  touche  assez 
finement  <:es  cbQses  pour  éclairer  Terreur  en  passant, 
et  .ne  pas  blesser  les  scrupuleux  ;  puise  dans  Homère 
et  Vîi^ile  des  e;xemples  de  la.  fatalité  de  la  guerre  jsans 
offenser  les  guerriers,  dont  j  approchai  de  trop  près 
les  chefs  les  plus  braves  pour  ne  pas  honorer  leur 
y^illance  ;  ajoute  aux  éléments  de  la  Henriade  quel- 
ques passages  empruntés  du  Téléntaque  de  Fénélon, 
afin  de  rappeler  à  tous  que  la  philosophie  est  tolé- 
rante, puisquelle  a  dans  son  parti  un  tK)n  roi  et  un 
docte  évéque.  Enfin  ute-moi  lair  d'un  rhéteur,  et 
qu'à  mes  discours  on  sente,  un  peu  le  praticien. 

Puisse  une  teUe  invocation ,  ei^aucée ,  in'affermir 
dans  la  marche  que  m'ont  fait  prendre  le  désir  et 
Tespérance  de  plaire  à  mes  auditeurs  !  Puisse  -t  -  elle 
#ur-tput  élever  mes  pensées  jusqu'aux  sommités  d'un 
genre  qui ,  pareil  aux  plus  magnifiques  ordres  d'ar- 
cbitecturiâ ^.édifiés  pour  être  vus  de: loin,  et  pour 
résiister  ^au  tepfips,  ne  souffre  nul- enjoUvement  futile , 
etvei^t-pour  seul  omementdes  lignes  simples,  grandes 
et  J)eUes,.pi;isqu'il  n'a  pas  seulement  pour  juges  Tes- 
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prit  de  telle  académie ,  de  telle  yiUe,  de  telle  nation, 
mais  tous  les  hommes  et  tous  les  âges  ;  car  la  majesté 
des  vrais  poëaies  épiques  n  est  .pas  soumise  aux  tri* 
bunaux  inférieurs  du  goût ,  ni  même  aux  décisions 
des  princes  de  la  littérature  ,  mais  à  la  souveraineté 
de  Topinion  universelle ,  ainsi  que  la  majesté  des 
potentats  qui ,  maîtresse  de  disgracier  les  grands  et  les 
ministres  dmit  le  crédit  relève  d'eux,  est  pourUnc 
assiljëlie  à  subir  la  disgrâce  des  peuples  dont  ils  relè- 
vent eux  -mêmes  en  dernier  ressort;  indubitable 
preuve  que  la  voix  publique  exerce  en  tout  irrévoca- 
blement le  suprême  empire. 
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TROISIÈME   PARTIE. 


VINGT-SIXIEME  SÉANCE. 

Définition  de  V Epopée  ;  ses  trois  espèces ,  héroi" 
que,  héroï-comique^  et  satirique  ;  énumération 
de  ses  vingt-quatre  conditions. 


Me 


SSIEURS, 


JN  ous  avons  annoncé  que  nous  traiterions  du  genre 
de  répopée  et  de  ses  espèces ,  suivant  la  méthode 
que  nous  avons  adoptée  en  traitant  le  genre  drama- 
tique. 

Quand  nous  analysâmes  ce  dernier,  nous  don- 
nâmes ridée  des  diderences  établies  dans  la  poétique 
d'Arîstote  ,  et  nos  motifs  de  changer  sa  classification, 
pour  en  substituer  une  qui  comprit  les  heureuses  in- 
ventions que  les  temps  ont  produites,  et  quil  na  pu 
connaître. 

Le  philosophe  de  Stagyre,  remarquant  dans  le 
genre  épique  les  mêmes  parties  constituantes  que 
dans  le  dramatique,  hormis  les  accessoires  de  la  re- 
présentation théâtrale ,  conclut  que  tel  qui  sait  ce 
que  c'est  qu'une  bonne  et  une  mauvaise  tragédie ,  saura 
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de  même  ce  que  c'est  qu'une  épopée.  Il  ajoute  que  tout 
ce  que  contient  celle-ci  est  dans  celle-là  ;  mais  que  té» 
fopée  ne  contient  pas  tout  ce  qui  est  dans  la  tragédie. 
On  voit  que   cet  axiome,   applicable  à  la  tragédie 
grecque ,  ne  lest  plus  à  la  nôtre.  Nous  en  avons  ex- 
clu les  ressorts  surnaturels ,  Tintervention  des  dieux, 
les  dénouements  incroyables,  tous  les  moyens  propres 
au  poème  épique^  et  qui,  joints  à  la  danse  et  à  la  mu- 
sique ,  sont  relégués  dans  la  tragédie  lyrique ,  vulgai*- 
rement   dite  opéra.  Or  la  conformité   n'existe  plus 
pour  nous  avec  la  tragédie  déclamée.  Aristote  fondant  DeNpop^e . 

selon  Aristote. 

sa  doctrine  sur  les  rapports  préexistants  entre  les 
deux  genres,  leur  attribue  les  mêmes  espèces;  et,, 
comme  je  Tai  dit ,  il  en  nomme  quatre ,  la  simple , 
rimplexe ,  la  pathétique,  et  la  morale.  Ces  diversités 
lui  sepiblent  tellement  appartenir  aux  deux  genres , 
qu'il  les  définit  également  pour  la  tragédie  et  pour 
1  épopée, qu il  traite  ensemble  :  encore  se  réduisent- 
elles  à  deux  espèces ,  puisque  la  simple  peut  aussi  être 
pathétique,  ou  morale  ,  ou  Tune  et  l'autre  à-la-fois, 
et  que  rimplexe  peut  également  participer  de  l'une 
de  ces  qualités,  ou  les  réunir.  La  simple  est,  selon 
lui,  celle  dont  Faction  est  unique,  sans  péripétie, 
sans  reconnaissance ,  qui  ne  conduit  pas  un  person- 
nage du  bonheur  au  malheur,  ni  de  l'infortune  à  la 
prospérité  ;  mais  qui  le  présente  dans  une  situation 
égale  et  permanente  :  telles  sont  les  actions  qui  se 
passent  dans  le  ciel  ou  dans  Tenfer  entre  des  divinités 
de  qui  le  destin  et  le  caractère  sont  immuables.  Il  \ 
eûtend  par  Fimplexe  celle  dont  l'action  est  double , 
s'opère  à  l'aide  de  changements  du  sort,  et  se  termine 
///.  4 
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par  le  triomphe  des  bons  et  la  chute  des  méchants. 
On  conçoit  comment  il  explique  l'épopée  purement 
morale  ou  pathétique^  et  pourquoi  il  en  fait  des  es* 
pèces  distinctes.  Car  un  fait  noblement  raconté  peut 
ne  tendre  qu  a  émouvoir  le  cœur  sans  qu'il  en  résuljte 
de  moralité,  comme  la  séparation  de  Cérès  et  de 
Proserpine ,  la  mort  d'Adonis  ,  le  supplice  de  Promé- 
thée ,  la  vengeance  de  Junon  contre  Hercule.  Une 
fable  aussi  peut  n'être  que  morale  sans  qu'il  en  ré- 
sulte de  pathétique ,  comme  la  punition  des  géants 
foudroyés ,  la  boîte  de  Pandore ,  sujets  des  poèmes 
d'Hésiode  y  qu'on  ne  peut  se  dispenser  de  classer  dans 
le  genre  épique.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  nous  sé- 
parons difficilement  la  morale  et  la  pathétique  de  la 
simple  j  dont  Aristote  cite  ï Iliade  pour  modèle ,  ou  de 
l'implexe,  dont  il  cite  XOdjrssée  pour  exemple.  Ces  deux 
poèmes  lui  servent  à  distinguer  les  différences  du  genre 
et  même  à  reconnaître  une  sorte  d  épopée  domestique, 
ou  moyenne ,  qui  se  rapproche  de  la  comédie.  VIliade 
est  simple  dans  sa  fable,  dont  l'objet  est  la  colère 
du  héros  principal ,  colère  toujours  pareille  ;  constant 
mobile  des  événements  et  n'altérant  point  la  for- 
tune égale  du  fiier  Achille  qui ,  par  son  caractère  fixe, 
est  semblable  aux  immortels.  Tout  se  rapporte  à  ce 
seul  personnage  dont  la  passion  expose,  noue  et  dé- 
noue le  sujeLV Odjrssée  est  implexe  dans  sa  fable,  dont 
le  double  objet  est  le  retour  d'Ulysse  reconnu  des  siens, 
victorieux  de  ses  ennemis ,  et  en  même-temps ,  1» 
châtiment  des  poursuivants  de  Pénélope  :  la  flexibi- 
lité du  caractère  prudent  du  héros  varie  sans  cesse  les 
formes  qu'il  montre  dans  mille  accidents  féconds  ea 
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péripéties.  Ce  que  le  rhéteur  grec  institue  relativement 
au  plan ,  au  style,  aux  embellissements  de  ces  poèmes , 
concerne  toutes  les  qualités  qui  leur  sont  particu- 
lières. Virgile  a  conçu  et  exécuté  son  Enéide ,  ainsi 
que  Valérius  Flaccus  son  Argonautique ,  d'après  l'ob- 
servation des  mêmes  lois.  Ainsi  Fart  arrivé  à  un  très- 
faaut  degré  de  perfection  dès  son  origine,  resta  long- 
temps stationnaire ,  et  Ion  neut  plus  qu'à  suivre  la 
marche  de  l'imitation  pour  composer  de  véritables 
épopées.  Le  poète  épique  n'étant  que  le  narrateur 
d'une  action  peinte  par  le  récit,  ne  dut  jamais  paraître 
dans  sa  fable  ni  parler  en  son  nom ,  mais  faire  parler  et 
agir  lestseuls  personnages  après  les  avoir  montrés.  Les 
héros  dans  sa  narration  n'apparaissent  que  sous  l'in- 
fluence directe  des  dieuxcélestes,  terrestres,  et  infernaux. 
Les  événements  racontés  recevaient  de  ces  puissances 
sapérieures  toute  la  majesté  qui  les  rehausse  et  les 
rend  admirables  :  l'unité  principale  du  sujet  ne  souf- 
frait que  les  ornements  secondaires  des  épisodes,  et 
voulait  être  conservée  ;  enfin  le  vers  hexamètre,  qui  ré- 
pond aux  grands  vêts  dans  toutes  les  langues ,  était 
spécialement  le  seul  propre  à  ce  récit  magnifique. 
Voilà  les  conditions  du  genre  primitif  tracé  d*après 
les  anciens  modèles  :  les  génies  inspirés  par  la  nature 
les  avaient  créés  d'eux-mêmes  ;  l'étude  ensuite  con- 
vertit leurs  qualités  en  règles,  et  l'art  eut  des  préceptes 
circonscrits  au  nombre  des  beautés  connues.  Mais 
d'autres  génies  créateurs  naquirent,  et  leurs  inventions 
devinrent  les  sources  de  plaisirs  ignorés  :  ils  construi- 
nrent  d'autres  machines  merveilleuses  \  ils  firent  mar- 
cher de  front  des  fables  ingénieusement  entrelacées  ; 

4^ 
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ils  transfolrraèfent  le  monde  entier  en  un  théâtre  ma- 
gique ^   où  des  esprits  de  lumière   et  de  ténèbres 
jouèrent  la  tragédie  et  la  comédie  tout  ensemble. 
Comment  Aristote  eût-il  appliqué  ses  documents  à  ces 
sortes  de  créations  ?  Ei\t-il  trouvé  quelque  place  à  leur 
assigner  dans  sa  poétique  ?  Les  eût-il  récusées  à  titre 
d épopées?  En  ce  cas  ,  où  les  aurait-il  classées?  Les 
eût-il  spécifiées  sous  quelque  dénomination  nouvelle? 
En  eût-il  fait  un  genre  à  part  ?  Mais  comment  réfuter 
les  raisons  de  les  comprendre  dans  le  genre  épique  ^ 
sans  nier  les  effets  quelles  ont  produits  sur  l'esprit 
des  plus  doctes  nations  modernes  qui  les  placent  en 
ce  haut  rang.  Je  pense  que  ce  judicieux  observateur^ 
esprit  trop  vaste  pour  être  exclusif,  n  eût  pas  regardé 
ces  ouvrages  comme  des  monstres  ;  mais  que,  soigneux 
de  constater  ce  qu^ils  sont  et  ce  quils  valent^  il  eût 
mentionné  une  espèce  de  plus ,  et  nous  en  eût  révélé 
les  règles.  Les  raisons  qui  nous  ont  contraints  à  sup- 
pléer par  nos  distinctions  dans  le  dramatique  à  celles 
qu'il  y  avait  établies ,  nous  obligent  encore ,  à  l'égard 
de  répique ,  à  substituer  une  autre  classification  à  la 
sienne,  très-  exacte  pour  son  temps,  mais  incomplète 
depuis  que  Fart  s'est  enrichi  et  compliqué. 
prin^JîJiIfda      La  fable  épique,  en  général,  n'est  bornée  ici. par 
iioëme  ëpique.  j^^  jj^^^  jjj  p^^j,  ^es  autrcs  unités  théâtrales  :  ses  ac- 
teurs sont  à -la -fois  humains  et  surnaturels  :  elle  oc- 
cupe la  terre,  les  cieux,  les  enfers,  enfin  le  monde 
connu ,  et  tous  les  mondes  soupçonnés.  Les  dieux 
consacrés  dans  les  religions,  les  puissances  motrices 
de  la  nature,  elles-mêmes  divinisées,  Tanimeot  et  la 
soutiennent.  Elle  ne  s'arrête  pas  à  la  vraisemblance 
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dramatique ,  elle  va  jusqu'à  Fincroyable ,  elle  admet 
le  miraculeux  :  elle  comporte  les  choses  qu'embrasse 
la  tragédie,  elle  y  joint  le  mouyement  de  celles  que 
les  yeux  ne  pourraient  Voir  et  que  les  descriptions 
peignent  agréablement  à  Tesprit.  Elle  se  transporte 
en  un  même  instant  dans  toutes  les  régions  terrestre)^ 
et  passe  à  son  gré  de  FOlympe  au  Tartare  :  elle  dé- 
core les  hommes  des  attributs  divins;  elle  agite  les 
divinités  de  tous  les  sentiments  des  hommes*,  et  ce^ 
pendant  l'ordre  idéal,  qui  règne  en  toutes  s^  pariSes, 
en  exclut  la  bizarrerie  et  la  confusion.  Ces  généralitéà 
concernent  l'épopée  essentiellement  héroïque  dont  lé 
ton  est  par -tout  noble  et  grave  t  le  poème  héro!« 
comique,  dont  le  ton  se  varie ^  n'exige  pas  de«  «i 
Imuts  sujets.  Chaque  genre  de  littérature^  ai-je  dit  en 
mon  introduction ,  se  divise  en  deux  mo^es ,  contrat 
tant  l'un  avec  l'autre  :  la  distinction  marquée  dans  le 
genre  théâtral  entre  la  comédie  et  la  tragédie  se  re^   J*^^ 
trouve  dans  le  double  genre  épique.  Cette  oppositioti  *•"  «•""•• 
du  plaisant  au  sévère  s'établit  classiquement  stir  le 
peu  de  mots  qu'Aristote  nous  dit  du  Margjrtes  d'Ho* 
mère,  qui  fut  le  père  de  Thalie,  par  la  peinture  du 
ridicule,. comme  il  avait  été  celui  de  Melpomène,  par 
ses  narrations  pathétiqueki  Autrement  il  nous   eût 
fallu  reconnaître  cette  distinction ,-  en  lisant  le  Roland 
Jimeux^  et  sur-tout,  le  Lutrin, 'Nous  voyons  déjà  que 
le  genre  en  question  n'a  dans  le  mode  sérieux  qu'ime 
seule  espèce,  qui  est  celle  de  V Iliade;  et  dans  le  ba- 
din, deux  espèces  très-diverses ,  celle  du  roman  épique 
et  celle  de  l'épopée  satirique. 

Leur  différence  me  panut  claire,  et  procède  juste« 
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meqt  des  deux  sortes  de  railleries  naturelles  à  Tesprit 
humaûn,  tantôt  notre  gaîté  s'amuse  des  grandes  cho- 
ses quelle  se  représente  d*un  côté  vain  et  risible  en 
$e  les  exagérant  sous  des  dehors  gigantesques  dont  le 
iridicule  les  rapetisse  ;  c'est  le  jeu  de  TArioste  :  tantôt 
elle  attribue  aux  petites  choses  les  qualités  les  plus 
relevées^  et,  pour  s'en  mieux  moquer,  elle  couvre  de 
formes  majestueuses  et  disproportionnées  les  objets 
bas  et  burlesques  ,  c'est  Fart  malin  de  Boileau.  Ces^ 
deux  ■  ^pèces  de  narmtions  se  placent  au  rang  de 
l'épopée*  parce  qu'elles  ont  chacune  le  sublime  qtii 
l^ur  est  propre.  Ce  sublime,  est  la  plaisanterie  philo- 
sophique ^  mise  en  fiction  :  autant  l'épopée  sérieuse 
Ien4.  à  rehausser  :les  &its ,  à  exciter  Fadmiration ,  au- 
tant ces  épopées  comiques  tendent  à  déjouer  l'entfaour 
siaame,  à  exalter  le  ridicule.  Si  nous  en  jugions  uni- 
quement sur  le  Lutrm^  elle  n'aurait  que  le  caractère 
j^ttirique.  La  simpUcité  que  le  génie  de  son.  auteur 
lui  a  par- tout  imprimée  n'y  laisse  apercevoir  *  qu'un 
mode  de  dérision  supérieur  qui  se  maintient  unifor- 
mément dans  l'invention  et  dans  le  langage.  C'est  la 
j^agesse  qui  s'éga je ,  c'est  )a  raison  même:  qui  se  mo- 
que, c'est  la  sévérité  qui  sourit.  La  raillerie  dont  le  sel 
assaisonne  le  sujet  qu'eUe  travestit  est  également 
solide  et  profonde  :  on 'la  peut  apprécier  à  la  force 
de  ce  seul  trait  perçant  qu'elle  la^ce  à  un  prélat  sain* 
tement  exhorté  par  la  discorde  : 

«  Pour  soutenir  tes  droits  que  le  ciçl  autorise  y 
«Ahyme  tout  plutôt;  c'est  l'esprit  de  Téglise. 

Les  sarcasmes  du  bel -esprit  n'approchent  pas  d'une 
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si  mordante  ironie  ;  c'est  cette  qualité  vraiment  an* 
tique  qui  fait  de  ce  poème  un  monument  du  premier 
ordre. 

Le  Roland  furieux ,  au  contraire ,  se  compose  de 
tontes  les  diversités  du  genre  ;  triple  sujet ,  multiplicité 
d épisodes;  emploi  varié  du  gracieux,  du  touchant,  du 
badin ,  du  terrible  ;  mélange  continu  du  chimérique 
et  du  vrai,  de  la  raison  et  de  lextravagance,  passage 
dVn  incident  à  l'autre,  du  ton  le  plus  trbte  au  plus 
enjoué;  tout  s^  mêle,  tout  s'y  enlace ,  tout  s^  assortit, 
tout  s'entraîne  pour  causer  le  plaisir,  l'intérêt,  et 
l'étonnement.  L'action,  que  dis -je?  les  actions  sans 
nombre  qui  marchent  gaîment  ou  fortement  liées  en- 
semble ,  ont  pour  moteurs  les  dieux  de  deux  ou 
trois  religions  ,  les  nécromants ,  les  fées ,  les  saints , 
les  démons ,  les  nains ,  et  les  monstres.  A  leur  aide, 
les  chevaliers  et  leurs  dames  courent  mille  aventures 
héroïques  ou  galantes  ^  et  traversent  le  monde  en* 
iier  aussi  vite  que  la  lice  des  touraob  :  à  leur  aide, 
ils  pourfendent  les  géants,  et  subvertissent  les  villes, 
les  châteaux,  et  la  nature  :  les  lances,  les  casques , 
les  boucliers ,  les  anneaux  sont  enchantés  :  msis 
de  tous  ces  enchantements  le  plus  magique  est  lajrt 
d'une  si  brillante  épopée  qui  produit  des  appari- 
tions successives  toujours  neuves ,  toujours  firappantes, 
et  qui  ensorcelle  si  bien  votre  imagination  par  leur 
force  et  leur  éclat,  qu'à  peine  elle  laisse  discerner 
^  votre  jugement  quelles  règles  elle  a  suivies,  et 
que  son  merveilleux  est  moins  fondé  sur  l'idéal  que 
sur  le  fantastique.  Ebloui  de  ses  prestiges  ,  emporté 
pas  elle ,  vous  êtes  trop  heureux  qu'Astolphe  et  Saint* 
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Jean  redescendent  de  la  lune  vous  rapporter  un  reste 
du  bon  sens  que.  vous  avez  perdu  en  vous  égarant 
avec  le  paladin  dont  Arioste  vous  a  chanté  la  folie. 
Revenus  à  nous-mêmes ,  munis  de  notre  petite  'fiole 
de  raison,  nous  analyserons,  de  notre  mieux,  les 
principes  de  cette  divertissante  épopée,  qui,  pour  le 
bien  de  rfaumanité^  désillusionne  par  ses  féeries  y  les 
frénésies  des  preux ,  les  monstrueuses  batailles  ^  le 
point  •  d'honneur  des  Ferragus ,  des  Sacripants  ,  les 
grands  coups  d^épée  des  Rodomonts ,  les  pèlerinages , 
les  processions ,  et  les  momeries  monastiques.  Elle  dé- 
ridera notre  philosophie  que  lasserait  la  gravité  du 
noble  genre ,  et  qu  attristerait  peut  -  être  l'héroïsme 
barbare  des  incendiaires  de  Troie ,  des  croisés  de  Jé- 
rusalem ,  et  des  catholiques  de  Paris ,  anarchistes 
ligués  ^contre  le  meilleur  de  nos  rois. 

Quelques  difficultés  semblent  selever  au  sujet  de 
l'épopée  héroïque  uniformément  noble  et  grave  :  là 
de  beaux  exemples  offerts  paraîtraient  demander^ 
qu'on  fit  une  classe  séparée  du  poème  purement 
historique  :  néanmoins  la  rigueur  des  principes  ne 
permet  pas  de  rendre  élémentaire  une  telle  spécialité. 
La  Pharsale  et  la  Henriade  contiennent  des  beautés 
si  grandes  qu'on  ne  saurait  retrancher  ces  deux  ou- 
vrages d'entre  les  poèmes  vraiment  épiques  ;  mais  on 
ne  doit  pas,  entraîné  par  une  admiration  com  plaisam- 
ment aveugle ,  se  fasciner  les  yeux  sur  ce  qui  leur 
manque,  et  statuer  en  lois  leurs  défauts.  L'absence 
des  fictions  leur  imprime  une  infériorité  que  ne  peut 
déguiser  la  présence  de  faibles  allégories.  C'est  Clio 
qui  raconte  en  vers,  ce  n'est  point  Calliope  qui  voit 
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et  qiii  chante.  Il  n'est  pourtant  pas  rare  de  rencon- 
trer d'habiles  gens  qui  s  y  trompent^  et  Boileau  les 
désignait  ainsi  : 

«  Tel  s*est  fait  par  ses  vers  distinguer  par  la  ville , 
«  Qui  jamais  de  Lucain  n*a  distingué  Virgile. 

On  n'arguera  pas  de  cette  citation  que  je  confonde 
Voltaire  et  Lucain  :  le  premier  est  supérieur  par  sa 
diction  toujours  tempérée ,  noble,  et  par-tout  raison- 
nable  et  simple  :  son  économie  est  mieux  ordonnée , 
son  tact  plus  fin  et  son  goût  plus  pur  :  mais ,  à  travers 
lexagéràtion  et  l'emphase,  le  second  le  surpasse  quel- 
qoefob  par  les  caractères  y  le  mouvement ,  et  l'élo- 
quence. Ce  serait  une  erreur  de  croire  que ,  quand 
Boileau  disait  ironiquement  : 

«...  La  Pharsale  aux  provinces  si  chère, 

il  ne  dirige&t  pas  son  trait  sur  Brébeuf  bien  plus  que 
sur  Lucain ,  et  quil  méprisât  le  texte  autant  quil  mé- 
prisait son  lourd  traducteur.  Le  poète  de  qui  les 
fortes  pensées  avaient  accru  la  vigueur  des  scènes  du 
sublime  Corneille,  rachetait  assez  ses  fautes  pour  qiie 
le  jugÀ  suprême  ne  le  condamnât  pas  entièrement. 
6Iori6ons-nous  de  voir  que  notre  Voltaire  l'emporte 
sur  l'auteur  romain  en  justesse ,  en  élégance ,  et 
régale  en  courageux  sentiments^  puisque  l'éloge 
mérité  de  son  épopée  tient  à  l'honneur  de  notre 
littérature  nationale  et  que  nous  répugnerions  à  dé- 
précier un  monument  consacré  par  le  poète  le  plus 
philosophe  à  la  gloire  du  roi  le  plus  populaire. 
ÂTOuons  pourtant  l'infériorité  des  poèmes  dénués 
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de  fictions  agissantes;  et  n'accusons  que  Tesprit  des 
siècles  qui  les  suggérèrent,  et  non  les  auteurs  renom- 
més gui  se  soumirent  au  goût  de  leur  âge.  L'abus 
du  raisonnement  mine  peu  «à- peu  les  facultés  de 
l'imagination  :  n^en  est-il  pas  de  la  jeunesse  des  peuples 
et  de  leur  maturité,  comme  de  ces  deux  époques 
dans  la  vie  des  hommes?  D'abord  les  objets  les  frap- 
pent vivement,  se  colorent,  s'animent  à  leurs  yeux; 
tout  interroge  leurs  sens,  et  tout  leur  répond;  tout 
leur  semble  participer  à  leur  être  dont  la  force  sur* 
abondante  se  répand  sur  ce  qui  les  environne  : 
bientôt  la  réalité  détruit  leur  illusion  enchanteresse  : 
elle  dépouille  leurs  spéculations  des  formes ,  des  cou- 
leurs, de  Texistence  fictive,  qu'ils  leur  prêtaient;  ib 
n'ont  plus  de  tableaux  devant  les  regards;  mais  di^s 
réflexions ,  mais  des  arguments  dans  l'esprit  :  ib  ne 
voyent  plus  de  choses  vivantes,  mais  ils  en  considè- 
rent les  qualités  inertes;  et  cette  triste  et  froide 
abstraction  remplace  le  sentiment  qui  les  portait  à 
saisir  les  dehors  mouvants  de  la  nature.  Le  terme  de 
cette  révolution  périodique  pour  les  individus,  et 
pour  les  nations ,  amène  communément  l'usage  de  tout 
décomposer  :  dès- lors  tombe  l'idéal  et  rien  de  ce  qui 
excède  la  mesure  ordinaire  de  Tintelligence  répartie 
à  la  multitude ,  ne  parait  admissible  à  la  raison  :  la 
crainte  du  chimérique  et  de  l'absurde  repousse  le 
brillant  voile  dont  la  fiction  habille  la  vérité.  On  se 
figure  que  la  seule  grandeur  de  Tliistoire  vivifie  assez 
répopée ,  et  qu'il  est  plus  noble  d'expliquer  les  hauts 
faits  d'un  héros  par  le  ressort  naturel  de  la  magnani- 
mité, que  de  soutenir  la  marche  surprenante  de  son 
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héfoïsmé  par  le  secours  d'une  divinité  tutélaire  dont 
sa  vertu  le  rend  digne  d'être  Timmortel  favori.  Le 
prestige  s'évanouit ,  le  sublime  décroit ,  les  nœuds  qui 
lient  le  ciel ,  la  terre ,  et  les  abymes ,  sont  coupés  : 
l'inspiration  des  muses  s'arrête  aux  limites  vulgaires  ; 
la  langue  de  la  poésie  est  celle  de  la  convenance  et 
du  goût;  mais  ce  n'est  plus  celle  du  génie,  celle  qui 
passionne  les  peuples  jeunes ,  à  demi-civilisés ,  qui 
personnifie  les  puissances  de  leurs  religions,  qui  déifie 
les  fondateurs ,  les  lois  ,  la  justice ,  qui  évoque ,  et 
réveille  les  morts,  qui  fait  vivre  tous  les  attributs  des 
choses  j  et  remue  tous  les  êtres  imaginaires.  Le  rai- 
sonnement va  plus  loin  :  il  dément  les  témoignages 
de  l'histoire;  et  les  traditions  d'une  vertu  antique  sont 
jugées  fabuleuses,  parce  que  les  actes  qu'elle  pro- 
duisait ne  se  renouvellent  plus  :  on  implique  l'intérêt 
et  l'oi^eil  dans  les  transports  du  zèle  et  de  la  gé- 
nérosité même  ;  on  métamorphose  ainsi  lliéroïsme  en 
politique  hardie  :  celle-ci  devient  le  sujet  dégénéré  de 
l'admiration  ;  et  la  logique  subtile ,  qui  la  décompose 
enfin  de  plus  en  plus ,  n'aperçoit  en  elle  rien  de  plus 
beau  que  l'habileté  de  l'intrigue.  Est-ce,  dites-moi^ 
en  rapetissant  ainsi  les  mobiles  des  actions  humaines 
qu'on  assied  sur  un  fondement  extraordinaire  l'édifice 
d'une  merveilleuse  épopée  ?  Quelle  distance  de-là  aux 
Tues  transcendantes  des  Linus,  des  Orphées,  des  Em- 
pédocles,  et  particulièrement  d'Hésiode,  qui  nous  a 
transmis  sa  Théogonie  ;  tableau  de  la  famille  des  im- 
mortels ,  et  de  la  chute  des  Titans  ?  Il  ne  daigne 
pas  même  raconter  les  exploits  des  Héros,  mais  les 
aventures  des  dieux  et  des  déesses  ;  il  ne  chante  pas 
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sur  la  terre ,  mais  dans  TOlympe  :  en  lui  tout  est  sur- 
humain  ,  tout  est  fabuleux,  tout  est  mystère,  et  docte 
*  allégorie  ;  et  sa  diction ,  exaltée  par  son  sujet ,  brille 
de  leclat  des  divines  images  qu il  peint  dans  ses  Ters  * 
inspirés.  Ayons-nous  oublié  que  c  est  en  prenant  de 
haut  la  nature ,  la  législation  ^  et  la  morale ,  que  les 
premiers  poètes,  qui  sont  encore  nos  maîtres,  domi- 
nèrenr  les  pensées ,  étonnèrent  les  âmes,  et  mirent  au 
rang  des  demi«dieux  les  hommes  dont  ils  racontèrent 
les  vertueux  travaux? 
sopïiua.*.  fjgj  ^^  l'objet  du  poème  épique  dont  Hésiode  traça 
riinpuu»«iic«.  gjn^ipienient  l'idéal,  et  dessina  les  personnages  surna- 
turels qu'Homère  sut  faire  agir,  en  les  associant  aux 
passions  et  aux  destinées  des  hommes.  Dans  Fimpuis- 
sance  où  Ton  est  d'imaginer  comme  eux ,  on  prend  les 
effets  de  l'infirmité  de  l'esprit  pour  un  )3erfectionDe« 
ment  de  l'art ,  et  la  faiblesse  des  inventions  pour  la 
mesure ,  du  bon  sens.  On  s'applaudit  de  ne  plus  tant 
mêler  le  fabuleux  au  réel;  on  objecte  aux  défenseur^ du 
système  fictif  que  nos  idées  s'y  refusent,  que  les  langues 
modernes  n'ont  pas  les  ressources  des  langues  ancien- 
nés,  et  que  notre  savoir  n'admet  plus  les  erreurs  poéti- 
ques. Toutes  ces  excuses  sont  vaines  :  la  lecture  de  nos 
meilleurs  auteurs  les  réfute.  Prenons ,  sans  anticiper  sur 
l'examen  des  épopées ,  deux  morceaux  bien  connus , 
le  Passage  du  Rhin^  et  la  Bataille  de  Fontenoy  ;  tous 
deux  sont  écrits  en  notre  langue,  tous  deux  célèbrent 
un  fait  récent  dans  l'histoire  :  demandons-nous  lequel 
est  le  plus  frappant.  L'auteur  du  poème  de  Fontenoy 
pressent  un  peu  le  reproché  des  poétiques ,  auxquelles 
il  répond  spirituellement  en  jetant  un  blâme  spécieux 
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sur  l'emploi  de  la  fiction  qu'il  n  eût  pas  négligée  si  elle 
56  fait  heureusement  offerte  à  lui. 

«  Ce  n'est,  dit-il,  qu^après  s'être  laissé  emporter  aux 
«  premiers  mouvements  du  zèle ,  après  s'être  attaché 
«  uniquement  à  louer  ceux  qui  ont  si  bien  servi  la 
«  patrie  dans  ce  grand  jour ,  qu'on  s'est  permis  d'in- 
«  sérer  dans  le  poëme  un  peu  de  ces  fictions  qui  affai- 
«bliraient  un  tel  sujet,  si  on  voulait  les  prodiguer; 
mais  il  ne  fallait  pas  vouloir  en  être  prodigue ,  il 
fdlait  seulement  en  user.  Il  dit  ensuite  : 

«  On  peut,  deux  mille  ans  après  la  guerre  de  Troie, 
«  faire  apporter  par  Vénus  à  Enée  des  armes  que  Vul- 
«  cain  a  forgées  ,  et  qui  rendent  ce  héros  invulnérable. 
«  On  peut  lui  faire  rendre  son  épée  par  une  divi- 
«  nité...  etc.  Mais  ni  notre  siècle,  ni  un  événement  si 
«  récent ,  ni  un  ouvrage  si  court,  ne  permettent  guères 
«  ces  peintures ,  devenues  les  lieux  communs  de  la 
«  poésie.  »  Sans  doute ,  elles  sont  devenues  des  lieux 
communs  aujourd'hui ,  parce  qu'elles  sont  si  belle9 
qu'on  les  a  perpétuellement  copiées  ;  mais  ce  ne  sont 
pas  les  fables  tant  de  fois  imitées  quUl  devait  em- 
ployer; il  s'agissait  d'en  imaginer  de  rivales,  assez 
belles  pour  quelles  devinssent  aussi  des  lieux  com- 
muns dans  deux  mille  ans.  Il  ajoute  : 

«  Ici  le  vrai  Jupiter,  le  vrai  Mars ,  c'est  un  roi  tran- 
«  quille  dans  le  plus  grand  danger  ,  et  qui  hasarde  sa 
«  vie  pour  un  peuple  dont  il  est  le  père;  c'est  lui, 
«  c'est  son  fils  ;  ce  sont  ceux  qui  ont  vaincu  sous  lui, 
«  et  non  Junoji  et  Juturne ,  qu'on  a  voulu  et  qu'on 
«  a  dû  peindre.  » 
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Voilà  le  raisonnement  de  cette  philosophie  trèâ« 
impoétique  à  laquelle  Fopinion  d  un  habile  écrivain 
a  donné  une  autorité  que  je  craindrais  si  nous  n'a- 
vions lexeniple  d  un  grand  poète  à  lui  opposer.  Avec 
de  tels  arguments  ;  le  récit  de  la  bataille  de  Fontenoi 
ne  se  défend  pas  detre  une  relation  historique,  qui 
na  d  autres  embellissements  que  des  vers  passables^ 
et  les  noms  des  familles  qui  ont  illustré  nos  annales. 
On  ne  niera  pas  que  le  sujet  se  fût  autrement  animé  ^i 
l'auteur  Teiit  relevé  par -tout  comme  en  ce  court 
passage. 

«  Des  montagnes ,  des  bois ,  des  fleuves  d*alentoar, 
«  Tons  les  Dieux  alarmés  sortent  de  leur  séjour , 
«  Incertains  pour  quel  maître  en  ces  plaines  fécondes , 
«  Vont  croitre  leurs  moissons ,  et  vont  couler  leurs  ondes. 

Il  eût  rendu  son  éclat  plus  vif  encore ,  s'il  avait  bien 
réalisé  la  fuite  de  lombre  courroucée  de  Gharle-Quint| 
et  s'il  eût  mieux  arrêté  les  contours  des  figures  qu'il 
n'entrevoit  et  ne  montre  que  trop  fugitivement.  Boî- 
leau  pouvait  se  dire  comme  Voltaire,  en  traitant  dans 
une  épître  le  passage  du  Rhin ,  ni  notre  siècle ,  ni  un 
événement  si  récent ,  ni  un  ouvrage  si  court ,  ne  permettent 
gueres  ces  peintures  ;  il  s'est  bien  gardé  d'argumenter 
ainsi  contre  l'intérêt  de  sa  muse,  et  son  fragment  épique 
est  marqué  d*un  sceau  d'immortalité.  Relate-t-il  les 
obstacles  matériels  du  passage  d'un  fleuve  ?  Cherche- 
t-il  un  mérite  dans  l'exposition  de  détails  qu'un  bon 
versificateur  manie  avec  facilité  ?  De  quelle  raison  s'ap- 
puie*t-il  en  commençant?  D'une  absolument  contraire, 
à  celle  que  Voltaire  avance  pour  son  excuse. 
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tll/anf  aa  iiu>ins  du  Rhin  tenter  Thenreux  passage, 
ft  Un  trop  juste  devoir  vent  que  nous  l'essayons. 
«  Muses,  pour  le  tracer,  chercher  tous  vos  crayons: 
«  Car,  puisqu*en  cet  exploit  tout  parait  incroyable  , 
«  Que  la  mérité  pure  y  ressemble  à  la  fable , 
«  De  tons  vos  ornements  vous  pouvez  Tégayer. 

Cet  argument-là  ne  lui  interdira  pas  la  fiction  ;  cl 
nous  allons  Voir  quel  corps,  quelle,  consistance, 
^elle  vie ,  son  art  lui  donne  ;  car  la  lecture  de  ce  mor- 
ceau exquis,  bien  quil  soit  présent  à  la  mémoire  de 
tous,  ne  sera  fatigante  pour  personne.  Les  amateurs 
de  la  belle  musique  jouissent  à  entendre  toujours  ré- 
péter celle  des  grands  maîtres. 

«  Au  pied  du  mont  Adule,  entre  mille  roseaux, 
«  Le  Hhin  tranquille ,  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux , 
«  Appuyé  d'une  main  sur  son  urne  penchante , 
«  Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante  : 

Déjà  le  fleuve  lui-même  est  figuré  dans  une  atti« 
tude  bien  déterminée. 

«  Lorsqu'un  cri  tout-à-coup  suivi  de  mille  cris 
t  Vient  d'un  calme  si  doux  retirer  ses  esprits. 

Maintenant  le  personnage  s'anime  et  se  meut. 

*  Il  se  trouble ,  il  regarde ,  et  par-tout  sur  ses  rives 

*  Il  voit  fuir  à  grands  pas  ses  naïades  craintives, 
«  Qui  toutes  accourant  vers  leur  humide  roi 

«  Par  un  récit  affreux  redoublent  son  effroi. 

Transformé  en  monarque,  il  est  entouré  d'une  cour 
de  Nymphes,  et  ces  êtres  fictifs  lui  adressent  la  pa- 
role. 
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ft  II  apprend  qu'un  héros,  conduit  par  la  victoire, 
a  A  de  ses  bords  fameux  flétri  l'antique  gloire  ; 
«  Que  Rimberg  et  Wesel ,  terrassés  en  deux  jours , 
«  D'un  joug,  déjà  prochain  menacent  tout  son  cours. 

Les  voici  qui  s'expriment  elles-mêmes. 

«  Nous  l'avons  vu ,  dit  l'une ,  affronter  la  tempête 
«  De  cent  foudres  d'airain  tournés  contre  sa  tête. 
«  Il  marche  vers  Tholus;  et  tes  flots  en  courroux 
«(  Au  prix  de  sa  fureur  sont  tranquilles  et  doux. 
«(  Il  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage  ; 
«  £t ,  depuis  ce  romain  dont  l'insolent  passage 
«  Sur  un  pont  en  deux  jours  trompa  tous  tes  efforts , 
«(  Jamais  rien  de  si  grand  n'a  paru  sur  tes  bords. 

Si  le  héros  était  le  seul  dieu  de  Faction  ^  le  récit 
des  Nymphes  lagrandirait-il  autant  que  le  parallèle 
qu'elles  font  de  lui  et  de  Jupiter  ? 

'     «  Le  Rhin  tremble  et  frémit  à  èes  tristes  nouvelles;         ' 
<t  Le  feu  sort  à  travers  ses  humides  prunelles. 
«  C'est  donc  trop  peu ,  dit-il,  que  TEscaut  en  deux  mois 
«  Ait  appVis  à  couler  sous  de  nouvelles  lois  ; 
«  £t  de  mille  remparts  mon  onde  environnée 
n  De  ces  fleuves  sans  nom  suivra  la  destinée  ? 
ft  Ah  !  périssent  mes  eaux  !  ou  par  d'illustres  coupa 
«  Montrons  qui  doit  céder  des  mortels  ou  de  nous. 

C'est  peu  d'avoir  prêté  des  traits,  une  voix,  un 
maintien  au  fleuve ,  il  l'agite  de  sentiments ,  et  par 
cette  allégorie  annonce  une  lutte  entre  un  dieu  et  le 
héros. Voilà  le  Rhin  quiagit|  et  qui,  de  plus,  se  revêt 
d'un  déguisement  : 


-*>•<'• 
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«  A  ces  mots ,  essuyant  sa  barbe  Umoneasey  -  i  * 

«  U  prend  d*un  vieiix  gberrier  la  figure  poudreuse. 

•  Son  front  cicatrice  rend  son *âcîr- furieux;  •  J  - 

«  £t  Tardeur  du  combat  étincelle  en  ses  yeuz^    • 

«  £n  ce  moment  il  part  ;  et ,  couvert  d'une  nae , 

«  lia  fameux  fort  de  Skink  pi^end  la  rotite  cortl&ùe.  ' 

(i  La ,  contemplant  son  cours ,  il  voit  de  toutes  pkrt^  '    ' 

t  Ses  pâles  défenseurs  par  là  fhiyeur  épars  :  , 

«  Il  vdit  cent  bataillons  qui,  loin<de  se  défmidre , 

«Attendent  sur  des  murs  Tennemi  pour  se  rendre.     •    "j 

«  Confus  9  il  les  aborde  ;  et  renforçant  sa  voi^  : 

«  —  Grands  arbitres ,  dit-il|  des  quevellesfies  rpîs^ , ,, 

«  £st-«e  ainsi  que  votre  ame>  aux  périls  aguerrie^ ,, ., , 

«  Soutient  sur  ces  remparts  Thonneur  et  la  patrie  ? 

Qui  ne  croirait  pas  assister  à  Inaction ,  entendre  leiÂ 
exhortations  du  Dieu^  et  voir  son  visage  irrite  f  Qui 
ne  conçoit  nettement  sous  ces  images  Isi  réisistàndè 
qu^un  grand. âeuve  oppose  au  passage  des  troup«s  y  et 
la  protection  qu'en  reçoivent  celles. qui  le  défendent. 
Le  poëte  raconte  ensuite  avec  autant  de  feu  que  de 
précision  les  périls,  lès  mouvements  dé  Tainiéë;  il 
en  nomme  les  chefs;  il  décrit  les  moindres  circon* 
stances  de  l'attaque  et  de  son  siiccèâ;  puis,  terniitiànt 
le  sujet  sans  altérer  le  chântte  qu'il  a  fait  haîtl*e ,  il  ra- 
tnèné  àîUsi  TaUditeur  à  rillusiôn  de  sa  fable ,  et  la  sou'* 
tient  jusqu  au  bout  avec  le  même  art. 

«  Un  bruit  s*épand  qu'Enguien  et  Gondé  sont  passés  ; 
«  Condé,  dont  le  seul  nom  fait  tomber  les  murailles, 
«  Force  les  escadrons ,  et  gagne  les  batailles; 
a  Enguien ,  de  son  hymen  le  seul  et  digne  fruit, 
«  Par  lui  dès  son  enfimce  à  la  victoire-instruit. 
///.  5 
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«  LVnnemi  renversé  fuit  et  gagne  la  plaine  : 

«  Le  Dieu  lui-même  cède  au  torrent  qui  l'entraîne , 

«  Et  seul ,  désespéré,  pleurant  ses  vains  efforts , 

<i  Abandonne  à  Louis  la  victoire  et  ses  bords, 

,'  ■  ■        .  . 

AdiniiT^ble  conclusion ,  en  tout  conforme  à  1  exorde, 

et  ai\j^œud  allégprîquement  formé  dans  le  goût  an* 

tique:  notre  glaci^e  méthode  ne   supporte   pas   la 

concu^pelàce  avec  celle-ci.  On  a  chanté  de  plus  grands 

exploits  militaires  que  le  passage  du  Rhin,  sans  leur 

attacher  une  icélébrité  si  dui^ble.  Cela  protiTe  que  la 

dignité*  conTtoabl'e  à  rhistoire  n'est  pas  suffisante  à 

répopééV'et  ^'êlle-  n'atteint  pas  au  but  qu'elle  se 

propose,  quand  elle  nte  prt)duit  pas  un  effet  supérieur 

à  cçlui.de  la  vérité  même.  La  versification  n'est  pas 

tout 4  qjiji.çlquq  exacte;  qu'elle  soit,  et  le  même  Boileau 

nous  en  avertit  : 

«  Onlèbmiait  des  grands  vers  les  disgrâces  tragiqiies , 
«  Et  souvent  on  ennuie  en  termes  magnifiques. 

« 

L'invention  seule  préserve  de  ce  danger: l'invention 
restreint  les  discours  du  poète,  et  le  force  de  courir 
à  révénement  :  l'invention ,  qui  se  développe  d'elle- 
même,  lui  éparg^ne  les  efforts  d'une  éloquence  in- 
quiète de  n'avoir  jamais  a^ez  dit  ce  qu'il  faut  ;  elle 
lui  pose  des  bornes,  et  maintient  sa  diction  dans  une 
simplicité  noble  et  juste,  parce  que  le  ton  déclama- 
toire nV  plus  de  place  où  doit  régner  le  ton  narratif. 
Les  considérations  que  je  vous  ai  déduites  m'en- 
"^ii" 'trou'**  gagent  donc  à  ne  pas  diviser   lepopée  sérieuse  en 
♦'?*««•      deux  espèces ,  mais  à  n'en  reconnaître  qu'une  seule 
'    C£ue  nous  définirons  ainsi  :  récit  en  vers  d  une  action 


Définition 
du  poëme 


DE  LITTÉRATURE,  67 

héroïque  et  merveilleuse,  et  que  nous  nommerons 
simplement  poëme  épique ,  ou  épopée  héroïque.  Nous 
admettons  deux  espèces  dans  Tépopée  badine,  La  pre» 
mière  est  bien  définie  par  le  titre  àiépopée  héroï-co^ 
nuque;  et  nous  appellerons  la  seconde  épopée  satirique. 
Ces  trois  espèces,  caractérisées  par  leurs  dénomina* 
tions,  comprennent  pour  nous  le  genrô  épique  tout 
entier. 

Avant  que  de  dénombrer  les  condilions'ou  r^les 
qui  leur  sont  propres,  il  faut  revenir  sur  nos  pas  et 
parler  de  l'objet  des  deux  épopées  badines ,  afin  qu^on 
sache  ce'  quelles  sont,  comme  Ton  sait  ce  que  cest 
queFépopée  sérieuse.  L'héroï-comiqué  est ,  dé  même, 
le  récit  en  vers  d  une  action  merveilleuse ,  mais  tour- 
à-tour  noble ,  gaie,  grave,  et  légère.  Elle  se  fonde  sur 
les  époques  assez  reculées  pour  que  les  traditions 
romanesques  se  mêlent  aux  rapports  historiques,  et 
que  le  vrai  s'y  confonde  avec  le  fabuleux.  Là  lointaine 
renommée  de  ces  temps  la  rend  maîtresse  des  ressorts 
qu'elle  met  en  jeu;  les  crédulités,  les  superstitions 
des^  âges  de  chevalerie  lui  fournissent  les  nombreuses 
chimères  dont  elle  vous  effraie  6u  vbns  amuse,'  Sa 
raillerie  donne 'au  profane  un  appareil  sacré,  quel- 
quefois montre  le  sacré  sous  un  air  profane  :'le  pa- 
ganisme et  la  foi ,  les  saints  et  lès  diables ,  tout  lui 
est  présent  et  opère  les 'vicissitudes  qu'éprouvent  ses 
héros.  Elle  exagère,  pour  vous  dtvértir,  leur  valeur,- 
leur  colère,  leurs  amours,  et,  potir  comble  de  mer- 
veille, jusqu'à  l'infidélité  de  leurs  maîtresses  :  elle  ne 
respecte  ni  les  préjugés ^  ni  la  raison,  ni  le  vraisem- 
bbble;  et  poiiAnant  vous  charme ,  vous^  intéresse,  et 

5. 
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vous  ëclaire  par  la  peinture  animée  des  burlesques 
visions  que  consacrèrent  les  siècles ,  des  caprices  ef- 
frénés qu'enfantent  les  passions ,  et  par  la  riante  ironie 
dont  elle  lance  les  traits  contre  toutes  les  erreurs , 
contre' toutes  les  extravagances,  et  toutes  les  char- 
laraneries.  Elle  .traite  si  religieusement  les  menson- 
ges, qu'il  nen  est  plus  qui  ne  vous  semble  mériter 
votre  dévote  croyance;  elle  traite  si  lestement  les 
vérités ,  que  vous  doutez  qu'il  en  soit  aucune  de  ré- 
vélée dans  le  monde.  Plus  libre  en  sa  marche  que 
lepopée  sérieuse ,  elle  ne  s'astreint  pas  à  narrer  tou- 
jours; elle  s'interrompt  et  cède  la  parole  à  sa  muse, 
au  poète  ;  Tun  ou  l'autre  vous  parle ,  vous  dispose  à 
l'intelligence  du  récit ,  implore  votre  indulgence , 
ou  gourmande  votre  inattention  :  elle  suspend  le  fil 
d  une  aventure ,  en  saisit  un  second ,  le  mêle  avec 
un  troisième,  le  brouille  encore  entre  plusieurs  au- 
tres, et  finit  par  dénouer  vivement  ce  quelle  a  tissu 
par  le  plus  agréable  artifice.  Sa  diction,  forte  ou 
gracieuse ,  sévère  ou  plaisante ,  qui  se  varie  autant  que 
le  caractère  de  ses  sujets ,  ne  conunande  pas  les  vers 
de  la  plus  grande  mesure,  et  notre  rhythme  décasyl- 
labique  lui  convient  mieux  que  notre  alexandrin; 
car  il  se  ploie  mieux  que  tout  autre  au  badinage  de 
cette  espèce  d'épopée. 

La  satirique  veut  le  grand  vers  correspondant  au 
pompeux  et  grave  hexamètre.  On  sent  pourquoi  l'a- 
lexandrin convient  à  ce  qu'elle  se  propose  :  elle  revêt 
un  fonds  léger  d'une  forme  solemnelle,  et  la  majesté 
de  ce  vers  contraste ,  autant  qu'il  le  faut^  avec  la  peti- 
tesse du  sujet  qu'elle  choisit.  Le  ton  mixte  de  cett^ 
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sorte  de  rëcit  a  fait  hésiter  les  littérateurs  sur  le  rang 
ou  ib  le  classeraient  ;  ils  ont  laissé  ce  point  indécis  ; 
et  quelques-uns  n'ont  pu  même  souffrir  qu  on  donnât 
le  titre  d'épopée  à  l'espèce  que  je  distingue  ici.  On 
diffère  d'ayis  en  cela ,  comme  en  tout ,  faute  de  s'en- 
tendre. La  Harpe  reproche  à  Lamotte,  dont  il  relèye 
très-sensément  les  hérésies  littéraires^  de  croire  que 
tous  les  sujets  sont  également  bons  pour  l'épopée. 
«  La  Pharsale  et  le  Lutrin ,  dit-il,  sont  à  ses  yeux  des 
«  ppémes  épiques  tout  aussi-bien  que  llliade.  »  Je 
déclare  ayec  La  Harpe  qu'il  est  absurde  de  n'en  pas 
faire  la  différence  :  le  combat  des  chantres  et  des  cha^ 
naines  chez  Barbin  n^est  pas  la  même  chose  que  la 
bataille  entre  César  et  Pompée  dans  les  plaines  de  Phar* 
sale. 

n  a  raison  de  l'af&rmèr  à  Lamotte  ;  mais  il  a  tort 
de  lui  nier  que  les  deux  poèmes  cités  soient  deux 
espèces  diverses  dun  même  genre  ^  et  d'ajouter  comme 
une  conséquence  de  ce  qu'Agnès  de  Chaillot  n'est  pas 
aussi-bien  une  tragédie  qu'Inès  de  Castro^  ipab  seu- 
lement la  ps^rodie  de  celle-ci,  que,  de  même,  leLu^ 
trin  fCest  autre  chose  que  la  parodis  de  Pheroique,  Où 
le  mène  cette  erreur?  A  confondre  une  espèce  excel- 
l^ite  avec  la  plus  méprisable  de  toutes.  Un  fait  petit 
on  grand  deyient  épique ,  s'il  reçoit  convenablement 
des  fictions  allégoriques  et  merveilleuses  :  c'est  là  le 
caractère  di&tinctif  du  ^nre.  Or  le  Lutrin  lui  appar- 
tient :  le  ton  plaisant  de  ce  poème  n'est  pas  celui  de 
la  parodie.  Celles-ci  ne  crée  pas  un  sujet  satirique: 
elle  en  défigure  un,  defa  traité  noblement  ,*  elle  tra- 
duit le  sérieux  par  le  risible  ^  ainsi  qu  a  fait  Scarron 
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dans  son  Enéide  travestie  ^  titre  qui  constate  bien  la 
spécialité  de  son  ouvrage.  Le  Lutrin  est  un  tableau 
naturel  et  vrai ,  mais  non  une  peinture  grotesque  :  la 
fable  en  est  originale,  et  non  la  copie  d'une  autre  : 
les  fictions  s  y  adaptent  parfaitement,  leurs  formes 
sont  celles  de  la  véritable  épopée ,  appliquées  seules 
/  ment  à  un  intérêt  susceptible  d*étre  raillé.  Ces  distific- 
tions  n*ont  rien  de  commun  avec  les  sophismes  qui 
n'eussent  persuadé  jamais  à  La  Harpe  qu'il  faille 
mettre  sur  la  même  ligne  la  Henriade  et  Ververt. 
Etait -il  séant  à  un  dogmatiste  tel  que  lui,  de  citer 
Ververt  ^  qui  n'est  qu'un  joli  conte,  à  côté  du  Lutrin^ 
qui  est  un  poème  parfait  ?  Certes ,  il  n'en  fût  pas  venu 
là,  si  quelque  bonne  classification  eût  marqué  les 
différences  et  les  limites  des  genres.  Tout  nous  en 
démontre  Futilité.  Mettons  désormais  le  Lutrin  en  son 
rang,  et  disons  que  Tépopée  satirique ,  dont  ce  poème 
est  le  modèle,  se  place  spécialement  dans  le  genre 
épique,  ainsi  que  la  comédie,  bien  différente  delà 
parodie ,  est  une  des  espèces  du  genre  dramatique. 

Le  commentateur  qui  ne  voyait  pas  une  épopée 
dans  l^  Lutrin  y  n'a  pas  dû  mentionner  la  Théogonie 
d'Hésiode  ,  et  les  Métamorphoses  d'Ovide  ,  comme 
étant  des  poèmes  épiques  ;  et  c'est  pourtant  sous  ce 
titre  qu'il  les  insère  dans  son  cours  de  littérature  :  ces 
ouvrages  ne  contiennent  pas  une  action  entière,  maïs 
une  suite  d'actions  successives  et  détachées  les  unes 
des  autres.  Je  me  persuade  qu'il  n'en  parle  que  sous 
le  rapport  du  système  fictif  qui  les  caractérise.  En  ce 
cas  il  fallait  s'expliquer.  Ils  sont  bons  en  effet  à 
fournir  des  exemples-  d'éjpisodes  y  et  non  de  poèmes 
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complets:  on  11*7  retrouve  pas  même  1  unité  qui  joint 
fDQtes  les  aventures  racontées  dans  la  divine  comédie 
da  Dante.  Là  du  moins  s'exécute  le  voyage  merveilleux 
du  poète  qui  passe  des  profondeurs  de  Tenfer  jus- 
qu'aux sommités  du  ciel ,  et  qui  redescend  sur  la  terre 
en  héros  de  sa  fiction  terrible.  Son  entreprise  a  un 
commencement,  un  milieu,  une  fin:  si  sa  course  paraît 
sans  limite  relativement  aux  lieux  qu'il  parcourt,  elle 
est  bornée  par  le  temps  qu'il  emploie  à  les  traverser; 
et,  de  plus,  on  voit  que  le  dessein  unique  du  poète 
est  de  renfermer  en  un  seul  cadre  le  tableau  de  tous 
les  crimes  punis,  de  toutes  les  vertus  récompensées: 
l'œuvre    totale   résulte   dun   plan   particulièrement 
épique.   Hésiode   nofFre  qu'une   galerie   de  divines 
figures  dont  il  trace  magnifiquement  les  portraits ,  et 
ne  raconte  que  des  faits  isolés  dont  la  grandeur  sur- 
naturelle excite  l'admiration.  Ovide,  en  chantant  les 
métamorphoses^  les  attacha  historiquement  d'époque 
en  époque,  depuis  l'origine  des  temps  jusqu'au  sien  ; 
mais  il  ne  forme  pas  réellement  une  épopée.  Reliseai 
ce  qu'en  écrit  La  Harpe  ;  je  ne  me  flatterais  pas  de  sup* 
pléer  à  ce  ipharmant  et  délicat  éloge.  Il  nous  apprend 
qne  Voltaire  avait  une  grande  admiration  pour  cet 
ouvrage  :  je  le  crois  ;  et  j'en  induis  qu'il  eût  bien  goûté 
la  Bible,  si  quelque  bon  poète  eût  traduit  élégamment 
laVulgate  en  vers,  ou  qu'il  eût  peut-être  été  le  par- 
tial détracteur  des  Métamorphoses^  s'il  fût  né  sous  le 
temps  dont  elles  étaient  la  Bible.  En  e^Tet  l'œuvre 
d'Ovide  est  la  paraphrase  enibeliie  de  l'Ecriture-Sainte 
des  payens,  et  n'est  pas  plus  une  épopée  que  notre 
livre  sacré  n'en  est  une,  La  différence  des  religions 
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ne  détruit  pas  Fidentité  de  Fimaginairei  du  suma- 
naturel,  du  fonds  successif  dliistoriettes  pai*  lesquelles 
on  passe  de  la  création  au  déluge,  et  des  époques  origi- 
nelles aux  dernières  révolutions  des  annales.  Le  même 
fil  imperceptible  qui  vous  conduit  dans  le  cours  du 
testament  mythologique  à  travers  tant  de  merveilles 
consacrées  par  la  foi  des  peuples  grecs  et  latins ,  vous 
guide  au  milieu  des  aventures  miraculeuses  dont  les 
nations  modernes  on  fait  des  articles  de  leur  croyance, 
et  où  nous  trouvons  des  éléments  de  fictions  poéti» 
ques.  Là  les  tableaux,  toujours  divers,  brillent  de  la 
plus  étonnante  variété  de  couleurs  ;  là  ils  atteignent 
aussi  la  plus  haute  sublimité ,  et  descendent  à  lajkmi» 
liante  la  plus  naïve:  majestueux,  terribles^  affreux, 
agréables ,  et  touchants  tour-à-tour ,  ils  saisisseat,  ils 
transportent^  ils  frappent ,  ils  amusent,  ils  intéressent 
également.  Le  palais  du  sojeil  n'a  rien  de  plus  écla« 
tant  que  Jehova  dans  sa  gloire.  La  figiurede  Pluton, 
rien   de  plus  sinistre  que  Satan,  roi  de  labyme;  et 
la  cabane  de  Philémon,  rien  de  plus  champêtre,  de 
plus  hospitalier  que  la  tente  des  fils  de  Jacob.  En  lisant 
les  fables  attendrissantes  de  Tbisbé^  d'Alcyon,  et  d^ 
la  fille  pieuse  d'Érésicton ,  on  croit  lire  les  charmantes 
traditions  dé  la  Genèse^  en  lisant  les  épisodes  de 
Ruth  et  Booz ,  de  Joseph  ,  et  du  fidèle  Tobie ,   on 
croit  lire  les  plus  belles  fables   des  Métamorphoses. 
On  ne  sait,  dit  La  Harpe,  en  parlant  duYatès  de 
Rome,  ce  que  la  mythologie  lui  a  fourni,  et  ce  quHl 
y  a  pu  ajouter:  de  même,  vous  dirai-je,  on  ignore  ce 
que  les  contes  débités  en  Egypte,  en  Syrie,  ont  pu 
fournir  aul  prophètea,  ou  Yatès  hébraïques,  ppw. 
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nous  transmettre  un  tout  si  bien  suivie  si  bien  lU^  qu'ils 
ont  formé  de  la  collection  de  tant  d'histoires  merveil- 
leuses ,  qui  toutes  s'enchaînent  et  se  dénouent  divine- 
ment.   Le   parallèle  entre   les  Métamorphoses   et  la 
Bible  est  donc  exact  ;  et  comme  ces  deux  ouvrages , 
malgré  leur  aspect  fabuleux ,  ne  présentent  pas  une 
action  simple  et  complète,  nous  ne  pouvons  pas  plus 
recevoir  l'un  que  l'autre  dans  la  classe  proprement 
dite  de  l'épopée.  Nous  en  retirerons  seulement  de  bons 
modèles  épisodiques. 

Passons  maintenant  aux  règles  de  composition  et 
d'exécution  des  trois  espèces  de  poème  épique.  Il  s'en 
faut  de  peu  que  toutes  leurs  conditions  ne  soient 
pareilles.  J'hésite  encore  à  vous  les  dénombrer,  et  ne 
vou^r^is  pas  vous  répéter  les  raisons  dont  j'appuyai 
mes  siibdivisions  élémentaires,  de  peur  de  lasser  la 
patience  des  personnes  qui  en  ont  reconnu  la  réalité 
dans  l'application  scrupuleuse  que  j'en  fis  sur  les 
cheft-d'œuvre  du  genre  théâtral.  Quelle  marche  prendre 
pour  se  concilier  les  opinions?  Si  vous  répandez  sur 
les  matières  littéraires  les  clartés  de  votre  simple 
raison ,  et  si  vous  n'en  jugez  que  par  un  tact  d'ha- 
bitude, vos  discours  ne  semblent  pas  assez  fondés  en 
principes ,  et  Ton  vous  demande  de  classer  les  objets 
avec  plus  de  méthode.  Si  vous  les  analysez  en  détail, 
vous  en  multipliez  les  faces;  il'faut  en  diviser  les  qua- 
lités ,  et  leur  définition  paraît  minutieuse  :  on  vous  ac- 
cuse de  compliquer  et  d'obscurcir  ce  que  vous  simplifiez 
et  ce  que  vous  éclairez,  en  y  mettant  Tordre  et  la  suite. 
Les  uns  vous  nomment  ignorant,  si  vous  n'adoptez  pas 
tous  les  rudiments  classiques;  les  autres  vous. qualifient 
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de  pédant,  si  vous  ajoutez  aux  préceptes  de  Técole,  et 
si  vous  ne  tendez  à  dégager  les  muses  de  leurs  moin-  ' 
dres  chaînes.  Que  nous  écrit  Voltaire  lui*méme  dans 
son  essai  sur  la  poésie  épique  ?  «  On  a  accablé  presque 
«  tous  les  arts  d'un  nombre  prodigieux  de  règles,  dont 
«  la  plupart  sont  inutiles  ou  fausses.  Nous  trouvons 
«  par-tout  des  leçons ,  mais  bien  peu  d'exemples.  La 
«  plupart  ont  discouru  avec  pesanteur  de  ce  qu  il  fallait 
«  sentir  avec  transport  ;  et  quand  même  leurs  règles 
«seraient  justes,  combien  peu  seraient-elles  utiles? 
«  Homère,  Virgile,  le  Tasse,  et  Milton,  n'ont  guères 
«  obéi  à  d  autres  leçons  qu  a  celles  de  leur  génie.  Tant 
«  de  prétendues  règles ,  tant  de  liens  ne  serviraient  . 
«  qu'à  embarrasser  les  grands  hommes  dans  leur  mar- 
«  che ,  et  seraient  d'un  faible  secours  à  ceux  à  qui  le 
«  talent  manque.  » 

Partons  de  l'avis  de  Voltaire  ;  nous  n'aurons  plus 
qu^à  cesser  nos  remarques,  qu'à  fermer  les  livres,  et 
qu  a  nous  abandonner  à  notre  esprit.  Les  paroles  du 
grand  homme  ont  l'air  plausible:  devons-nous  abso- 
lument les  tenir  comme  des  oracles ,  ou  oserons-nous 
les  réfuter  ?  Ne  pourrions-nous  lui  répondre  que  des 
règles  ne  sont  que  des  résultats  d'obsei^vations  bien 
faites;  que  lui-même  leur  a  soumis  le  plan  et  l'exé- 
cution  de  ses  chefs-d'œuvre ,  devenus  aujourd'hui  les 
modèles  offerts  à  l'étude  de  ses  successeurs;  qu'Ho- 
mère, Virgile,  le  Tasse,  et  Milton,  ont  jeté  leur^ 
monuments  dans  des  moules  trop  généralement  sem** 
blables  pour  les  avoir  produits  sans  s'assujettir  à  des 
lois  d'imitation  ;  que  jamais  les  règles  n'embarrassent 
les  gens  habiles,  mais  quelles  les  dirigent  dans  les 
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genres  créés,  et  qu  ils  s'en  font  intuitivement  de  sup- 
plémentaires pour  les  genres  qu'ils  inventent;  que  ce 
n'est  pas  en  se  jouant,  et  par  fantaisie,  qu'on  fait  naître 
une  Iliade  ou  une  Efiéïde;  et  qu  enfin  si  la  Henriade 
est  inférieure  à  ces  poèmes,  cest  que  son  auteur  n'y 
a  pas  aussi-bien  suivi  toutes  les  règles  de  Virgile,  qull 
a  suivi  les  principes  de  Sophocle  dans  sa  tragédie  de 
Mérope?  Nul  doute  qu'un  docte  poète  ne  puisse  ré* 
duire  l'art  tout  entier  à  quelques  idées  sommaires; 
mais  elles  sont  pour  lui  le  résumé  d*une  quantité  in- 
définie de  remarques ,  de  réflexions,  d'épreuves  qu'il 
a  méditées,  et  qui  lui  reviennent  sans  cesse  dès  quil 
en  a  besoin  dans  le  détail  de  l'exécution  des  ouvrages. 
Si  vous  lui  demandiez  d  enumérer  la  foule  de  raisons 
positives  qui  ont  déterminé  l'ordonnance  de  son. plan, 
le  choix  de  sa  fable,  celui  des  incidents,  les  variétés 
de  sa  diction ,  il  vous  dirait  qu'il  ignore  quelle  bonne 
inspiration  Ta  guidé,  afin  de  s  épargner  la  fatigue  du 
développement  d'une  poétique  entière  ;  mais  il  ne 
dirait  pas  qu'il  s'est  affranchi  de  toutes  règles  ;  car  les 
règles  sont  en  littérature  ce  que  sont  en  peinture 
les  lignes  proportionnelles  du  dessin  et  les  lois  de  la 
composition  des  groupes  et  de  la  perspective  :  ce 
sont  autant  de  principes  qu'il  faut  savoir  ;  principes 
nombreux  que  l'instinct  naturel  ne  révèle  pas,  que  le 
temps  a  découverts,  et  que  l'étude  seule  nous  ap- 
prend. Cela  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  dans  les  secrets 
de  Raphaël  bien  des  choses  qui  ne  s'apprennent  pas, 
et  qui  ne  soient  au-dessus  de  lart.  Les  règles  que  j'ai 
supputées  relativement  à  la  poésie  théâtrale,  montaient 
au  nombre  de  vingtrsix  dans  la  tragédie  :  combien 
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une  exacte  analyse  ne  nous  en  présentera-t-elle  pas 
dans  l'épopée  ?  Je  m'abstiens  de  vous  faire  le  conipte 
de  ses  conditions  absolues.  Permettez-moi  seulement 
de  vous  interroger  sur  des  points  principaux:  ne  con- 
yiendrez-vous  pas  qu'il  faut  à  un.  poème  épique  une 
^^?*^*^^  action  entière  que  Ton  nomiae  le  J'aie  ou  la  fable  ^ 
t»  c^ditioo.  g^jgj.  j^  j.^çjj  p  jjg  faut-il  pas  que  la  mesure  de  cette 

^u^gram'  action  ait  une  certaine  étendue  qui  en  laisse  discerner 

^^'   le  commencement;  le  milieu,  et  la  fin?  La  merçeil'- 

leux^  ou,  si  l'on  veut,  l'invention  idéale  qui  rélève  le 

iàix.  j  ne  doit-il  pas  embellir  la  machine ,  et  soutenir 

tous  ses  ressorts  ?  Uunité  de  sujet  n'accomplit-elle  pas 

la  beauté  de  la  fable  ?  N'a-^elle  pas  besoin  du  tecours 

des  épisodes  qui  la  varient,  et  lui  servent  de  gracieux 

accessoires?  Peut-elle  manquer  de  ce  Tjraisemblable 

"K      plus  recommandé  que  le  vrai ,  soit  à  l'égard  des  actions 

des  dieux,  soit  relatif  à  celles  des  hommes  ?  Omettra- 

t-on  le  nécessaire  dans  les  parties  qui  la  constituent  P 

Négligera-t-on  le  nœud ,  Fintérêt  duquel  résultent  la 

cu/îosité  qu'elle  excite ,  et  l'émotion  qu'elle  fait  naître? 

N'est-ce  pas  une  des  causes  puissantes  de  ce  même 

intérêt  que  les  changements  du  sort ,  que  les  péripéties 

heureiises  ou  malheureuses ,  qui  produisent  la.  joie  y 

.  la  crainte ,  ou  la  pitié  ?  N'y  peindrart-on  pas  les  pas^ 

sions  qui  sont  l'ame  de  la  fable  ?  les  caractères  qui  en 

sont  les  mobiles  ?  N'exige-t-elle  pas  le  sublime  dans  les 

sentiments  et  dans  le  langage  ?  N'y  iinpnmera-4;-on 

'    pas  lés  mxjRurs  convenables  aux  personnages,  aux  temps, 

et  aux  lieux?  La  représentation  des  usages  ou  coutumes 

locales  y  est-elle  superflue  ?  Tout  n'y  doit-il  pas  aboutir 

k  une  importante  moralité  qui  pénètre  les  cœurs,  et 
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€[Qi  éclaire  la  raison?  Nul  exorde  n^exposera-t-il  le 
sujet?  Osera-t-on  l'annoncer  d'un  ton  inspiré  sans  s*être 
rendu  quelque  muse  ou  quelque  dieu  favorable  par 
une  noble  invocation  ?  Pourrait-on  en  fournir  la  car- 
rière immense  si  r ordre  des  cAa/z/5  qui  se  succèdent  n'en 
marquait  les  repos  et  les  mouvements?  Nest^il  pa» 
une  diction  précise ,  rapide ,  et  simple ,  qui  soit  pro- 
pre à  la  narration  ?  Une  pompe  indispensable  à  la  des- 
criptionPXiïie  dramatique  éloquence  nécessaire  au  dio' 
logue P Le stjrle  tantôt  le  plus  naturel,  tantôt  le  plus 
métaphorique  et  le  plus  hardi  ^  n*est-il  pas  tour^à-tour 
prescrit  par  les  qualités  du  genre?  Vous   demande- 
rai-je  encore  si  le  fait  principal,  raconté  par  le  poète, 
«e  termine  d'une  manière  satisfaisante  sans  une  con* 
xJusion  absolue  du  destin  des  personnages  ou  de  leur 
entreprise,  sans  un  dénouement  parfait?  Enfin  laréu» 
nîon  de  ces  diverses  conditions  remplies  ne  produit- 
elle  pas  le  complément  du  récit  en  vers  d'une  action 
héroïque  et  metreilleuse  ?  Il  n'est  pas  Un  de  vous 
qui  ne  me   répondît  affirmativement  à  ces  simples 
questions;  elles  n'ont  rien,  je  crois,  qui  sentent  la 
pédantei'ie  ni  l'es  formules  scholastiques  :  je  vous  en 
ai  £iit  vingt -quatre,  qui  contiennent  pourtant  l'ex- 
pression du  nombre  des  règles  positives  du  poème 
épique.  Suppléons  au  sublime  par  le  comique,  aux 
mœurs  par  le  travestissement,  et  à  la  moralité  par 
la  satire,  nous  aurons  la  même  quantité  de  condi- 
tions dans  les  deux  espèces  inférieures  de  cet  admi- 
rable genre.  Nous  analyserons  aux  séances  suivantes 
chacune  de  ces  règles ,  qui  trouveront  leurs  applica- 
tions exactes  dans  les  premiers  chefs-d'œuvre. 
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AVANT- PROPOS  A  LA  SÉANCE  SUIVANTE. 
Messieurs, 

J  *ÉviTEBii  le  danger  d'une  digression  qui  dérangerait  la 
marche  de  mes  analyses  \  en  m'expliquant  d*abord  sur  ce 
qui  concerne  mes  réfutations  de  la  théorie  de  La  Harpe. 
Autant  il  est  bienséant  de  ne  pas  répliquer  aux  malignes 
censures,  autant  il  est  convenable  et  utile  de  discuter  les 
avis  qui  peuvent  nous  instruire;  permettez -moi  donc  d'en- 
trer dans  un  court  éclaircissement  sur  celui  que  m'adresse 
un  article  inséré  hier  au  journal  de  Paris ,  et  qui  me  semble 
dicté  par  la  politesse  et  l'amour  des  belles-lettres. 

On  me  reproche  d'avoir  dit ,  en  ma  première  séance,  que 
La  Harpe  n^  instruisit  pas  ;  mais  on  a  peu  fidèlement  retenu 
mes  paroles,  qui,  je  pense,  m'auraient  seules  justifié.  J'ai 
dit  expressément  :  La  Harpe  plut  beaucoup  et  n'instruisit 
guère;  tâchons  de  plaire  autant^  et  iT enseigner  mieux. 

Ce  vœu,  bien  coinmenté,  exprime  en  résumé  que  les 
talents,  le  style  correct,  et  la  facile  élocution  de  La  Harpe 
l'ont  fait  réussir ,  et  que  le  défaut  de  plan  formé ,  le  Inan- 
que  de  liaison,  d'étendue/et  de  solidité  de  principes,  Font 
empêché  de  devenir  élémentaire.  Je  ne  critique  pas  ses 
rédactions  par-fois  très-séduisantes;  j'attaque  ses  erreurs  et 
le  crédit  que  son  éloquence  lenr  prête  :  j'applaudis  fréquem- 
ment à  la  forme  académique  de  ses  discours,  mais  j'en 
blÂme  le  plus  souvent  le  fonds.  Eh  pourquoi  ?  c'est  qu'il  faut 
s'attacher  au  fonds  qui  constitue  les  choses ,  et  qu'un  cours 
de  littérature  yide  de  méthode ,  ne  me  parsût  pas  tendre 
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aux  progrès  de  l'art  de  composer  et  d'écrire.  Si  l'on  se  rap- 
pelle la  section  de  mon  cours,  où  je  traitai  de  la  tragédie, 
on  se  souvient  de  quels  éloges  j'ai  relevé  la  beauté  des 
leçons  de  La  Harpe  sur  Andmmaque,  Iphigénie^  Britart" 
meus  y  et  tant  d'admirables  pièces  de  l'auteur  de  Mérope  : 
mais  je  n'ai  pu  le  louer  de  déprécier  le  sublime  Corneille , 
ni  de  rabaisser  en  faveur  de  Voltaire  les  grandeurs  des  tra- 
giques grecs.  Je  n'ai  pu  le  louer ,  en  traitant  après  de  la 
Gomëdie ,  d'avoir  trop  vaguement  parlé  de  Molière  ,  d'avoir 
méconnu  Plante ,  et  méprisé  jusqu'à  l'excès  l'extraordinaire 
Aristophane,  tous  excellents  auteurs  dont  il  resserre  l'exa- 
men en  quelques  pages  arides  et  stériles  :  maintenant  je  ne 
pnis  le  louer  non  plus,  en  traitant  de  l'épopée,  d'avoir 
époisé  sa  dialectique  à  défendre  la  Henriade  contre  les  vai- 
nes remarques  de  Clément,  et  d'avoir  négligé  d'approfondir 
Homère,  Virgile,  le  Dante,  l'Arioste,  le  Tasse,  et  Milton. 
Observez  aussi  que  ce  n'est  point  moi  qui  le  combats  ;  ce 
sont  les  exemples  de  ces  poètes  fameux  ;  ce  sont  Aristote , 
Qnîntilien,  Horace,  Boileau,  de  qui  les  autorités  contre- 
disent les  maximes  qu'il  adopte.  Ctt)ligé  de  choisir  entre  lui 
et  ces  grands  maîtres,  je  me  range  de  leur  côté,  je  l'avoue, 
et  je  crois  que  c'est  en  cela  seulement  qu'on  peut  courir  an 
parti  le  plus  fort.  On  interprète  injustement  mes  expres- 
sions, lorsqu'on  les  soupçonne  d'être  mêlées  d'humeur  et 
d'amertume  :  prend-on  pour  le  langage  d'une  aversion  que 
je  n*ens  aucun  sujet  personnel  de  concevoir  la  chaleur  in- 
volontaire que  m'inspire  l'évidence  des  principes  blessés  et 
le  zèle  de  l'antique  doctrine  ?  En  ce  cas ,  mes  leçons  sub- 
séquentes ,  encore  pleines  de  réfutations  nécessaires ,  pas- 
seront pour  de  nouveaux  griefs ,  si  je  ne  veux  abandonner 
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rintérôt  des  bons  préceptes ,  et  plaire  aux  dépens  de  leur 
exactitude.  Que  m*objecte-t-on  ?  Ce  que  j'avançai  moi- 
Toême,  qu'il  est  plus  profitable  et  plus  doux  d'applaadir 
aux  beautés  d*an  ouvrage  que  d'en  censurer  les  dëfimts;  je 
réponds  qu'un  cours  de  littérature  n'est  pas  proprement 
une  conception  ,  une  œuvre  de  l'art ,  mais  un  examen  rai- 
sonné des  œuvres 9  des  conceptions  littéraires,  que  ce  tnnrail 
de  pur  enseignement  n'est  classique  qu'autant  qu'il  expose 
des  principes  exacts,  et  qu'il  doit  passer  à  l'épreclVe  de 
toutes  les  dissertations  polémiques.  Le  scrupule  spécieux 
qu'on  veut  encore  me  faire ,  r'est  d'attaquer  notre  littéra- 
teur dans  la  même  chaire  où  ses  talents^ui  acquirent  des 
succès.  Eh  !  messieurs ,  nous  qui  étudions ,  qoî^  commen- 
tons les  anciens ,  n'oserons-nous ,  en  nous  créant  des  fan- 
tomes  de  considération ,  imiter  les  philosophes  d'Athènes 
qui  se  succédaient  dans  les  tnémes  lycées  pour  s'y  réfuter 
mutuellement,  et  pour  y  disputer  de  lumières?  Qui  de 
nous,  ajouterai-je  enfin,  cohtredirait  ici  plus  rigoureose^ 
ment  La  Harpe  que  La  Harpe  même  ?  La  première  moitié 
de  son  cours  est  animée  de  toutes  les  opinions  que  vous 
nommez,  par  idiotisme  anglais,  libérales^  et  dont  il  outl« 
violemment  les  conséquences;  la  seconde  moitié  les  ren*^ 
verse  par  la  virulence  de  ses  déclamations  antiphilosophi^ 
ques.  Entre  les  excès  dans  lesquels  il  se  jeta,  je  vous 
demande  si  vous  apercevez  ce  juste  milieu  où  se  tient  le 
raisonnable  et  le  vrai  :  sont-ce  les  idées  de  ce  professeur 
que  je  dois  préférer  à  la  force  de  la  vérité?  Depuis  que  je 
l'entendis  tour<à-tour  affubler  révolutionnairement  ses 
systèmes  et  embéguiner  sa  morale ,  si  j'étais  capable  de  me 
laisser  frapper  de  chimères,  sa  caricature  m'apparaltraif 
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tantôt  sons  une  coaleur,  et  tantôt  sons  nnc  autre ,  faisant 
pénitence  d'avoir  été  Tapôtre  de  Voltaire ,  son  bienfaiteur , 
et  son  premier  guide.  Dites-moi  si  j'aurais  pu ,  d'après  un 
tel  homme ,  établir  ces  démonstrations ,  par  '  lesquelles  je 
vous  prouvai  que  l'esprit  et  le  génie  étaient,  chez  les  grands 
écrivains ,  proportionnels  à  la  droiture  et  à  la  vertu  si  con- 
stamment inspiratrice  du  bon  et  du  beau  ?  J 'espère,  en  vous 
développant  toujours  ce  fécond  principe,  mériter  votre 
confiance,  et  l'équitable  estime  du  public;  et  je  ne  m'af- 
fligerai pas,  en  cas  d'erreur,  si  l'impartialité  me  réfute  à 
mon  tour. 


^^^%^'%/%/%^%/%r^%^m/9i 
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VINGT-HUITIEME   SÉANCE. 

Du  fait  ou  de  la  fable  épique  ;  de  la  mesure 

de  Faction. 


M 


BSSIBDftS, 


J^Bs  qualités  qui  constituent  généralement  la  poésie 
épique  nous  sont  connues  :  nous  avons  dit  que  le  genre  - 
se  divisait  en  trois  espèces,  dont  l'une  est  mixte  et 
deux  sont  simples.  L'épopée  sérieuse  et  l'épopée  co- 
mique contrastent  Tune  avec  l'autre  par  le  ton  uni- 
forme qui  les  distingue.  L'épopée  héroï-comique, 
ainsi  que  son  titre  l'annonce,  se  varie  au  gré  de  Tesprit 
du  poète,  et  passe  alternativement  du  ton  noble  aa 
ton  badin,  selon  que  le  demande  l'action  racontée.  J'at- 
tribue à  ces  trois  espèces  que  nous  avons  définies 
vingt-quatre  règles  ou  conditions  indispensables,  et 
j'espère  vous  démontrer  que  l'omission  d'une  seule, 
altère  la  beauté  de  cette  sorte  de  poème.  Nous  allons 
les  traiter  par  ordre  :  on  verra  qu'elles  n'ont  rien  d'ar- 
bitraire, et  qu'elles  sont  de  réelles  parties  intégrantes 
du  genre  que  nous  analysons. 
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La  première  condition  de  toute  épopée  est  le  fait  i**^»»"- 
ou  lafahle  qui  lui  sert  de  fondement  :  on  pourrait  fi>u«- 
m  arrêter  d'abord ,  et  croire  qu  il  est  superflu  d'ériger 
en  règle  la  nécessité  d'un  sujet  pour  construire  un 
ouYi'age  quelconque.  Mais  ne  voulant  plus  rien  laisser 
de  vague  dans  la  doctrine  littéraire ,  je  dois  prévenir 
attentivement  jusquaux  moindres  objections  à  ma 
méthode  analytique ,  et  entrer  avec  scrupule  dans 
tous  les  détails  sans  crainte  d'être  minutieux.  Un  su- 
jet est  le  fonds  de  tous  les  genres  d'écrits;  et  le  choix 
du  sujet  est  spécial  à  chacun.  Or  ce  choix  y  pour  l'é- 
popée  ainsi  que  pour  le  genre  théâtral^  doit  se  fixer 
sur  une  action  soit  historique,  soit  fabuleuse.  C'est 
en  cela  que  le  fait  ou  la  fable  en  est  la  règle  première. 
Le  poème  didactique,  Théroïde,  Tépître,  l'histoire) 
l'oraison,  les  traités  moraux  et  scientifiques ^  ne  se 
fondent  pas  sur  le  simple  récit  d'une  action  :  il  est  donc 
indubitable  que  cette  coi^dition  a  besoin  d'être  ici  par- 
ticularisée. On  ne  saurajit  trop  bien  faire  discerner  ces 
différences  qui  seules  établissent  les  caractères  distincts 
des  ouvrages,  les  limitas  précises  des  genres,  et  celles 
du  style  qui  leur  est  proprement  convenable.  La  plu- 
}>art  des  fautes  communes  aux  auteurs ,  et  des  erreurs 
de  la  critique  dans  les  jugements  qu'elle  en  porte ,  ne 
proviennent  que  de  la  confusion  où  flottent  encore  les 
éléments,  et  que  tant  d'écrits  dogmatiques,  où  les  meil- 
leurs principes  sont  épars,  n'ont  jamais  assez  édaircie. 

Le  bon  choix  d'un  fait  ou  d'une  fable  épique  mérite  tpëdaiet  da 

7  /»  '■*'  propre  anr 

d  autant  plus  l'attention  du  poète  qu'il  ne  lui  suffit  pas  deux  genre» 
de  trouver  une  action  à  chanter ,  si  cette  action,  n  a  les 
qualités  relatives  au  mode  de  ses  chants.  Elle  doit  être 

6. 
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grande  et  noble  dans  lepopée  héroïque,  c'est-à-dire 
intéresser  les  nations  et  toucher  les  plus  hauts  sen- 
timents. Un  acte  magnanime  soit  de  piété ,  soit  d'hu- 
manité ,  soit  de  vaillance ,  qui  part  d  un  homme  igno- 
ré ,  peut  faire  le  sujet  d  une  apologie  en  quelques  vers , 
mais  non  d'un  poëme  étendu   qui  [frappe  tous  les 
peuples.  Il  en  est  de  même  d'une  découverte  dans  les 
sciences  ou  dans  les  arts  qui  n'a  pas  de  résultats  uni- 
versels, des  expéditions  bornées  de  quelques  bourgades 
belliqueuses,  des  colonisation^  obscures,  et  de  toutes 
les  entreprises  qui  n'ont  pas  fait  époque  dans  les  an- 
nales du  monde.  Les  événements  les  plus  remarquables 
arrivés  dans  une  illustre  famille ,  dans  un  royaume  ^ 
dans  une  république,  n'ont  pas  même  assez  de  ma- 
gnificence tant  qu'ils  ne  sont  pas  remarqués  de  plu- 
sieurs empires  à-la-fois,  par  la  puissante  influence  qu'ils 
ont  sur  lesprit  des  siècles.  Cest  donc  une  première 
preuve  de  génie  donnée  par  le  poète  que  de  choisir 
une  action  digne   d'exciter  letonnement  dans  tous 
les  lieux  et  dans  tous  les  âges ,  et  de  n'emboucher  la 
trompette  de  Galliope  que  pour  célébrer  un  fait  recom- 
mandable  à^4a  mémoire  de  la  race  humaine  entière* 
Aussi  trouvons- nous  que  les  plus  habiles  n'ont  chanté 
que  les  sublimes  actions  des  dieux  ou  des  hommes 
presque  divinisés.  Aussi  les  épopées  sont-elles  rares , 
non-seulement  par  la  rareté  des  esprits  capables  de 
les  composer ,  mais  par  la  rareté  des  faits  susceptibles 
de  la  grandeur  idéale  de  l'imagination. 

A  cette  qualité  générale  de  l'action  épique ,  s'il  se 
joint  celle  d'être  particulière  au  pays  du  poète  qui  la 
raconte,  en  un  mot, d'être  nationale,  elle  en  acquiert 
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un  brillant  avantage  qui  rend  son  succès  plus  prompt 
et  plus  certain.  Les  fables  allégoriques  des  religions  , 
l'origine  des  vastes  états ,  les  guerres  niéinorables ,  les 
périlleusee  explorations  des  mers ,  des  continents ,  et 
de  la  nature  ,  ont  fourni  le  petit  nombre  de-  poèmes 
qu'on  admire  en  ce  genre,  tandis  que  les  faits  qui  ne 
se  sont  pas  rattachés  à  ces  hautes  vues  n'ont  produit 
quedes  romans  versifiés  au  dessous  du  mode  vraiment 
épique.  On  entendit  souvent  répéter  que  le  génie  d'Ho- 
mère sut  créer  un  poëme  immense  du  petit  siège  de 
IVoie,   ainsi   que  Virgile^   de  rétablissement   dune 
obscure  colonie  de  Phrygiens  abordés  sur  une  côte 
d'Italie.  Mais  qu'on  ne  s  y  méprenne  plus,  ces  deux 
&its ,  nationaux  à  l'égard  du  chantre  grec  et  du  chantre 
latin ,  sont  plus  grands  qu'on  ne  les  croit  en  les  re- 
gardant superficiellement.  < 

La  Grèce,  devenue  si  fameuse,  n'était  à  sa.  naissance  ^^"'^ 
qu'un  assemblage  fortuit  de  peuplades  courageuses  ^^'f^- 
qu'avait  réunies  le  besoin  de  se  fonder  des  villes ,  et 
d'y  établir  les  lois  de  la  propriété.  Leur  proximité  des 
bords  de  l'Asie  et  des  îles  nombreuses  de  l'Archipel 
les  exposait  aux  insultes  continuelles  de  la  piraterie 
qui  menaçait  leurs  possessions  ,  leur  liberté ,  leur  vie , 
l'honneur  de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles ,  des  hoj> 
reurs  du  brigandage,  et  des  affronts  de  la  captivité. 
Les  institutions  déjà  formées  leur  apprenaient  de  jour 
en  jour  que  la  valeur  devait  être  la  vertu  fondamen* 
taie  de  l'état ,  puisqu'elle  seule  les  garantissait  des  in- 
^  cursions  de  leurs  voisins ,  et  qu'elle  protégeait  les 
droits  de  l'indépendance  et  de  la  justice.  Les  chefs 
de  leurs  confédérations  ^  peu-à-peu  civilisées  ^  diri- 
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laçaient,  sous  le  nom  de  rois,  les  traités  cominerciaux 
(]ui  les  liaient  avec  les  princes  de  Phrygie  et  de  Crète. 
Lt*  scjuiir  de  Paris  chez  Ménélas  produisît  une  viola- 
tion (le  la  sainteté  des  pactes  autant  que  de  lliospi- 
talitc*  par  le  coupable  enlèvement  d'Hélène.  L  outrage 
quVssiiva  la  maison  des  Atrides ,  blessa  Thonneur  de 
tou.s  les  princes  de  la  Grèce ,  et  dut  alarmer  toutes 
les  familles.  Il  n'en  était  pas  une  qui  neùt  à  redouter 
mille  afTronts  de  la  part  des  asiatiques,  si  celle  des 
ruis  endurait  qu'un  tel  outrage  restât  impuni.  Tout  se 
souleva,  tout  se  ligua,  tout  s'arma  pour  la  répara- 
tion d'un   attentat  à  la  majesté  des  lois ,  aux  dieux 
iiospitalicrs,  à  la  foi  des  traités  les  plus  saints,  et  à  la 
pureté  (les  mœurs.  Qui  d'entre  les  souverains  mo- 
d<!rnes  souffrirait  que  la  force  arrachât  de  son  palais 
ou  sa  femme  ou  sa  parente,  sans  invoquer  autour  de 
lui  la  plus  éclatante  vengeance  ?  L'objet  de  la  guerre 
(le  Troie  iiesi  donc  pas  une  aventure  galante  et  ro- 
manesque ,  mais  un  fait  historique  important  à  une 
nation  qui  ne  s'est  affermie  et  qui  n'a  peut-être  existé 
que  parce   qu'elle  a  fait  respecter  ses  villes  et  ses 
foyers  par  le  châtiment  exemplaire  du  coupable  fib 
de  Priam.  Que  les  Grecs  ne  se  fussent  pas  vengés, 
leurs   maisons ,    leurs    personnes ,    leurs    troupeaux 
eussent  été  la  proie  de  tous  les  barbares  vagabonds 
qui  ne  vivaient  alors  que  de  la  dépouille  des  agri- 
coles. 

Le  rapt  d'Hélène  n'était  pas  le  premier  outrage  de 
cette  espèce  dont  les  Grecs  eurent  à  se  plaindre ,  et 
leurs  annales  héroïques  font  foi  qu'ils  avaient  usé  déjà 
de  représailles  à  loccasion  d'un  fait  pareil.  On  lit  dans 
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Hérodote  qu*Us  se  rendirent  «  sur  un  vaisseau  long  à 

<  0£a  sur  le  Phase,  dans  làColchide,  et  qu'après  avoir 
«  terminé  les  affaires  qui  leur  avaient  fait  entreprendre 
«  ce  voyage,  ils  enlevèrent  Médée,  fille  du  roi  ;  que 
«  ce  prince  envoya  un  ambassadeur  en  Grèce  pour  re- 
«  demander  sa  fille ,  et  exiger  réparation  de  cette  in- 

<  jure ,  mais  que  les  Grecs  lui  répondirent  que  puisque 
«  les  Colchidiens  n'avaient  donné  aucune  satisfaction 
«  de  l'enlèvement  d'Io  j  ils  ne  lui  en  feraient  point 
«  pour  Tenlèvement  de  Médée.  » 

Homère  a  donc  supérieurement  choisi  son  action  » 
et  Ton  ne  doit  pas  s'étonner  qu  elle  ait  flatté  si  vive- 
ment lesprit  de  ses  contemporains ,  ni  lui  reprocher 
d'avoir  tant  célébré  la  guerre  qui  )es  préservait  d'une 
ruine  inévitable  sans  elle.  LTiéro^stne  belliqueux  était 
Tunique  rempart  du  berceau» de  la  Grèce;  le  poète 
neùt  donc  rien  trouvé  de  plus  grand  à<:fhaiïter''  que 
les  héros  militaires.  Que  fait-il  ]i>otiftant  P  iltinit  à  ce 
principal  objet  une  leçon  aniâiée  contre  la  discorde  ^ 
également  fatale  aux  princes  et  aux  peûplésl  II  con- 
centre sa  fable  en  un  pomt;  et,  en  même  temps  qu'il 
attache  les  esprits  par  le  tableau  d'une  expédition 
glorieuse  à  ses  compatriotes ,  il  leur  peint  ce  que  les 
querelles  des  chefs  ont  de'pernicieux  pour  Ies,années. 
Son  Iliade  se  renferme  dans  le  seul  fait  de  la  colère 
d'Achille  I  offensé  par  Agamemnon.  Quelle  source  de 
richesses  poétiques  ne  sait-il  pas  puiser  dans  cette 
simple  fable  !  Combien  d'objets  variés  viennent  s'y 
fondre  avec  éclat!  Un  court  extrait  de  cette  véhé- 
mente action  vous  en  retracera  les  beautés.  Je  ne  vous 
le  ferais  pas  plus  rapidement  en  prose ,  que  je  ne  lai 
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fait  en  vers  dans  mon  poëme  intitulé  du  nom  d'Ho- 
mère. Le  poète  y  est  repitésenté  au  milieu  des  habi- 
tants de  Cumes  ^ui  s^enipressent  autour  de  lui  pour 
l'entendre. 

«  n  prend  sa  lyre  d*or ,  et  la  ibnle  muette 
«  'ïîent  rbrëilie  attentive  aux  accents  du  poète  ; 
«  Les  Muses,  accourant  à  ses  divins  concerts , 
«  L'écoutent,  et  Phœbus  s'arrête  dans  les  airs. 

Sujet  «  Des  vainqueurs  dllion  il  chante  les  querelles , 

«  Ces  discordes  des  rois  aux  peuples  si  mortelles , 
«  D'Achille  humilié  Thomicide  repos , 
«  Tons  les  dieux  part^^es  veillant  sur  des  héros. 
«  Jnnon  pOtisse  les  Grèce ,  Apollon  défend  Troie  ; 
«  En  des  fleuves  de  sàtag  la-  Discorde  se  noie  y  ' 
«  Snr  un  char'  fond  Ajax  terrible ,  menaçant , 
«  Le  {dus  grand  des  ^emerS)  loraqu'Âchille  est  absent  ; 
ft.Mars,  cqmbat  et  rv^it  i  le  vaillant  Diomède 
«  Blesse  £aée  ^  e%  Y^us.,  accourue  à  son  aide. 
«  Le  Dieu  qui  «  ^u  scHqrcil  agitant  Funivers , 
«  Epouvanta  Neptune  et  le  Dieu  des  enfers , 
«  Parle  aux  divinités  tremblantes,  alarmées  , 
«cLeur  défend  de  se  joindre  au  choc  des  deux  armées, 
«  De  combattre  en  leurs  rangs  :  -^  «  Car  si  l'une  de  vous  y 
«  Des  Grecs  ou  des  Troyens ,  goide  les  nouveaux  coups» 
«  Ma  main  la  jetera  de  la  céleste  cime , 
«  Dans  le  fond  du  Tartare,  entrailles  de  l'abyme, 
«  Gouffre  aux  portes  d*airain ,  et  qui  se  cache  aux  yeux 
t  Plus  loin  du  sombre  eiifer  que  la  terre  des  cieux. 
«  Et  si  les  dieux  encor  doutent  de  ma  puissance , 
«  Qu'au  haut  du  ciel  leur  main  scelle  une  chaîne  immense 
«  Vers  la  terre  un  moment ,  s'ils  croyaient  m'égaler , 
^  Que  leurs  efforts  unis  tentent  de  m'ébranler  : 
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«  Us  pèseront  en  vain ,  suspendus  à  la  chaîne  ; 
c£t  moi,  vous  me  verriez,  seul,  entraînant  sans  peine > 
t  Vous,  les  cieux,  et  la  terre,  et  les  mers  à~la~fois, 
«  Aux  voûtes  de  l'Olympe  en  attacher  le  poids. 

Jamais  poète  donna  -  t  -  il  une  image  plus  forte  du 
pouvoir  d'un  dieu  suprême.  On  sent  que  nulle  hy- 
perbole Dirait  au-delà,  et  ma  traduction  est  lit- 
térale. 

«  Il  chante  alors  Minerve  et  Junon  consternées , 
«  Abandonnant  les  Grecs  aux  noires  destinées  ; 
«  Les  temples  d'Uion  fumants  de  toutes  parts  ; 
«  Mille  femmes  en  pleurs  montant  sur  les  remparts  ; 
c  Hélène  au  haut  des  tours  un  moment  apparue , 
^  *  Des  vieillards  phrygiens  éblouissant  la  vue , 
«  Des  charmes  de  Vénus  effet  împéneux , 
t  Qui  subjugue  les  coeurs  des  hommes  et  des  dieux, 
t  Mais  du  peuple  amassé  quc^l  guerrier  fend  la  presse  ? 
«  Son  haut  panache  effraie  un  enfant  qu'il  caresse  ; 
«  C'est  son  fils  qu'une  épouse  a  remis  dans  ses  bras. 
«  Tendres  adieux  d'Hector  qui  retourne  aux  combats , 
«  D'Andromaque  un  instant  rassurez  les  alarmes , 
t  Et  mêlez  dans  ses  yeux  un  sourire  à  ses  larmes  I 
«  Tes  vœux  sont  exaucés ,  immortelle  Thétis  ; 
«  Par  dçs  meurtres  sans  nombre  Hector  venge  ton  fils  : 
c  II  court  aux  vaisseaux  grecs  que  la  flamme  environne  ; 
«  Il  a  le  front  de  Mars  et  l'œil  de  la  Gorgone  ; 
«  U  mépris^  la  foudre  et  les  avis  des  cieux. ... 
t  O  fortunés  exploits ,  si  ton  bras  furieux , 
«  Hector ,  n'eût  fait  tomber  le  jeune  ami  d'Achille  ! 
«Un  bruit,  «Patrocle  est  mort»  !  pénètre  en  sonasyle; 
«  Ce  bruit,  signal  affreux  de  ses  promptes  douleurs , 
«  Fait  rugir  l'amitié  de  et^  lion  en  pleurs  : 
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«  Son  sein  ne  nourrit  pins  une  vengeance  oisive  ; 
«  Et  tandis  que  sa  mère,  à  sa  valeur  captive  , 
«  Prépare  un  bouclier  brillant  d'or  et  d'airain , 
«  Prodige  étincelant  du  ciseau  de  Yulcain , 
«  Achille ,  si  long-temps  retire  du  carnage , 
«  Pousse  vers  les  Troyens ,  frappés  de  son  visage , 
«  Un  triple  cri,  vainqueur  de  mille  combattants , 
<(  Et  qui  jette  la  fuite  et  la  mort  dans  leurs  rangs. 
«  Terrible,  et  rayonnant  d'airain  et  de  lumière , 
«  Il  monte  sur  son  char ,  il  fond  dans  la  carrière  : 
«  Ses  coursiers,  fils  des  vents,  6  prèdige  soudain  l 
«  Ils  parlent  à  leur  maître ,  ils  loi  ditient  en  vain 
«  Qu'il  va  hâter  le  coup  des  Parquf(s  ennemies. 
«  Cette  voix,  qu'aussitôt  leur  -àtei^t  les  Furies, 
«  Ne  peut  au  grand  Achille  inspirer  la  terreur  , 
«  Et  l'aiguillon  d'un  dieu  les  presse  avec  fureur. 

«  HoMàRE  dit  enfin  la  valeur  triomphante 
«  D'Achille  combattant  et  Simoïs  et  Xaiite  » 
«  Fleuves  dont  le  courroux  vent  Fs^rêter  encor^ 
<t  Et  dont  les  flots  grondants  le  séparent  d'Hector. 
«  Il  lutte ,  il  les  franchit ,  s'élance  sur  la  rive^ 
«  Court,  immole ,  et  déjà  Troie  entière  plaintive   ' 
«  Voit  les-  chevaux  fumants  du  vainqueur  irrité  » 
tt  Traîner  dans  la  poussière  Hector  ensanglanté. 

«  Désormais  les  douleurs  de  sa  veuve  éplorée 
<i  Vont  des  jours  et  des  nuits  occuper  la  durée. 
«  Hécnbe  emplit  les  airs  de  hurlements  affreux  : 
«  Tout  gémit. . .  Mais  quel  est  ce  vieillard  malheureux 
«  Qui,  dans  Tombre ,  ose  entrer  sous  la  tente  d'AchiUe? 
«  C'est  Priam  !  c'est  ce  roi  d'une  superbe  ville 
«  Dont  l'Asie  admira  les  destins  fortunés , 
«  Père  de  tant  de  fils  que  Mars  a  moissonnés , 
<t  Qui ,  pour  son  cher  Hector  troublé  de  soins  funestes,, 
t  Vient  à  son  meurtrier  en  demander  les  rester. 
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«  A  ces  mots  du  vieux  roi  blanchi  dans  les  douleurs , 
«  ^-  Songe  à  ton  père ,  Achille ,  et  respecte  mes  pleurs  »  : 
«  Ces  deux  grands  ennemis  qu'un  sort  fatal  assemble , 
«  Tristement  embrassés ,  pleurent  soudain  ensemble  ; 
«  L'un  regrettant  son  fils  devant  lui  massacre , 
«  L'autre  son  père  absent  et  Patrocle  expiré. 

«  Tels  furent  les  accents  de  la  lyre  immortelle. 
«  Phœbus  la  couronna  d'une  palme  nouvelle  ; 
«(  £t  l'on  dit  que ,  charmé  de  ses  divins  accords , 
t  Permesse  les  apprit  aux  lauriers  de  ses  bords. 

«  Le  peuple  et  le  sénat  contemple  avec  surprise 
«  Ce  vieillard  indigent  qu'Apollon  favorise  ; 
«  Ce  voile  que  la  Parque  a  jeté  sur  ses  yeux, 
«  Sa  vaste  tête ,  Olympe  ouvert  à  tous  les  dieux. 

Je  ne  crois  pas  ce  dernier  trait  sur  Homère  ^  trop 
métaphorique  ;  car  les  divinités  de  la  mythologie  sem- 
blent être  éclôses  de  son  intelligence  et  n'avoir  habité 
réellement  qu'en  son  large  et  fécond  cerveau.  L'épi- 
thète  d'Olympien  attribuée  à  Jupiter  siérait  autant  à 
ce  grand  poëte. 

Remarquez  que  le  morceau  cité  contient  toute  la 
fable  de  l'Uiade  y  la  plus  rapide ,  la  plus  passionnée , 
la  plus  complète  en  toutes  ses  parties  ^  et  la  plus 
simple  qui  fût  jamais  traitée.  Elle  a  pour  objet,  con- 
venable au  temps  où  vivait  le  poète  qui  Ta  choisie, 
les  exploits  et  les  hasards  de  la  guerre,  parce  que  la 
guerre  était,  comme  nous  l'observions ,  utile  à  l'exis- 
tence d'une  population  nouvelle.  Nous  allons  voir 
d'autres  raisons  de  convenance  diriger  Virgile  en  son 
choix  dans  un  siècle  où  la  fureur  d'une  politique 
conquérante  et  Jes  excès  des  dissensions  civiles  fai- 
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saient  regarder  la  guerre  comme  le  plus  horrible 
fléau  et  soupirer  tous  les  cœurs  du  désir  dune  heu- 
iê  VE»aie.  reuse  paix.  Un  homme  fugitif  de  Pergame  porte  ses 
dieux  et  ses  destins  dans  le  Latium  :  il  cherche  une 
patrie^  et  médite  rétablissement  salutaire  d  une  lég^la- 
tion  religieuse  et  conservatrice.  Ce  simple  fait  s'agrandit 
de  toutes  les  idées  qui  rappellent  Forigine  du  peuple 
le  plus  renommé  de  Tunivers  par  sa  piété,  par  sa 
discipline  y  par  son  code ,  par  sa  majesté  sénatoriale. 
On  admire  TEnëide  parce  qu'on  y  voit  commencer 
Rome  et  Carthage  ;  et  que  Venfance  de  ces  fameuses 
rivales ,  nées  pour  se  disputer  l'empire  de  la  terre  et 
des  mers,  porte  en  elle  une  auguste  empreinte  de 
leur  destinée  future.  On  contemple  les  naissantes 
colonies  de  Tyr  et  dllion  avec  une  sorte  d'étonné- 
ment  pareil  à  celui  qu'inspire  la  vue  de  deux  faibles 
ruisseaux ,  bientôt  accrus  en  larges  fleuves  qui ,  dans 
leur  course  progressive  et  bruyante ,  répandent  le 
ravage  ou  l'abondance  sur  toutes  les  rives  qui  les 
environnent.  Ici  y  la  fable  douce  et  tempérée  remplit 
le  lecteur  d'un  charme  attendrissant  par  le  récit  des 
douloureuses  suites  de  la  victoire  des  Grecs  y  des  re- 
grets touchants  d'une  nation  dbpersée,  des  funèbres 
honneurs  rendus  aux  morts  ,  des  traverses  d'une 
longue  navigation  et  des  efforts  d'un  prince  qui  veut 
acquérir  un  pays  à  ^e,%  derniers  sujets  et  à  sa  famille 
errante.  Dans  le  poëme  dont  je  viens  de  vous  citer 
un  fragment,  le  Temps  qui  entretient  Homère  en 
songe  lui  désigne  dans  l'avenir  les  poètes  qui  le  sui- 
vront :  permettez  que  ma  fiction  me  serve  à  vous  les 
caractériser  succinctement  chaque  fois  que  leur  nom 
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se   présentera.  Voici  comment  le  dieu  lui  parle  de 
Virgfile , 

«  Vii^e  fait  descendre  Enée  aux  sombres  bords . . . 

«  Jamais  le  fils  de  THèbre  et  ses  divins  accords 

«  TTont  d'un  charme  si  prompt  atteint  le  sombre  empire. 

«  Homère,  tu  serais  égalé  par  sa  lyre , 

«  Si  Tumus  atteignait  ton  Hector  glorieux  : 

tt  n  chanta  des  héros,  et  toi  des  demi-dieux. 

<  Ah  !  que  bien  loin  de  vous  Lucain  marche  à  sa  suite  i 

«  Sa  trompette  à  grand  bruit  a  mis  Pégase  en  fuite. 

«Fier  amant  de  Clio,  qui  daigna  l'inspirer, 

«  D*nne  vaine  richesse  il  vouhit  la  parer. 

«  Son  faste  est  appauvri  du  faux  or  qu'elle  étale. 

«  De  leurs  froideurs  sont  nés  les  guerriers  de  Pharsale , 

«  Qui  de  luxe  et  d'orgueil  marchent  appesantis. 

Ce  jugement  confirmé  par  le  temps ,  à  l'égard  des  ^^  j,^piVr,.i,. 
vices  du  poème  de  Lucain ,  ne  porte  pas  sur  le  fait 
que  sa  muse  a  consacré.  Les  annales  historiques  n  o& 
frent  rien  de  plus  important  pour  les  hommes  qu^un 
combat  mortel  entre  Tambition  et  la  liberté  ,  entre 
les  lois  et  la  tyrannie;  c'est  l'histoire  perpétuelle 
du  genre -humain.  La  fable  de  la  Pharsale  est, 
sous  cet  aspect,  plus  grande  que  la  chiite  de  la  cité 
phrygienne  et  que  la  fondation  de  celle  d'Enée.  Les 
déchirements  d'un  vaste  état,  déjà  maître  sur  les  trois 
anciens  continents ,  réglant  seul  les  affaires  de  tous  les 
peuples  et  de  tous  les  rois,  et  disputé  par  les  plus 
expérimentés  de  ses  propres  chefs  consulaires ,  pré- 
sentaient à  la  méditation  un  exemple  d'une  utilité 
étemelle*  La  lutte  de  César  et  de  Pompée  est  celle  des 
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génies  du  mal  et  du  bien  personnifiés  dans  ces  deux 
adversaires.  Elle  réunissait  les  deux  qualités  majeures 
qui  la  rendaient  généralement  instructive  et  particu- 
lièrement frappante.  L'époque  du  règne  de  Néron  sous 
lequel  parut  ce  poème  national  redoublait  sa  puis- 
sance sur  l'esprit  des  Romains.  La  présence  de  ce 
monstrueux  possesseur  de  l'empire  leur  révélait  tous 
les  maux  que  la  victoire  de  l'usurpateur  leur  avait 
légués,  et  tout  le  prix  de  Théroïque  effort  de  Gaton 
s^immolant  à  la  cause  publique.  Ce  n'est  donc  pas  ici  la 
grandeur  du  fait  qui  manquait  au  poète  pour  sur- 
passer Y  Iliade  y  mfis  un  poète  tel  qu'Homère  qui 
manquait  à  la  grandeur  du  fait. 

La  même  observation  s'applique  à  la  fable  de  notre 
seul  poème  national.  Le  choit  en  est  irréprochable  : 
s«jet  l'action  de  la  Henriade  peut  entrer  en  concurrence 
avec  celle  de  la  Pharsale  :  leur  importance  est  pareil- 
lement universelle  et  particulière.  Les  factions  politi- 
ques n'ont  pas  de  haines  plus  acharnées  que  les  sectes 
religieuses  :  jamais  la  rage  qui  anime  dans  les  états  les 
oppresseurs  et  les  opprimés  alla -t- elle  plus  loin  que 
celle  des  catholiques  et  des  protestants  ?  Ce  parallèle 
m'a  présenté,  sous  des  traits  que  je  crois  nouveaux ^ 
un  être  fictif  à  qui  les  poètes  qui  m'ont  précédé  ne 
donnaient  qu'un  visage  : 

«  J'ai  vu  le  Fanatisme  arifié  du  cimeterre , 

«  Les  deux  fronts  de  ce  monstre  épouvantent  la  terre  : 

«  La  discorde  grava  d'un  trait  ensanglanté 

t  Sur  Ton  religion ,  sur  l'autre  liberté. 

Si  telle  est  notre  idée  du  fanatisme ,  idée  trop  réa- 
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Usée  par  les  atrocités  de  la  Ligue,  qui  surpassèrent 
les  horreurs  de  notre  dernière  anarchie,  louons  Vol- 
taire ,  in&tigable  ennemi  de  ce  monstre ,  d^avoir 
chanté,  pour  TEurope  entière ,  la  victoire  que  rem- 
porta sur  lui  le  dogme  de  la  tolérance  ^  et  l'imposture 
terrassée  par  le  triomphe  d*un  roi ,  franc  ami  de  la 
Tente. 

Ces  exemples  nous  démon6*ent  en  quoi  consiste  la 
beauté  d  une  action  épique  :  il  faut  qu  elle  soit  pré- 
cisément saisie  au  point  central  des  grandes  choses. 
Ce  n'est  point  assez  que  le  fait  soit  héroïque  et  mé- 
morable s'il  n^est  le  principe  d'une  imposante  révo- 
lution. Le  vice  du  sujet  de  Saint-Louis  aurait  imprimé 
une  infériorité  sensible  au  poème  du  père  Lemoine , 
eût-il  eu  pour  le  traiter  le  noble  talent  de  l'auteur 
de  la  Henriade.  Mais ,  dira-t-on ,  la  résistance  magna- 
nime de  Louis  IX,  captif  des   Egyptiens   après    la 
bataille  de  Massoure ,  est  un  fait  admirable  de  l'épo- 
que des  croisades ,  époque  doublement  fameuse  dans 
l'histoire  moderne  par  la  sainteté  de  la  cause  des  chré* 
tiens  et  par  l'éclat  des  exploits  qui  l'ont  soutenue. 
Du  fait  choisi   dans  cette    guerre  ressortait  poéti- 
quement le  contraste  des  mœurs  de  l'Europe  et  de 
l'Afirique  combattant  pour  leurs  religions  ennemies, 
et  pour  ainsi  dire,  se  heurtant  l'une  contre  l'autre  aux 
bords  du  Nil.  L'intérêt  du  ciel,  défendu  par  les  deux 
peuples  les  plus  belliqueux  de  la  terre ,  répandait  sur 
Faction  une  influence  toute  merveilleuse,  puisée  dans 
le  zèle  de  leurs  cultes  rivaux.  Ce  point  de  vue  sans 
doute  est  imposant  :  voici  ce  que  j'oppose  à  ce  qu'il  a 


g6  COURS   ANALYTIQUE 

de  spécieux.  Le  principe  de  lentreprise  des  croisée 
part  de  la  haute  politique  de  1  église,  alors  souye-^ 
raine  des  nations  et  des  potentats  que  menaçait  l'am-» 
bition  envahissante  de  Tislamisme  :  celle-ci,  voyant 
décroître  sa  puissance  fondée  sur  les  richesses  com- 
merciales deTItalie,  de  Venise ,  et  de  la  Grèce  ^  autant 
que  s'étendaient  les  progrès  de  celui-là,  conçut  le 
projet  de  lever  Tétendard  sacré  qui  rallia  toute  la  chré- 
tienté ,  et  fit  de  ses  rois  et  de  ses  princes'  les  humbles 
capitaines  du  Saint-Siège.  Le  motif  des  croisades  fut, 
du  côté  des  papes ,  Tintérét  de  leur  suprême  domi- 
nation ,  et  du  côté  des  rois ,  celui  de  la  gloire  des 
conquêtes  qui  leur  promettaient  le  partage  des  tré- 
sors de  rOrient.  Le  pieux  zèle  qui  transporta  leurs 
armées   devint  par  -  là   le  mobile   d'une   guerre  de 
commerce ,  comme  il  en  avait  été  le  prétexte  :  il 
n  est  donc  pas  surprenant  qu'elle  ait  été  si  opiniâtre, 
si  longue  et  tant  de  fois  renouvelée  :  une  autre  con- 
sidération supérieure  s'y  liait  encore  :  la  nécessité  de 
mettre  une  barrière  éternelle  au  système  invasif  des 
Sarrasins,  précédemment  si  formidables  à  l'Europe 
dans  les  âges  de  Martel  et  d'Alplionse.  L'expédition 
du  roi  de  France  et  sa  défaite  que  suivit  la  prise  de 
Damiette  n'offrent  à  l'épopée  qu'un  épisode,  événe- 
ment partiel  des  croisades  dont  nous  avons  indiqué  le 
principe,  et  dont  le  but  spirituel  était  la  délivrance 
de  Sion,  tandis  que  son  but  temporel  était  la  pos- 
session de  cette  Jérusalem  où  les  européens  voulaient 
établir  la  métropole  de  leur  empire  en  Asie.  Déjà 
plusieurs  souverains  avaient  devancé  dans  la  Syrie  et 
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dans  l^Egypte  les  pas  de  notre  héros  canonisé  y  et 
comme  je  récrivis  dans  un  poème  sur  Alexandre  qui 
accompagna  mon  poème  sur  Homère. 

«  En  foule  descendaient  aux  plaines  idumées  » 

«  Ces  chefs  religieux  de  pieuses  années  , 

«I  Dont  une  croix  couvrait  l'impénétrable  sein  ; 

a  Leurs  vêtements  de  fer ,  leurs  visières  d'airain , 

«  Leur  pique  et  leur  long  glaive ,  et  sur-tout  leur  courage  » 

«  A  la  mort  en  leur  cœur  ne  laissaient  nul  passage. 

c  De  r  Aûique  idolâtre  ils  domptent  les  enfants  > 

a  Et  ceux  de  la  Colchide  ornés  de  leurs  turbans  ; 

«  L'Arabe  aux  traits  brûlés ,  au  sabre  qui  dévore  9 

«  Fond  sur  eux ,  se  disperse ,  et  revient . . .  fuir  encore. 

«  O  France  !  6  jeune  fleur  de  tes  lys  belliqueux  I 
«  Louis ,  que  la  vertu  sanctifie  avec  eux , 
«  Dont  la  longue  prison  n'usa  point  la  constance» 
«Tenait  des  Lusignans  soutenir  la  puissance, 
'  «  L'affermir  dans  Sion  et  dans  Ptolémaîs , 
«  Où  les  destins  français  se  sont  toujours  trahis. 

On  sait  que  Ptolémaîs  était  lancien  nom  de  Saint- 
Jean-d'Acre. 

«  Quels  princes  avant  lui  firent  tant  de  prodiges , 
«  Qui  de  tant  de  combats  laissa  d'affreux  vestiges  ? 
«  Ce  furent  ces  grands  rob ,  ces  deux  jeunes  lions , 
«  Image  en  tous  leurs  traits  de  leurs  deux  nations. 

La  France  et  VAngleterre^ 

c  Toi ,  Philippe ,  et  Richard ,  ton  rival  magnanime , 
c  Divisés  d'intérêts ,  et  liés  par  l'estime , 
c  Ambitieux  et  fiers ,  né^  pour  vous  redouter, 
«  Pour  subjuguer  le  monde  et  vous  le  disputer. 
///.  7 
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<c  L'ame  de  tels  héros  courant  vers  la  Judée 
«  D*tin  aveugle  transport  fùt-elle  possédée  ? 
a  Quels  que  soient  de  nos  temps  les  jugements  divers, 
«  Le  joug  des  Musulmans  menaçait  l'univers. 
«  Rome  sut  opposer,  craignant  leur  barbarie , 
A  La  croix  à  Talcoran ,  le  zèle  à  le&r  furie. 
ff  Ce  zèle  de  Richard  animait  les  efforts , 
,  «  Dans  les  champs  d'Ascalon  qu'il  engraissa  de  morts  ; 
«  Et  tandis  que  ses  coups  vengent  la  Palestine , 
«  PhiHppe ,  déjà  loin ,  éternise  Rovine  ; 
«  Il  montre  au  fier  Othon ,  qu'épouvante  son  bras , 
a  Conmie  un  héros  dissout  les  ligues  des  états. 

Cette  dernière  action  de  Philippe-  Auguste  appar- 
tient plus  à  l'épopée  que  sa  coopération  aux  croisades, 
puisqu'il  se  signala  principalement  ici  dans  l'entre- 
prise dont  il  fut  le  seul  chef,  et   qu'il  l'acheva  par 
son  propre  héroïsme.  La  muse  d'un  de  mes  confirères 
s'est  emparé  de  ce  beau  fait ,  et  le  public  a  lieu  d'en 
concevoir  d'heureuses  espérances  en  apprenant  qu'il 
est  traité  par  un  écrivain ,  l'élève  et  l'ami  du  célèbre 
Delille.  Mes  intimes  liaisons  avec  le  maître  et  le  dis*^ 
ciple  m'inspirent  un  agréable  pressentiment  du  succès 
de  ce  nouveau  travail.  Je  reviens  :  si  la  croisade  de 
Philippe  ne  fournit  pas  matière  à-  l'épopée ,  celle  de 
Louis  n'y  est  pas  plus  convenable ,  bien  que  ce  héros 
de  la  France  se  soit  glorifié ,  par  Tinébranlable  fidé- 
lité de  sa  foi  jusques  dans  les  fers ,  mieux  que  le 
dernier  conquérant  du  Caire  qui  sans  nécessité  abjura 
la  sienne  et  se  déclara  mahométan  ,  les  armes  à  la 
main  :  l'un ,  dans  sa  défaite  se  fit  honorer  de  ses  en- 
nemis même  :  l'autre....  Mais  ne  parlons  que  de  l'in- 
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comparable  fermeté  de  Saint  Louis  :  vaincu  par  les 
adversaires  de  sa  religion  il  se  fût  senti  contraint  par 
Vhonneur,  s'il  ne  Feût  été  par  le  dogme,  à  ne  pas 
embrasser  la  leur.  Le  refus  de  s'apostasier  pour  le 
salut  de  sa  vie ,  serait  donc  faussement  jugé  comme 
l'effet  du  crédule  fanatisme  de  son  siècle ,  puisqu'il 
fut  la  digne  marque  de  son  caractère  militant,  et  de 
son  indépendance  vraiment  royale.  Mais ,  je  le  répète, 
un  tel  fait,  quelque  tragique  et  majestueux  quil 
paraisse^  n'est  qu'un  incident  de  l'entreprise  des 
croisades  dont  le  point  central  et  lumineux  éclate 
seulement  à  la  prise  de  Jérusalem,  terme  des  travaux 
de  la  chrétienté.  C'est  ce  qu'a  bien  saisi  le  génie  du 
chantre  italien. 

«  Le  Tasse,  en  vers  brillants ,  célèbre  Godefroy  aeiajëi^iem 

«  Délivrant  un  tombeau ,  monument  de  sa  foi  ;  «uutkc. 

«  Il  orne  tous  ses  preux  ,  vainqueurs  de  la  Syrie , 
«  Du  myrte  et  des  atours  de  la  molle  Hespérie  ; 
«  Les  tendres  voluptés  sont  ses  enchantements, 
«  Et  trop  de  fard  se  mêle  aux  pleurs  de  ses  amants: 

Ces  reproches  qu'un  examen  détaillé  nous  prouvera 
qu'il  a  mérités  n'impliquent  aucun  blâme  au  choix 
de  sa  fable  très -savamment  conçue  et  comportant  les 
qualités  requises  par  l'éminence  du  genre.  Nous  ne 
parlons  en  ce  lieu  que  de  la  condition  du  fait  :  celui 
de  la  Jérusalem  délivrée  me  paraît  un  des  meilleursr. 
On  présumerait ,  aux  exemples  cités ,  que  Faction  épi- 
que se  borne  au  récit  des  entreprises  guerrières ,  et  les 
poèmes  fameux  de  VArgonautique  et  de  la  Lusiade 
semblent  confirmer  cette  opinion  :  remarquez  néan«^ 
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moins  que  les  combats  se  mêlent  en  accessoires  à 
l'expédition  de  Jason  chantée  par  AppoUonius  de 
Rhodes  et  par  Valérius-Flaccus ,  ainsi  qu'au  voyage 
de  Yasco-de-Gama  dans  les  Indes,  sujets  des  chants 
du  Camoëns.  Ce  furent  deux  époques  brillantes  chez 
les  Grecs  et  chez  les  Portugais  que  les  deux  premières 
navigations  lointaines  que  tentèrent  ces  peuples  vers 
des  côtes  inconnues  :  la  poésie  dut  s'emparer  de  l'une 
et  de  Fautre  et  s'attacher  à  revêtir  de  ses  merveilles 
imaginaires  des  événements  qui  excitaient  la  plus 
vive  admiration.  La  force  des  armes  soutint  l'arrivée 
de  ces  nautiques  explorateurs  des  contrées  qu'ils  dé- 
couvrirent :  mais  leurs  seules  découvertes,  source  de 
richesses  entre  les  nations ,  furent  l'objet  principal  de 
Tépopée  et  non  les  guerres  qui  en  devinrent  la  triste 
suite,  n  n'était  réservé  qu'au  sublime  Christophe- 
Colomb  de  conquérir  un  monde  par  ses  lumières 
sans  7  porter  la  terreur  et  le  carnage,  et  de  changer 
la  face  de  l'univers  connu,  sans  se  souiller  person- 
nellement du  sang  des  hommes.  Aussi  ce  héros  de 
la  science  surpasse-t-il  à  mon  avis  tous  les  autres  : 
son  exemple ,  bien  digne  qu'un  Homère  l'eût  consacré, 
témoigne  qu'une  action ,  pour  être  héroïque  et  mer- 
veilleuse, n'a  pas  besoin  d'être  meurtrière. 
Au  .tijrt*d«  Avant  de  jeter  nos  regards  sur  les  fables  qui  n'ont 
pas  le  triomphe  militaire  pour  objet,  disons  en  pas- 
sant que  les  conisi dérations  précédentes  condamnent 
le  sujet  de  P Araucaria ^  poème  espagnol,  animé  d'un 
feu  très -poétique  dans  les  détails,  mais  peu  célèbre 
en  .  comparaison  des  ouvrages  que  nous  vantons , 
^arce  qu'un  reste  de  révolte  au  Chili,  réprimée  par 
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d'impérieux  colons,  oppresseurs  des  Américains  jus- 
tement rebelles,  n^influe  pas  sur  les  destins  de  la 
terre,  et  qu^on  doute  des  hauts  faits  d*Alonzo  Ercilla 
qui  se  chante  lui  -  même ,  dans  la  fable  dont  il  se 
montre  lun  des  acteurs.  La  descente  du  Dante  en     <i«»f«»» 

^  du  met  qa  « 

enfer ,  son  passage  au  purgatoire ,  et  son  ascension  d«»»"»«i>Mit«. 
au  paradis ,  ont  une  importance  bien  autrement  épi- 
que. L'auteur  de  l'entreprise  s'y  montre  aussi  en 
personne,  maid  afin  d'imprimer  une  réalité  plus  ap- 
parente à  son  action  toute  imaginaire  :  vous  le  suivez 
dans  les  périls  de  son  hardi  voyage  au  milieu  des 
supplices  et  des  béatitudes  :  il  n'est  point  là  le  héros 
des  aventures  qu'il  raconte,  il  en  est  le  témoin  qui  les 
COTtifie  :son  ame  s  offire  à  vous  comme  un  miroir  vivant 
qui  réfléchit  les  objets  dont  le  tableau  vous  épouvante , 
vous  rassure  ,  ou  vous  console.  Vous  tren^blez ,  vous 
firémissez ,  vous  soupirez  j  vous  tressaillez  d'espoir  et 
de  joie  avec  lui  :  ses  impressions  profondes  sont  celles 
de  tous  les  «sprits ,  de  tous  les  cœurs ,  dès  Fenfance 
remplis  des  inenaces  et  des  promesses  de  la  justice 
divine.  L'action  du  poète  qui  se  passe  au-delà  de  Texis- 
lence  matérielle ,  n  est  ordinaire  ni  physique ,  mais  en 
tout  idéale  et  spirituelle.  Aussi  n'a-t-elle  de  prise  que 
sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  passionné  dans  votre  intelli- 
gence ;  aussi  convint-elle  éminemment  à  l'époque  des 
superstitions  théologiques  d'un  siècle  de  crédulité, 
et  dut-elle  remuer  avec  force  toutes  les  têtes  qu'a- 
vaient embrassées  les  visions  des  dévots,  les  anathêmes^ 
des  prêtres ,  et  les  chimères  d'un  avenir  expliqué  par 
le  mensonge.  Elle  s'accorde  encore  à  la  tendance 
natweUe  aux  hommes,  nés  de  tout  temps  enclins -à 
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s'effrayer  de  leur  destinée  future.  Elle  se  fonde  sup 
cette  craintive  prévoyance  des  peines  étemelles  qui 
précéda  la  catholicité,  et  qui  lui  succédera  sans  ja- 
mais finir?  «  La  superstition,  disait  Plutarque^  ne 
«  permet  point  à  lame  de  pouvoir  au  moins  aucune- 
«fois  respirer^  ni  se  rassurer,  en  rejetant  en  arrière 
«  ces  mauvaises  et  fâcheuses  opinions  qu'elle  a  de  Dieu. 
«  Ainsi ,  comme  si  le  dormir  des  superstitieux  était 
«  un  enfer  .et  le  lieu  des  damnés ,  elle  leur  suscite  des 
«  imaginations  horribles  .et  des  visions  monstrueuses , 
«  des  diables  et  des  furies  qui  tourmentent  la  misé- 
«  rable  ame  et  la  chassent  hors  de  son  repos  par  ses 
«  propres  .songes ,  desquels  elle  se  flagelle  et  s'afflige 
«  elle-même,  comme  si  elle  le  faisait  par  les  étranges 
«  et  cruels  commandements  de.  quelqu'autre  ;  mais  en» 
«  core  le  pis  est  que  quand  ils  se  sont  éveillés  et  le- 
«  vés,  ils  ne  méprisent  pas  ce  qu'ils  ont  songé,  ni  ne 
«  s^en  moquent  pas;  ainsi,  étant  sortis  de  l'ombre  de 
«  ces  fausses  illusions,  où  il  n'y  à  mal  quelconque ,  ils 
«se  déçoivent  eux-mêmes  à  bon  escient,  et  se  tour- 
«  mentent....  Qu'est-il  besoin  de  dire  davantage  ?  La 
«  mort  est  fin  de  la  vie  à  tous  hommes ,  mais  non 
«  pas  de  la  superstition^  faisant  la  peur  plus  longue 
«  que  la  vie ,  et  attachant  a  la  mort  une  imagination 
«  de  maux  immortels  ;  et  lorsqu  elle  achève  tous  ses 
«ennuis  et  travaux,  elle  se  persuade  quelle  en  doive 
«commencer  d'autres  qui  jamais  n'achèveront  :  les 
«  profondes  portes  de  je  ne  sais  quel  Pluton ,  dieu 
<i  des  enfers ,  s'ouvrent  ;  là  des  fleuves  de  feu  cruel , 
«  des  juges,  des  bourreaux,<^es  abymes  et  des  cavernes 
K  creuses,  pleines  de  toutes  sortes  de  géhennes  et  dé 
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c  tourments.  Ainsi  la  misérable  superstition  pour 
«craindre  par  trop,  sans  propos,  ce  quelle  imagine 
«  être  maumis ,  ne  se  donne  de  garde  qu'elle  se  sou- 
<  met  à  tous  les  maux  du  monde  ;  et  pour  ne  savoir 
«  éviter  de  se  passionner  de  la  crainte  des  dieux  ,  elle 
«  se  forge  l'attente  de  maux  inévitables  encore  après 
c  la  mort.  » 

La  &ble  du  Dante  assise  sur  cette  base  terrible, 
appuyée  sur  les  fondements  de  Torthodoxie ,.  fot  autre- 
fois d'un  intérêt  général,  et  conserva  toujours  sa  puis- 
sance sur  la  pluralité  des  lecteurs  qu'elle  entraîne 
hors  de  la  vie  dans  les  régions  infernales  et  célestes , 
ténébreux  dédale  de  rêveries  :  c  est-là  son  caractère 
supérieurement  épique,  c^est-là  ce  qui  met  cette  créa* 
tion  en  rapport  avec  celle  de  la  Théogonie  d'Hésiode,  ^^\l 
dont  les  fables  ne  se  passent  que  dans  FOlympe  etdans  ^"^ 
leTartare.  Le  chantre  païen  n'a  pas  su ,  comme: le<;hftB*> 
Ire  catholique ,  lier  d'un  nœud  unique  le-  tissu  des 
aventures  dont  se  compose  la  généalogie  des  dieux  ;  sa 
narration  n'est  donc  pas  proprement  celle  d'un  fait  : 
mais  il  garde  par*tout  l'empreinte  de  Tépopée ,  par  le 
récit  des  actions  surnaturelles,  actions  les, plus  diffi- 
ciles à  raconter,  et  qui  veulent  la  sublimité;  d'HcK 
mère  ou  le  génie  du  poète  anglais,  son  élnule.  Ce 
qu'Homère  est  à  l'égard  d'Hésiode ,  on  pourrait  dire 
que  Milton  l'est  à  l'égard 'du  Dax^e;  car,  en  admets 
tant  que  l'auteur  de  la  Théogonie  ait  précédé  celui  de 
YlUàdej  le  premier  avait  en  quelque  sorte  dessiné  les 
divins  acteurs  que  le  second  a  fait  mouvoir,  et  sti 
grouper  en  les  intéressant  à  sa  fable.  De  même  Fau- 
teur de  la  dmne  comédie  est  l'architecte  qui  sut  bâtir 
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Vimmense  théâtre ,  orné  du  relief  de  tant  de  figures 
chimériques  ,  où  Fauteur  du  Paradis  perdu  sut  taire 
jouer  hardiment  une  action  principale  entre  les  puis* 
fiances  des  anges  et  des  démons. 
Skijet  Sa  fable,  considérée  abstractivement •  surpassé  en 

hauteur ,  en  majesté ,  celle  de  V Iliade  même.  Puisée 
dans  la  plus  antique  des  traditions  y  elle  répand  son 
intérêt  sur  l'universalité  des  hommes  :  la  curiosité 
qui  les  pousse  à  sonder  le  passé  le  plus  reculé  n'est 
pas  moins  pressante  en  eux  que  le  besoin  inquiet  de 
pénétrer  un  avenir  infini  :  depuis  que  la  race  humaine 
respire ,  elle  chercha  toujours  à  marquer  son  époque 
originelle  dans  Tétemité;  et  la  mesure  des  temps  li- 
mités que  nous  parcourons  nous  incite  à  remonter 
sans  cesse  vers  un  instant  précis  de  notre  formation. 
Le  doute  qui  nous  reste  sur  ce  point  nous  semble  un 
tourment  ;  et,  n  ayant  pu  le  résoudre,  nous  avons  re- 
posé notre  pénible  incertitude  en  adoptant ,  selon  nos 
diverses  religions,  le  fait  primitif  quelconque  imaginé 
pour  nous  expliquer  notre  naissance.  En  ceci  la  tra* 
dition ,  ne  pouvant  être  authentique ,  est  essentieUe- 
nient  poétique,  puisquelle  ne  sort  pas  de  la  bouche 
des  hommes ,  «mais  qu'elle  est  supposée  partir  des  or* 
ganes  de  la  divinité ,  et  qu'on  la  reçoit ,  non  comme  le 
témoignage  des  créatures ,  mais  comme  la  révélation 
d'un  créateur.  Par  jette  raison,  la  fable  de  Pandore 
qu'on  peut  nommer  XE\?e  des  païens^  nous  charme  à 
l'égal  de  la  fable  d'Eve  qui  ,|>ar  les  suites  malheureuses 
de  sa  curiosité  ,  est  la  Pandore  des  chrétiens.  Ces  révé- 
lations semblables ,  et  toutes  deux  consacrées  par  la 
foi  des  nations  en  des  temps  éloignés,  ont  fourni  aux 
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poètes  deux  faits  simples,  extraordinaires,  et  rehausses 
au  suprême  degré  de  Fidéal.  Milton  ajoute  à  l'imagi- 
naire du  Ëdt  de  la  désobéissance  d'Adam  une  lutte 
d^  deux  principes  opposés,  connus  dans  la  Perse 
sous  les  noms  d*Oromase  et  d'Arimane ,  dans  TEgypte, 
appelés  Osiris  et  Typhon ,  dans  la  Judée ,  notre  Jéhova 
et  notre  Satan,  et  qui  reproduisent  dans  le  poëme 
une  anci^me  image  des  causes  universelles  de  l'ordre 
et  du  désordre  ;  l'homme  et  la  femme ,  victimes  de 
ces  principes  supérieurs  et  inexplicables ,  paraissent 
eux-mêmes  des  êtres  surnaturels ,  n'étant  pas  encore 
déchus  de  leur  dignité  primitive  ;  et  toute  l'action  se 
conduit  par  un  mystère  qui  la  rend  presque  divine; 
on  reconnaît  à  ce  prompt  aperçu  du  choix  d'un  tel 
fait ,  que  l'inspiration  de  Milton  ne  fut  pas  un  moins 
admirable  mystère.  Le  sujet  le  plus  approchant  de  cette 
espèce^  dériva  de  celui-ci  pour  la  muse  de  Klopstock  :  .  *"|*^. 
Après  la  chute  de  l'homme,  quoi  de  si  important  que 
sa  rédemption  ?  Les  païens  sentirent  que  les  dieux 
n'auraient  pu  sans  injustice  condamner  l'humanité  en- 
tière à  des  supplices  interminables,  pour  la  faiblesse 
involontaire  d'une  seule  créature  passive  :  à  peine  la 
boîte  ouverte  de  leur  Pandore  eut  répandu  les  dou- 
leurs sur  la  terre ,  qu'au  fond  de  cette  boîte  elle  aper- 
çut l'espérance.  Notre  sacerdoce  nous  offre  la  même 
consolation;  car,  à  peine  sommes-nous  dévoués  aux 
châtiments  du  péché,  que  la  grâce  siège  au  milieu 
de  nous  sous  la  figure  du  Messie.  Ici  se  développe 
en  sa  plus  grande  extension  le  principe  de  généralité 
nécessaire  au  sujet  épique.  La  fable  touchante  et  su- 
blime de  la  Messiade  correspond  avec  les  idées  et  les 
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sentiments  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  quel 
'que  soit  l'aspect  sous  lequel  on  lenyisage.  Soit  qu'en 
philosophe ,  né  sous  le  règne  de  Tibère ,  tous  jugiez 
le  héros  de  l'action  dépouillé  d'attributs  divins,  et 
n'étant  plus  qu'un  homme  socratique ,  vous  admirerez 
son  sacrifice  d'une  vie  mortelle  au  dogme  de  la  cha- 
rité ,  sa  parole  terrassant  le  mensonge ,  son  humilité 
foulant  aux  pieds  les  grandeurs  vaines ,  sa  patience 
désarmée  et  victorieuse  de  l'injure  et  des  bourreaux; 
enfin  l'effusion  de  son  sang  donné  sans  regret  à  Tes* 
poir  de  fonder  luie  secte  fraternelle  appelée  dans  le 
sein  de  Dieu;  soit  que,  né  sous  la  loi  mahèmétane, 
vous  le  jugiez  ainsi  que  dans  l'alcoran  comme  étant 
un  prophète ,  vous  vous  étonnerez  de  la  résignation 
courageuse  de  ce  missionnaire  de  la  vérité,  scellant  son 
évangile  d'une  mort  volontaire;  mais  que  né  chrétien, 
vous  révériez  en  lui  le  mystère  ineffable  de  l'homme- 
Dieu,  combien  vous  semblera  plus  magnifique  l'action 
de  la  miséricorde  céleste  se  personnifiant  pour,  rache^ 
ter  la  terre  vendue  au  pouvoir  du  crime,  et  descen«> 
dant  an  sépulcre ,  d'où  elle  remonte  triomphante  , 
après  avoir  fermé  de  sa  main  l'abyme  des  supplices 
étemels. 

Concluons  de  ces  exemples  que  les  faits  sacrés  ou 
profanes  conviennent  à  l'épopée  sérieuse  ,  lorsqu'ils 
tiennent  à  de  grandes  époques  ,  et  aux  principales  ré- 
volutions politiques,  militaires  et  religieuses. 
je.^«o>t^de  ^*  fables  propres  aux  épopées  badines  exigent 
^biSiîl*  aussi  quelque  caractère  de  généralité  :  jugeons-en  par 
eelle  de  l'Arioste.  Où  les  a-t-il  prises?  A  lepoque 
bnllante  de  la  prouesse  et  des  féeries ,  le  règne  du 
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lameiix  Gharlemagne ,  de  ses  vaillants  pairs ,  et  des 
Maures  conquérants ,  ouvre  une  large  carrière  aux 
exploits  fabuleux  qu'il  célèbre  avec  autant  de  chaleiur 
que  de  gaîté.  Son  poème  héroi-comique  n^eût  peut- 
être  point  éclipsé  tous  ceux  de  son  espèce,  s^il  n'eût 
choisi  ce  point  lumineux  pour  y  concentrer  l'action  de 
son  indomptable  paladin»  Les  règles  se  déduisent  du 
beau  créé  par  le  génie  :  nous  ne  risquons  rien  de  con- 
vertir en  loi  l'exeinple  de  TÂrioste. 

Venons  à  l'épopée  satirique  :  la  petitesse  de  la  fable  deiVu'jrt.'ae 
qa*ette  traite  semble  exclure  toute  idée  d'importance  ^     n^^I. 
soit  en  son  sujet,  soit  en  son  époque;  mais  en  exa- 
minant bien  le  Lutrin  ou  la  Dunciade,  nous  y  retrou- 
vons la  base  d'une  censure  générale  qui  frappe  la 
multitude  des  hommes.  L'action  de  Boileau  acquiert 
du  poids  en  ce  qu  elle  expose  amplement  l'irascibilité 
des  dévots,  l'oisiveté  monastique  et  la  gourmandise 
des  prélats  et  des  chapelains  ;  l'action  de  Pope ,  su* 
perficielle  en  apparence,  reçoit  une  solide  étendue 
en  ce  qu'elle  porte  sur  la  sottise ,  et  que ,  par-U ,  son 
mouvement  intéresse  les  trois  quarts  de  l'espèce  bu* 
maine ,  et  peut  -  être  chaque  homme  une  fois  en  sa 
vie.  Cest  la  fable  de  presque  tout  notre  pauvre  monde^ 
que  la  fable  des  sots  !  La  seule  qui  pourrait  lutter 
avec  elle  serait  quelque  bonne  £Ed>le  sur  les  fous  :  et 
nous  serions  tous  pris  à  Tune  ou  à  l'autre. 
.    La  seconde  condition  épique,  c'est  la  ««ueb  be  ^J^-^ 
l'actiov,  règle  très-différente  dans  l'épopée  et  dans      *•«»«>" 
la  poésie  dramatique.  La  durée  du  fait  théâtral ,  selon 
l'expression  d'Aristote ,  doit  peu  excéder  un  tour  de 
soleil;  celle  du  fait  épique  n'a  point  de  limite  exactei 
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L'espace  de  quarante  jours  renferme  l'action  de  \ Iliade; 
deux  mois  suffisent  à  la  fable  de  V Odyssée;  celles  de 
XÉnéiile  et  de  la  Jérusalem  délivrée  remplissent  une 
année;  celles  de  X Argonautique  et  de  la  Lusiade  s'achè- 
vent en  moins  de  six  mois;' le  Roland  furieux  n'cK> 
cupe  pas  moins  de  temps  que  la  Jérusalem  délivrée; 
et  le  Lutrin  accomplit  son  action  en  deux  jours  :  au 
sujet  du  Paradis  perdu  il  ne  faut  guère  qu'une  se- 
maine :  mais  imitons  la  réserve  du  savant  Adisson. 
«  Ck)mme  une  grande  partie  de  l'histoire  que  Milton 
«  célèbre  (dit  son  apologiste) ,  se  passe  dans  des  ré« 
«  gions  qui  sont  hors  de  la  portée  du  soleil  et  de  la 
«  sphère  du  jour,  il  est  impossible  de  satisfaire  le 
«  lecteur  par  un  tel  calcul  qui  serait,  après  tout,  plus 
«  curieux  qu'instructif.  »  L'incertitude  des  bornes  du 
temps  nécessaire  à  la  fable  épique  empêche  de  ré- 
gler son  étendue  sous  ce  rapport  ;  et  sa  mesure  con- 
siste à  n'être  pas-  instantanée ,  ou  tellement  prompte 
qu'on  n'en  puisse  saisir  le  commencement ,  lé  rniheu, 
et  la  fin ,  ni  la  développer  dans  ses  mouvements  pro- 
gressifs par  une  narration  ornée.  Le  poète  a  deux 
manières  de  raconter  :  l'une  est  de  dire  hii^nême  œ 
que  les  personnages  font  ;  l'autre  est  de  leur  faire 
dire  ce  qu'ils  ont  fait.  Quand  la  fable,  trop  sur» 
chargée  d'événements  qui  se  sont  succédé,  lui  paraît 
trop  longue  ;  il  doit  entrer  en  matière  au  milieu 
même ,  ou  près  de  la  fin  du  sujet ,  et  rappeler  en- 
suite les  choses  antérieures  par  le  récit  qu'il  met  dans 
la  bouche  de  quelque  acteur  de  la  fable.  Le  passé , 
se  reployant  ainsi  sur  le  présent  par  un  ingénieux 
sutifice,  raccourcit  l'actioB  en  la  complétant ,  et  varie 
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ses  formes  en  resserrant  leur  étendue.  Tant  d'aven- 
tures curieuses  dans  le  trajet  d'Ulysse  revenant  de 
Troie ,  ont  retardé  son  arrivée  dans  Ithaque ,  que  la 
relation  de  ces  faits  détachés  rallentirait  l'action  prin- 
cipale :  mais  le  héros,  échappé  des  gouffres  de  la  mer, 
et  reçu  des  Phéaciens,  aura  l'occasion  de  les  conter 
rapidement  à  la  table  hospitalière  d'Alcinoùs  :  et  la, 
bOtie  commencée ,  un  moment  interrompue  par  ce 
récit,  continuera  de  se  précipiter  vers  la  catastrophe. 
Tant  de  traverses  essuyées  l'une  après  l'autre  par 
Enée  dans  le  cours  de  sa  navigation ,  transformeraient 
le  poème  en  une  longue  histoire ,  si  Virgile  les  ra- 
contait par  ordre  :  il  cède  la  parole  à  son  héros,  qui, 
lai-même  ^  accroît ,  par  ses  récits ,  l'amour  de  Didon 
qui  l'accueille ,  et^^  pitié  de  tous  les  lecteurs.  En 
quelle  bouche  seraient  mieux  placés  les  vers  si  tou- 
chants traduits  par  notre  Delille  ? 

«  Reine  !  de  ce  grand  jour  faut-il  troubler  les  charmes , 
«  Et  r'ouvrir  à  vos  yeux  la  source  de  nos  larmes , 
«  Vous  raconter  la  nuit ,  Tépouvantable  nuit 
«  Qui  vit  Pergame  en  cendre  et  son  régne  détruit  ; 
«  Ces  derniers  coups  du  sort,  ce  triomphe  du  crime 
«  Dont  je  fus  le  témoin ,  hélas  !  et  la  victime. 

L'admirable  récit  continue  et  devient  un  ressort 
actif  de  la  fable ,  en  ouvrant  aux  passions  le  sein  de 
la  reine  de  Carthage ,  qui ,  à  la  peinture  de  tant  de 
malheurs , 

t . . . .  Atteinte  au  fond  de  Tame  , 
«  Nourrit  d*un  feu  secret  la  dévorante  flamme. 
«  Le  héros ,  sa  beauté ,  son  grand  nom ,  sa  valeur , 
«  Restent  profondément  imprimés  clans  son  cœur  : 
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«  La  voix  d'£nëe  encor  résonne  à  son  oreille , 
«  Et  sa  brûlante  noit  n*est  qu*une  longue  veille. 

Le  sujet  du  Paradis  perdu  se  borne  à  la  chute 
d*Adam ,  victime  de  Tesprit  tentateur  :  Milton  en  eût 
outrepassé  la  juste  mesure  en  prenant  ï>a  fable  sur  le 
preniiier  homme  au  jour  de  la  punition  des  anges 
rebelles,  qui  devança  la  création  du  monde.  Néan- 
moins ces  fabuleux  événements  étaient  la  richesse 
qui  devait  orner  son  poëme.  Il  se  jette  impétueuse- 
ment au  milieu  de  son  action,  et  rappelle  avec  art^ 
dans  la  suite  de  ses  chants ,  les  circonstances  qui 
précédèrent  la  naissance  de  l'homme.  Un  heureux 
commerce,  entretenu  par  des  intermédiaires  célestes, 
chargés  des  relations  du  Créateur  avec  ses  créatures, 
fournit  au  poète  le  moyen  de  revenir  sur  le  passé. 
Déjà  de  premiers  faits  ont  trouvé  leur  place  dans  les 
dialogues  d*Adam  et  d'Eve  :  bientôt  lange  Raphaël 
vient  les  visiter  ;  il  les  exhorte  à  l'obéissance ,  et  pour 
mieux  les  y  disposer,  leur  parle  du  châtiment  des 
esprits  révoltés  dans  le  ciel.  La  curiosité  d'Adam  l'in- 
terroge sur  ces  événements  mystérieux,  et  Raphaël 
commence  un  récit,  habilement  préparé  dans  le  texte 
original  et  dans  celui  de  notre  Delille ,  qui  traduisit 
encore  mieux  Milton  que  Virgile  : 

«  O  père  des  humains  !  de  cette  triste  histoire 
«  Faut-il  donc  réveiller  l'afHigeahte  mémoire  ? 
a  £h  !  comment  raconter  à  de  faibles  mortels. . . . 

V 

Notons  en  passant  une  légère  inadvertance  du  tra- 
ducteur ,  que  l'habitude  de  nos  idées  et  de  nos  rimes 
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a  entraîné  à  nommer  ici  mortels^  des  êtres  alors 
exempts  du  trépas  sur  une  terre  vierge  et  innocente. 
La  pensée  de  mourir  eût  été  trop  sinistre  dans  une 
habitation  si  douce  et  si  riante  :  elle  ne  convient 
qa'à  l'homme  dégénéré  par  le  crime ,  et  déchu  sur 
notre^globe  voué  à  tant  de  fléaux  et  de  misères  que 
la  mort  nous  y  paraît  souvent  moins  un  sujet  de 
pône,  qu'une  consolation  et  qu'un  repos.  Raphaël 
ajoute  : 

«  Eh  !  comment  raconter  à  de  faibles  mortels 
«Ces  grands  combats  livrés  en  des  champs  étemels! 
<  Aux  terrestres  humains  comment  rendre  sensibles 
«  Des  célestes  héros  les  exploits  invisibles  ? 
4.  Ces  esprits  jadis  purs ,  pourrai-je  sans  douleurs 
«  En  rappeler  la  gloire  et  conter  les  malheurs  ? 
t  Ai-je  droit  de  tirer  de  cette  nuit  profonde 
«  Ces  grands  événements ,  secrets  d'un  autre  monde  ? 
■  ITimporte;  ils  vous  peindront  le  céleste  courroux , 
«  Et  les  crimes  des  cieux  sont  des  leçons  pour  vous. 
«Pardonne,  quand  du  ciel  je  te  décris  la  guerre 9 
«  Si  j'emprunte  mes  traits  des  scènes  de  la  terre  : 
«  Ne  t'en  étonne  pas,  je  les  connais  tous  deux ,  etc. 

n  remplit  ensuite  deux  chants  du  récit  des  com- 
bats et  de  la  défaite  des  démons  précipités  dans  Fenfer, 
nouveaux  Titans  de  notre  religion,  et  foudroyés  par 
le  Verbe,  fils  de  TEternel,  comme  les  géants  le  sont 
par  le  Jupiter  de  la  Théogonie  d'Hésiode.  Adam  fait, 
dans  le  chant  qui  suit ,  le  narré  de  sa  naissance ,  de 
Son  transport  dans  Eden ,  de  la  formation  de  sa  com* 
pagne  et  de  leurs  sensations  diverses  à  Taspect  de  la 
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nature*  L'action  reprend  son  cours  et  ces  détails  inci- 
dentels  n  en  distendent  point  la  juste  proportion. 

Ce  n  est  pas  avec  la  même  justesse  que  l'action  de 
la  Henriade  est  mesurée  :  l'auteur  ne  la  commence 
pas  à  louverture  de  son  poëme  :  et  ce  défaut ,  que 
La  Harpe  s'est  efforcé  de  nier  aux  critiques  qui  le  lui 
reprochaient ,  se  fait  sentir  au  cinquième  chant  de 
l'ouvrage  qui  finit  au  dixième  :  car ,  on  trouve  à  ce 
chant  la  mort  de  Valois ,  catastrophe  antérieure  à 
l'action  personnelle  de  Henri  IV,  et  placée  là  comme 
elle  le  serait  dans  Thistoire.  Les  cinq  chants  qui  res- 
tent au  développement  du  fait  principal,  ne  su£Ssant 
plus  à  son  étendue,  toutes  les  circonstances  s'y  accu* 
mulent,  s'y  entassent,  s'y  amoindrissent,  et  la  fable  y 
est ,  pour  ainsi  dire ,  étranglée.  Le  bon  choix  du 
sujet  et  la  beauté  des  détails  d'exécution  ne  rachètent 
pas  ce  vice  de  proportion  :  la  première  qualité  de 
l'épopée  étant  la  grandeur,  on  ne  peut  en  reconnaître 
le  génie  dans  la  petite  économie  de  ce  plan  stérile» 
Je  ne  partage  pas  lopinion  de  ceux  qui  ont  blâmé 
l'entrevue  de  Henri  et  d'Elisabeth  :  le  héros  avait  reçu 
des  secours  de  cette  illustre  reine  d'Angleterre  et  son 
court  voyage  chez  elle  acquiert  assez  de  vraisemblance 
pour  le  poète ,  qui  ne  doit  pas  s'astreindre  à  l'exacti- 
tude de  l'historien.  Le  récit  des  crimes  de  la  ligue , 
des  horreurs  de  la  Saint  -  Barthélémy  et  du  massacre 
de  Coligny,  prend  une  force  de  plus  dans  la  bouche 
du  roi  sincère  et  vertueux  échappé  lui-même  aux 
poignards  des  catholiques.  Ce  récit  ramène  à-propos 
le  souvenir  des  premières  causes  de  la  guerre  qu'il 
soutient  contre  ses  sujets  égarés  par  le  fanatisme  ;  on 
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regrette  même  quUl  ne  se  prolonge  pas  jusqu  à  Tas- 
sassinat  de  Henri  III  :  son  successeur  agirait  plutdt , 
et  la  fable  aurait  un  plus  large  espace  pour  se  déployer 
entièrement.  Uactionde  la  Henriade  est  belle, grande: 
nous  l'avons  dit;  mais  Voltaire  en  a  méconnu  la  me- 
sure, et  la  tronquée  r  cela  nous  donnerait  le  droit 
d'affirmer  qu'il  n'eut  jamais  Tesprit  épique,  si  d'ans 
l'épopée  badine^  plus  aisée  il  est  vrai  que  Tautre, 
il  n'eût  composé  un  brillant  poème ,  moins  embar- 
rassant à  lire  deux  ou  trois  fois  en  cachette ,  qu'à 
Tanter  une  seule  en  public. 

L'usage  des  récits'  que  les  poètes  font  faire  par  les 
personnages  n'est  point  une  r^le ,  mais  un  khoyen 
d'introduire  dans  l'action  les  choses  qui  n'en  sont  pas 
absolument  dépendantes ,  sans  altérer  son  étendue  et 
son  ordonnance  poétique  :  il  faut  même  éviter^  autant 
qu'on  le  peut,  1  emploi  de  cette  Ressource  qui  souvent 
refroidit  la  marche  dramatique  du  fait.  Le  Camoens 
en  a  tant  abusé,  que  sa  Lusiade  enlise  se  , compose 
d'un  enchaînement  de  narrations  que  se  font  récipro-  * 
quement  les  acteurs  de  la-feble.  Gama  lui  seul  épuise 
la  durée  de  trois  chants  à  raconter  les  aventures  du 
Portugal  et  de  son  passage  au  cap  d'Adamastor ,  sans 
qu'un  motif  puissant  nécessite  ce  long  rapport  écouté, 
par  le'  roi  -de  Mélinde.  On  croirait  que  toilt  gît  dans 
eet  entretien  ;  car  pe  qui  reste  à  dire  iù-  poète  jus- 
qu'à la  fin  j  de  l'expédition ,  né  centre -balance  pas  le 
poids  de  ces  récits  surabondants.  Peut-être  le  chantre 
portugais  se  crut-il  autorisé  par  l'exemple  de  t  Odyssée 
^  et  de  V Enéide;  mais  il  ne  vit  pas  combien  les  auteurs 
de  ces  deux  die&?d'aeuvre  se  montraient  économe^ 
///.  8 
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du  moyen  quil  prodigua  ^  et  comment  Fétendue  de 
leur  action  absorbait  la  variété  des  récits  qui  s'y  mê- 
laient. Horace  accuse  le  bon  Homère  de  dormir  quel- 
quefois, parce  que  ce  grand  poète  disparaît  un  peu 
dès  qu'il  ne  parle  plus  lui-même,  et  ce  n'est  que 
dans  ï Odyssée  qu'il  se  repose  de  temps  en  temps  pour 
céder  le  fil  de  la  narration  à  ses  personnages.  Longin 
attribue  à  ^  vieillesse ,  qu'il  compare  au  déclin  du 
soleil  çpuchant^  la  quantité  de  récits  qui  répandent 
dans  ce  poëme  une  sorte  de  refroidissement  et  de 
langueur.  On  ne  saurait  donc  trop  recommander  aux 
poètes  épiques  de  ne  se  rendre  les  imitateurs  d'Ho- 
mère quen  copiant  ses  (ormes  les  plus  ani^iées.  11 
faut  qu'au  bon  choii^  d^  la  £ible  ils  ajoutent  la,  mes 
sujre  conyenable  à  l'action.  Le  sage  Despréaux  leur  dit: 

■  '  ■  •  *    * 

«  N*onrez  point  un  sujet  d'incidents  trop  chargé. 
«  Le  seni  courroux  d'Achille  avec  art  ménagé 
«  Remplit  abondamment  tme  tliade  entière  : 
(c  StrnVent  trop  <ï*abondance  appauvrit  la  matière. 

Mesurez  conséquemment  l'étendue  de. votre  fable,  de 
façon  à  n'avoir  pas  souvent  recours  aux  récits  qui 
l'interrompent.  C'est  à  quoi  l'on  distingue  la  justesse 
d'esprit  qui  préside  au  plan.  Voilà  ce  qui  prédomine 
dans  la  coi^ception  de  Yalérius  Flaccus  :  tout  marche , 
tout  agit,  VWt  s'entraîne  avec  rapidité,  force,  et 
grandeur  dans  son  Argonaufique ,  poèmç  plus  régu- 
lier, quant  à  l'action,  que  l'admirable  Enéide.  Voilà 
ce  qui  charme ,  ce  qui  transporte  dans  le  magique 
ouvrage  deTArioste,  qui  n'est  que  mouvement,  que 
passions,  que  feu  dun  bout  à  l'autre.  Voilà  ce  qui 
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fait  pardonner  à  tout  le  clinquant  du  Tasse  en  faveur 
desajuste  composition,  si  savamment  mesurée  qu'il 
n  a  besoin  d'aucun  récit  accessoire  pour  lier  les  parties 
agissantes  de  sa  fiable.  Parlerai-je  de  Y  Iliade  y  où  tout 
se  meut,  où  tout  vit,  où  le  poète,  emporté  par  les 
choses,  assiste  aux  délibérations  des  héros,  au  conseil 
des  dieux,  aux  chocs  des  combats,  ne  fait  rien  ra- 
conter aux  personnages,  disparaît  lui-même,  et  vous 
montre  les  actlsurs  et  les  faits  par-tout  dramatisés.  •  • 
Non  ;  j*aurais  trop  à  vous  dire ,  et  j'anticiperais  sur 
les  autres  conditions  qu'Homère  a  toutes  réunies  dans 
la  phis  sublime  et  la  plus  vivante  des  créations  épi- 
ques. 


8. 
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TROISIEME  PARTIE. 


VINGT-NEUVIEME    SÉANCE. 
De  V unité  y  du  vraisemblable  j  et  du  nécessaire. 


JMessieurs, 


Vous  avez  reconnu  avec  moi  que  les  deux  premières 
conditions  du  genre  épique  sont  le  choix  convenable 
d'une  action ,  et  la  mesure  propre  à  cette  action ,  qui , 
dans  répopée  comme  dans  la  tragédie ,  doit  être  eri' 
tîere  ,  c'est  *  à  -  dire  avoir  un  commencement ,  qui 
n'exige  rien  avant  soi  ;  un  milieu ,  que  des  choses  pré- 
cèdent et  suivent  ;  et  une  fin ,  qui  suppose  des  choses 
antérieures,  mais  qui  ne  demande  rien  après  elle. 
J'aurais  pu  transcrire  le  passage  d'Aristote  ,  qui  , 
faisant  consister  la  beauté  dans  la  grandeur  et  Tordre, 
compare  la  tragédie  et  l'épopée  à  ces  corps  naturels 
dont ,  à  un  certain  éloigneiuent ,  on  peut  saisir  d'un 
même  coup  d'oeil  les  parties  liées  entre  elles,  et  dé- 
pendantes le;5  unes  des  autres  :  «  de  même ,  dans  Fac- 
«  tion  d'un  poème,  on  veut,  dit- il,  une  certaine 
«étendue  qui  puisse  être  embrassée  toul-à-la-fois, 
«  et  faire  un  seul  tableau  dan^  l'esprit.  «  Il  ajoute 
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que  «  plus  une  pièce  aura  d'ét«[idue ,  plus  elle  sera 
«belle,  pourvu  qu'on  puisse  en  saisir  l'ensemble 
«  d  une  seule  vue.  »  Par  cette  raison  il  incline  à  pré- 
férer la  tragédie  à  l'épopée ,  en  ce  qu'elle  forme  un 
tout  plus  régulier  et  dégagé  d'épisodes  :  mais  ^  à  per- 
fection égale  y  un  poème  épique  est  plus  rai*e ,  parce 
que,  sans  se  constituer  de  plus  de  parties  en  son 
entier ,  sa  totalité  est  d  une  plus  grande  étendue.  ,Ce 
poème  ne  veut  pas  moins  d'art,  mais  plus  de  force, 
de  patience  et  de  ressources  dans  le  génie  de  l'au- 
teur. Tel  qui  fournira  ,* comme  Sophocle  ou  Racine, 
la  carrière  de  trois  ou  cinq  actes  dramatiques ,  ne 
fournira  pas ,  comme  Homère  ou  Virgile ,  celle  de 
douze  ou  vingt-quatre  chants.  L'étendue  de  1  épopée 
accroît  conséquemment  la  difficulté  de  ce  genre ,  et 
sur-tout  dans  les  poèmes  où  l'unité  d'action  est  ob- 
servée. 

Cette  troisième  règle  va  nous  occuper  :  nous  en 
retrouvons  le  précepte  dans  la  poétique  du  rhéteur 
de  Stagire  ;  car  il  faut  toujours  remonter  à  cet 
habile  homme  de  qui  partent  nos  explications.  Ecou- 
tons-le d'abord  :  «La  fable  n  est  point  une  par  l'unité 
«  de  héros  ,  comme  plusieurs  l'ont  cru  :  de  plusieurs 
«  choses  qui  arrivent  à  un  seul  homme ,  on  ne  peut 
«  £sdre  un  seul  événement  :  de  plusieurs  actions  que 
«  fait  un  seul  homme ,  on  ne  peut  faire  une  seule 
«  action  :  ceux  qui  ont  composé  des  Héracléidesy  des 
«  Théséides ,  ou  d'autres  poèmes  semblables ,  étaient 
«  donc  dans  l'erreur.  Ils  ont  cru,  parce  qu'Hercule 
«  était  un ,  que  leurs  poèmes  l'étaient  aussi.»  Il  loue, 
à  cet  égard  ^  l'auteur  de  XOdytsée  de  ne  s'y  être  point 
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L'unitë. 
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mépris  ,  et  d'avoir  écarté  de  son  sujet  les  circoii«> 
stances  de  la  folie  simulée  d'Ulysse ,  et  de  sa  blessure 
au  Parnasse,  événements  étrangers  au  retour  du  héros 
dans  sa  maison.  Chaque  règle  qui  se  présentera  de- 
vaut  nous,  achèvera  de  nous  prouver  la  supériorité 
de  l'art  d'Homère ,  ou  du  sens  droit  dont  la  nature 
l'avait  doué  :  car  nous  verrons  que  personne  n'a  sa 
mieux  conformer  ses  ouvrages  à  toutes  les  conditions 
du  bon  et  du  beau*  Cette  Odyssée  ^  la  moins  parfaite 
de  ses  deux  épopées ,  ne  cède  qu'au  Paradis  "perdu 
de  Milton ,  sous  le  rapport  de  l'unité.  Le  seul  pôême 
«nîJaîpÔëme  ^^  l'égalc  en  ce  point  de  vue  est  XArgonautique  de 
**FkMM.°*  Flaccus.  Pélias,  roi  soupçonneux,  et  jaloux,  comme 
le  sont  tous  les  tyrans ,  de  la  réputation  d'un  prince 
de  sa  cour,  n'osant,  par  une  crainte  naturelle  encore 
à  la  tyrannie ,  attaquer  ouvertement  Jason  qu'il  dé- 
teste ,  couvre  le  dessein  de  le  perdre  d'une  apparente 
confiance  en  son  courage ,  et  le  charge  de  la  péril- 
leuse expédition  d'enlever  la  toison  d'or  au  roi  de  la 
Golchide.  Le  héros  part,  traverse  des  mers  inconnues, 
soutient  des  guerres  chez  Aêtès,  et,  à  l'aide  des 
dieux  et  de  l'amour  d'une  magicienne,  fille  de  ce 
monarque ,  il  dompte  les  taureaux  de  Yulcain ,  abat 
les  soldats  nés  des  dents  du  dragon  de  Cadmus ,  en* 
dort  le  monstre  qui  garde  la  toison,  enlève  cette 
merveilleuse  dépouille  ,  et  revient  triomphant  des 
orages  de  l'HelIespont ,  et  des  pièges  de  la  tyrannie^ 
qui  conjurait  sa  mort.  Cette  action  est  une,  et  liée 
en  toutes  ses  parties  animées ,  comme  le  sont  les 
membres  d'un  corps  vivant. 

VÉnéide ,  bien  préférable  à  XArgonautique ,  par 


/ 
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Umt  de  qualités  que  nous  déduirons,  est  défectueuse     Dnniiot^ 
ea  comparaison  ,   relativement  à  la  duplicité  de  sa   aei'E^éiat 
fiible.  Les  littérateurs  qui  jugent  de  ces  matières  d'après 
leurs  impressions,  et  non  sur  les  principes ^  n'ont 
pas  manqué  de  la  mettre  au-dessus  de  tout ,  par  la 
raison  même  qui  condamne  son  action.  Us  ont  estimé 
que  des  deux  faits  consécutifs  qui  s*y  renferment, 
ressortait  la  réunion  de  toutes  les  beautés  de  V  Odyssée 
et  de  Y  Iliade;  qu'une  heureuse  imitation  avait  fondu 
la  première  dans  les  six  premiers  chants  y  et  la  se- 
conde dans  les  six  derniers  ;  et  que  l'établissement 
d'Enée  en  Italie,  étant  annoncé  au  commencement 
de  l'action  ,  son  trajet  sur  les  mers ,  qui  en  est  le  mi- 
lieu ,  et  sa  conquête  dans  le  Latium,  qui  en  est  la  fin  y 
attachaient  l'ensemble  de  l'un  à  l'autre  bout^  par  un 
enchaînement  qui  paraissait  former  un  tout  très-bien 
lié.  Opposons  Yir^lé  lui-même  à  ceux  qui  lui  rendent 
un  faux  hommage,  comme  s'il  était  besoin  de  lui 
prêter  d'autres  perfections  que  les  siennes  pour  le 
faire  admirer ,  et  réfutons  par  ses  propres  vers  les  er- 
reurs d'un  aveugle  enthousiasme ,  qui  n'ajoutent  rien 
à  notre  respect  de  ses  qualités  réelles.  Premièrement, 
Virgile  n'indique  pas   même ,   en  commençant ,  la 
guerre  de  son  héros  contre  Tumus  ;  il  exprîme  seu- 
lement le  but  où  se  dirige  sa  course  :  on  né  le  con- 
testera pas ,  à  moins  qu'en  ce  seul  mot  Arma ,  qui 
peut  se  rapporter  aux  guerres  d'Ilion ,  on  ne  trouve 
l'exposé  de  sa  future  conquête.  Il  n'est  pas  question , 
dans  les  premiers  vers,  de  l'entreprise  belliqueuse 
d'Enée  chez  le  roi  Latinus.  Le  sujet  qu'ils  exposent 
est  expressément  limité  ;  et  ce  sujet  entier ,  vous  le 
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trouvez  complètement  rempli  quand  vous  arrivez  au 
septième  livre  du  poème.  Là,  Virgile,  trop  éclairé 
pour  se  faire  aucune  illusion,  et  dédaignant  de  trom- 
per ses  lecteurs  par  un  vain  artifice,  vous  déclare 
hautement  qu'il  traite  une  seconde  faîLle  d'une  espèce 
toute  différente.  Le  Virgile  français  est  en  ceci ,  à* 
peu-près  fidèle  au  texte  latin  : 

«r  O  muse  I  c'est  à  toi  maintenant  de  me  dire 

«  Quels  rois  du  Latium  se  partageaient  l'empire  ; 

«  Quels  étaient  son  pouvoir,  ses  habitants,  ses  dieux > 

«  Quand  le  peuple  troyen  aborda  dans  ces  lieux. 

«  Dis-moi  de  leurs  combats  la  première  origine  : 

«  Parle ,  remplis  mon  cœur  de  ta  flamme  divine. 

«  Je  peindrai  le  carnage  inondant  les  sillons , 

«  Les  souverains  armes ,  et  leurs  fiers  bataillons. 

«  Dëja  sont  déployés  les  drapeaux  d'Étrarie , 

«  Dëja  l'horrible  guerre  embrase  THespërie. 

«  Viens  ;  dans  ce  grand  sujet,  plus  digne  encor  de  toi, 

«  Un  théâtre  plus  vaste  est  ouvert  devant  moi. 

Majus  opus  moifeo.  Ici ,  le  poète  commence  les  expli- 
cations préparatoires  de  sa  fable  nouvelle  qui,  bien 
qu'étant  la  continuation  des  faits  de  son  héros ,  n'est 
pourtant  pas  la  prolongation  de  la  fable  annoncée 
au  premier  chant.  Il  lui  faut  vous  apprendre  quel  est 
le  petit-fils  de  Picus  dont  Saturne  fut  l'aïeul,  quel 
est  ce  Turnus  que  le  roi  des  Latins  avait  promis  de 
choisir  pour  son  gendre ,  quelle  sera  la  cause  des  fu- 
reurs de  la  reine  Amate ,  et  comment  la  main  de  sa 
fille  allumera  la  guerre  entre  les  princes.  Enfin  voici 
une  petite  Iliade  qui  succède  à  une  courte  Odyssée  ; 
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et  y  tandis  que  rimitation  de  ceUe-ci ,  très«0usceptible 
d'être  resserrée,  lutte  avec  le  modèle  original,  rimi- 
tation de  celle-là ,  trop  forte ,  trop  pleine  pour  se 
prêter  à  des  dimensions  étroites,  n'atteint  pas  au  pa- 
rallèle de  la  haute  conception  qu'on  s'efforce  à  lui 
comparer.  Vainement  l'abondance  de  la  verve,  le 
choix  exquis  des  incidents,  la  variété  des  objets,  des 
mœurs,  des  sites,  lintérét  des  combats , soutiennent 
cette  dernière  partie  de  V Enéide  :  elle  s  efface  à  l'éclat 
des  choses  qu'elle  rappelle ,  non  moins  qu'au  souvenir 
des  six  chants  qui  la  précèdent ,  de  sorte  qu'en  cet 
endroit  Virgile  est  combattu  et  vaincu  par  Homère 
et  par  lui-même,  les  deux  seuls  rivaux  qu'il  ait  à 
craindre.  Néanmoins  il  reste  encore  par -tout  victo- 
rieux de  ceux  qui  l'ont  imité  ,  et  ce- qu'il  a  de  moins 
bon  est  meilleur  que  ce  qu'ils  ont  de  mieux.  Le  même 
objet  auquel  j'attribue  l'altération  de  l'unité  dans  son 
poème,  attirera  des  éloges  particuliers,  quand  je  l'exa- 
rainerai  sous  d'autres  faces,  et  conséquemmeni  aux 
règles  qui  suivront  celle-ci.  Tel  est,  je  crois,  l'avan- 
tage de  ma  stricte  méthode ,  où  la  t;ritique  ne  peut 
rien  mêler ,  ni  rien  confondre.  Ce  qu'elle  blâme  sous 
un  rapport,  elle  a  lieu  de  le  louer  sous  un  autre. 
C'est,  pour  s^insi  dire,  un  instrument  qu'il  était  né- 
cessaire de  forger  pour  l'analyse,  afin  de  manier  à 
coup  sûr  les  matières  littéraires  ^  d'en  isoler  les  qua- 
lités ,  et  de  les  replacer  avec  certitude  en  leur  ensemble^ 
après  les  avoir  bien  discernées.  Il  me  sert  à  toucher 
le  point  de  section   qui  divise  les  deux  sujets  de 
ÏEnéide ,  et  à  vous  en  démontrer  le  faible  joint.  observadoi* 

M'objectera-t-on  que  X Odyssée  d'Homère  se  forme  dansiodywée. 
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des  aventures  d'Ulysse  jusqu'à  son  arrivée  dans  Tile 
des  Phéaciens ,  et  de  sa  victoire  remportée  sur  les 
amants  de  Pénélope  après  son  abord  dans  Tile  dltha- 
que  ?  Je  ne  le  pense  pas  :  il  faudrait  avoir  oublié  que 
cette  principale  action  est  commencée  du  plus  baot  * 
possible,  par  les  démarches  de  Télémaque  inquiet 
du  destin  de  son  père,  querellant  les  prétendants  qui 
dévorent  son  héritage,  et  courant  chez  Ménélas  et 
chez  Nestor  chercher  des  nouvelles  d'Ulysse ,  et  des 
secours  contre  ses  ennemis.  Les  choses  sont  prépa- 
rées et  les  personnages  connus  d'avance.  Le  retour 
du  héros  et  sa  vengeance  deviennent  le  juste  accom- 
plissement des  promesses  du  poète  à  l'ouverture  de 
sa  fable.  Dira-t-on  que  le  destin  d'Enée  ne  se  termi- 
nait pas  en  abordant  les  côtes  d'Italie  ?  Mais  le  récit 
d'une  action  n'est  pas  celui  d'une  vie.  Le  sort  du 
Télémaque ,  dont  notre  docte  Fénélon  nous  a  tracé 
les  aventures ,  n'est  pas  résolu  définitivement  à  son 
retour  dans  ses  foyers  ;  l'action  épique  est  néanmoins 
entière  ^  il  l'eût  doublée  en  l'unissant  à  celle  qui  semble 
en  être  la  continuation  dans  Y  Odyssée  j  et  l'unité 
simple  qu'on  y  admire  eût  disparu.  Je  ne  me  fais  aucun 
scrupule  de  citer  les  Aventures  de  Télémaque  au  nom- 
bre des  exemples  de  la  bonne  poésie  épique ,  quant 
au  choix  et  à  l'ordonnance  du  sujet  :  l'opinion  d'A- 
ristote  m'en  donne  le  droit,  puisqu'il  affirme  expres- 
sément qu'o/K  poète  doit  être  poète ,  plus  par  la  com^ 
position  de  Vaction  que  par  celle  des  vers,  La  prose 
harmonieuse  de  Fénélon,  seul  écrivain  qui  ait  su  se 
maintenir  justement  entre  la  limite  des  deux  langages, 
sa  prose ,  dis-je,  participe  tellement  de  la  poésie  qu'on 
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doute,  en  Técoutant,  s'il  paiie  ou  s'il  chante.  On 
dirait,  tant  il  a  façonné  ses  inventions  et  sa  langue 
mr  les  formes  et  la  mélodie  des  anciens ,  non  qu'il 
imite  leurs  ouvrages ,  mais  qu'il  les  continue.  On  est 
henreux  d'avoir  à  le  produire  en  exemple  alors  qu'on 
discute  surVii^le.  A  peine  oserait*on  mettre  en  doute 
une  seule  des  qualités  de  Y  Enéide  ^  si  l'on  ne  se  sentait 
soutenu  d'un  si  grand  appui  :  le  principe  qui  semble* 
lait  contraire  à  sa  perfection  resterait  un  problème 
qu'on  se  croirait  sacrilège  de  résoudre   par  la  cri- 
tique :  c'est  le  privilège  de  ce  classique  chef-d'œuvre 
de  ressembler  à  ces  statues  des  dieux  qu'on  ne  con- 
temple qu'avec  un  saint  respect,  et  qu'on  ne  touche 
qu'en  tremblant.  Aussi  crierait-on  justement  au  blas- 
phème ,  si  le  rapprochement  que  je  fais  de  la  compo- 
sition latine  et  de  la  française  ne  s'arrêtait  à  ce  qui 

concerne  la  loi  de  l'unité. 

» 

Le  chantre  d'Enée  ne  s'étant  pas  astreint  à  l'ob- 
server, je  serais  tenté  de  croire  qu'elle  dépend  de  la 
nature  du  sujet  choisi ,  plus  que  du  talent  des  poètes. 
En  effet  l'action  du  Tasse ,  poète  inférieur  à  Virgile , 
est  de  soi-même  unique  et  pleine:  Bouillon  et  les  .i„oi"i'^d« 
chrétiens  qu'il  commande ,  marchant  à  la  délivrance  ^iSÎ^ 
des  lieux  saints ,  assiègent  Jérusalem  qui  rehferme  le 
sépulcre  du  Christ  :  les  infidèles  qui  la  défendent 
sont  terrassés ,  et  les  croisés ,  vainqueurs  de  leurs 
armées  idolâtres  ^  soutenues  des  puissances  de  l'Enfer^ 
entrent  sous  la  protection  du  ciel  dans  les  murs  de 
Sion  enfin  conquise.  Il  n'y  a  là  qu'un  fait  bien  ex- 
posé, bien  lié,  bien  conclu.  Cette  unité  parfaite  n'est 
pas  une  des  moindres  causes  du  bon  enchaînement 
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des  épisodes  qui  s'y  assortissent  intimement,  et  de 
leffet  général  du  plan  qui ,  ne  formant  qu^un  corps 
de  toute  cette  épopée,  la  rend  plus  attachante  que 
X Enéide  même ,  dont  lexécution  est  plus  savante  et 
plus  belle.  Je  nen  décide  point  par  mon  goût,  mais  • 
par  rimpression  que  tous  les  lecteurs  éprouvent,  et 
dont  j  ai  cherché  la  raison  :  leur  suffrage  universel 
s'accorde  sur  la  beauté  des  aventures  d'Enée ,  du  récit 
des  malheurs  de  Troie  incendiée ,  de  la  passion  fa- 
tale de  Didon,  et  de  la  descente  admirable  d*£née  aux 
enfers  :  mais  leur  opinion  se  partage  sur  leffet  de  la 
seconde  action,  et  la  durée  de  plusieurs  siècles  n*a  pas 
réuni  les  avis.  Les  scholiastes ,  les  littérateurs ,  les  tra- 
ducteurs ,  tous  ceux  qui  lont  commentée ,  n'ont  pu 
terminer  les  contradictions  sur  cet  objet  :  leurs  argu- 
ments les  plus  subtils,  leurs  louanges  les  plus  spé* 
cieuses,  n^ont  pu  fixer  Fincertitude  :  or,  puisque  le 
temps  n  en  a  pas  triomphé ,  et  qu'elle  n  existe  pas  à 
regard  des  six  premiers  livres  ,  elle  devient  un  juge- 
ment en  défaveur  des  six  autres  qui,  tout  beaux  qu'ils 
soient  en  détail,  nUntéressent  pas  autant,  parce  qu'ils 
rompent  Tunité  de  lensemble.  Au  contraire ,  la  Jérur 
salem  délivrée  y  sans  renfermer  rien  qui  soit  égal  à  la 
chute  d'Ilion ,  à  l'amour  de  la  veuve  de  Sîchée,  au 

# 

Tartare  et  à  l'Elysée  ouverts  par  la  sibylle  deCumes, 
intéresse ,  entraine  ;  charme  d'un  bout  à  l'autre  les 
lecteurs  des  deux  sexes  et  de  tous  les  âges  y  par  la  to- 
.talité  de  son  unique  action.  Un  tel  effet  peut-il  avoir 
une  autre  cause?  Non,  il  tient  à  l'observation  de 
cette  règle,  puisque  le.  sujet  de  la  fondation  de  Rome 
n'importait  pas  moins  aux  Romains ,  que  celui  de  la 
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ptûe  de  Sion  n'importait  aux  peuples  modernes  ;  puis- 
que Fart  de  Virgile ,  relativement  à  toutes  les  autres 
lè^es  que  Tunité,  surpasse  infiniment  l'art  du  Tasse. 
Le  célèbre  Adisson,  dans  son  excellent  éloge  du  Pa- 
radis  perdu,  nous  rappelle  très-bien  qu'Homère  y  pour 
conserver  l'unité  de  son  action  se  transporte  au  milieu 
des  choses,  comme  Horace  l'a  observé.  S'il  eût  re- 
monté jusqu'à  l'œuf  de  Léda ,  ou  s'il  eût  commencé 
même  à  l'enlèvement  d'Hélène,  ou  à  l'ouverture  du 
âége  dé  Troie ,  il  est  évident  que  le  poème  aurait 
éé  un  tissu  d'actions  différentes.  Je  ne  sais  où  le 
commentateur  anglais  trouve  qu'Aristote  convient  de 
qadqoe  imperfection  dans  l'unité  de  Tlliade ,  et  tâche 
de  1a  pallier  :  je  n'ai  rien  vu  de  cela  dans  le  rhéteur 
grec,  et  nous  voyons  dans  les  remarques  même  d'Â- 
diMon,  qu'Horace  énonce  un  avis  contraire.  Sans  doute 
on  peu  de  prévention  en  faveur  de  son  Homère  na- 
tional,   qu'il   voulait  placer  au-dessus  de  tous   les 
anciens  et  de  tous  les  modernes^  l'a  jeté  un  moment 
dans  Terreur.  Cependant  il  ne  s'abuse  pas  en  louant 
l'unité  de  la  fable  de  Mil  ton.  «  Quelques-uns,  nous 
dit-il  très-bien ,  croient  que  la  structure  de  Y  Enéide 
est  défectueuse  en  ce  point ,  et  qu  elle  contient  des 
épisodes  qu'on  peut  regarder  plutôt  comme  des  ex- 
croissances que  comme  des  parties  de  l'action.  Au  j.^J?^^°',„r 
contraire,  le  poëme  dont  il  s'agit  ici  n'a  d'autres  épi- 
sodes que  ceux  qui  naissent  naturellement  du  sujet  : 
malgré  cela,  il  est  rempli  d'une  multitude  d*incidents 
étonnants,  qui  réunissent  la  plus  grande  variété  avec 
la  plus  grande  simplicité ,  et  qui  font  un  tout  uni- 
forme dans  sa  nature ,  quoique  diversifié  dans  Texé- 


l'unité  du 
Paradù  ptriu. 
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«  cution.  »  Adisson  ajoute  fort  judicieusement  après 
avoir  cité  la  colère  d'Achille  et  le  voyage  d'Enée  en 
Italie  :  «  Selon  moi,  laction de  Milton  surpasse  encore 
«  en  ce  point  les  deux  premières  ;  nous  la  voyons  pro- 
«  jetée  dans  les  enfers ,  exécutée  sur  la  terre ,  et  punie 
«  par  le  ciel  ;  chacune  de  ses  parties  est  racontée  d*une 
«manière  très-distincte,  et  elles  naissent  Tune  de 
«  l'autre  dans  l'ordre  le  plus  naturel.  »  , 

'^dTn»"""*  Un  ordre  égal,  et  résultant  d  une  semblable  unité, 
aUemaade.  règue  daus  Ic  poëmc  construit  parKlopstock  sur  la  ré* 
demption  de  Fhomme;  poème  original,  quoiqu'in^i* 
ré  par  celui  que  Milton  composa  sur  la  chute  d'Adam. 
Ici  l'action  soutient  le  parallèle  avec  la  grandeur  d% 
celle  dont  elle  fut  sous  quelque  rapport  imitée.  Celle* 
ci  n'est  pas  projetée  dans  l'enfer,  mais  dans  le  ciel^ 
et  s'exécute  aussi  sur  la  terre  ,  non  pas  par  les  dé* 
mons ,  mais  contre  eux-mêmes ,  de  qui  triomphe  le 
Messie.  On  voit  que  le  mouvement  «n  est  inverse  de 
l'autre,  comme  cela  devait  être,  puisque  Tune  des 
fables  représente  la  perdition,  et  que  l'autre  figure  le 
salut.  Notons  un  point  remarquable  :  n'est«il  pas  eu* 
rieux  de  voir  combien  le  système  poétique  des  Alle- 
mands semble  contradictoire  avec  lui-même,  ainsi 
qu'avec  le  nôtre?  Opposez  la  stricte  unité  de  leur 
Messiade  à  leurs  inventions  théâtrales,  où  les  unités, 
anciennement  prescrites ,  pe  sont  jamais  respectées  ; 
il  est  étrange  que  chez  eux  les  drames  tragiques 
s'exemptent  des  lois  de  simplicité,  si  recommanda* 
blés  à  la  scène,  et  établies  depuis  Aristote,  tandis 
que  les  poèmes  épiques  s'y  réservent  cette  régularité 
qui  ne  leur  est  pas  indispensable,  et  que  les  Grecs 
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nexigeaient  pas  absolument  dans  Tépopée.  Par  cela 
seulement,  ne  serions-nous  pas  fondés  à  croire  quils 
se  sont  fait  des  préceptes  de  leurs  propres  exemples, 
et  qu'ils  ont  pris  leurs  habitudes  et  les  hasards  de 
leur  goût  pour  des  principes  ?  Entre  les  Germains  et 
nous  y  qui  des  deux  peuples  dut  se  rapprocher  le  plus 
de  la  perfection  ?  Notre  art  s  appuie  sur  les  plus  belles 
règles  de  l'antiquité  ;  le  leur  s'autorise  avec  érudition 
de  ses  licences  :  ils  vous  citent  en  leur  faveur  les 
écai'ts  de  génie  des  meilleurs  poètes  Grecs  ;  nous  nous 
attachoqs  aux  plus  corrects  linéaments  que  Sophocle 
nous  ait  tracés  en  ses  chefs*d'œuvre  irréprochables  : 
Us  en  sont  restés  aux  caprices  de  l'enfance  de  l'art, 
quoiqu'ils  aient  rompu  déjà  leurs  langes  et  leurs  li* 
sière8;etnous  sommes  délivrés  de  leur  faiblesse  et  de 
leurs  erreurs  par  la  raison  et  l'expérience  :  ils  tendent 
à  l'élévation  ,  il  est  vrai ,  mais  en  perdant  leurs  idées 
à  travers  un  horizon  sans  borne ,  où  rien  n'est  distinct^ 
où  leur  vue  s'égare  dans  l'incompréhensible;  c'est-là 
sur-tout  qu'ils  se  délectent  ;  et  nous  nous  arrêtons  à 
ces  claires  limites  de  la  sublimité ,  par-delà  lesquelles 
l'esprit  n'entrevoit  plus  rien  de  réel  et  de  saisissable; 
c'est  là  que  nous  nous  plaisons.  Ils  admirent  passion- 
nément des  essais  d'audace  que  nous  avons  appris  à 
ne  plus  tenter,  et  prétendent,  en  nous  niant  les 
nombreuses  épreuves  de  notre  maturité  réfléchie, 
alarmer  assez  nos  muses  pour  qu'elles  rétrogradent 
sur  leurs  pas ,  en  renouvelant  des  fautes  que  nous  ne 
faisons  plus  depuis  long-temps.  Us  adoptent  tout  san$ 
choix ,  et  nous  savons  choisir  ;  enfin,  à  plus  d'un  égard, 
notre  littérature,  devenue  classique,  a  sur  celle  dg 
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rAUemagne  1  avance  de  plus  de  deux  siècles  y  et  nous 
pouvons  leur  prédire  que  les  beautés  de  leur  imagi- 
nation, encore  offusquée  des  vapeurs  romarUiques  y 
ne  se  perfectionneront  que  lorsqu'ils  sauront^  en  les 
épurant,  les  rendre  aussi  positives  et  aussi  régulièces 
que  celles  à!  Œdipe  et  diAthalie;  or  quils  renoncent 
à  nous  persuader  de  renfermer  la  vie  entière  d'un  per^ 
sonnage  dans  une  pièce  d  un  genre  dramatique  prin» 
cipal ,  alors  que ,  même  dans  l'épopée ,  leur  sublime 
Klopstock  garde  les  unités  d  action  et  de  lieu,  et  pres- 
que celle  de  temps ,  puisqu'il  ne  commence  son  poème 
qu'au  sacrifice  sur  le  mont  des  Oliviers,  moment  que 
suivent  bientôt  le  jugement  du  divin  réconciliateur, 
et  son  crucifiement  sur  le  Golgotba ,  à  Tentour  duqudl 
le  génie  du  poète  évoque  et  concentre  les  chœurs  des 
séraphins ,  des  patriarches ,  et  des  anges  qui  descendent 
sous  la  gloire  de  Jehova,  et  qui  précipitent  <ie  là  dans 
l'abyme  tous  les  démons  des  ténèbres.  L'enthousiaste 
Klopstock,  dont  le  religieux  poème  ressemble  bien 
plus  à  un  hymne  qu'à  une  épopée,  respecte  teHemeut 
la  grave  unité  de  son  sujet,  qu'il  en  termine  la  fiction 
à  la  mort  du  Christ,  et  qu'il  ne  chante  même  pas  sa 
résurrection  miraculeuse.  Du  reste ,  toutes  les  parties 
constitutives  de  ce  magnifique  ouvrage  se  coordonnent 
aussi  bien  qu'il  est  possible  :  on  en  embrasse  l'en* 
semble  à-Ia-fois  et  d  une  seule  vue ,  et  si  le  ton  con- 
tinuellement extatique  de  Tauteur^  si  son  inspiration 
toujours  dans  les  nues  ,  et  ciaignant  par-tout  de  ton« 
cher  la  terre,  si  ses  images  trop  souvent  obscurcies  dés 
brouillards  de  la  mysticité,  sises  réticences  trop  inin- 
telligibles ,  si  son  invention  totale  trop  subtilement 
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divinisée  ponr  être  aussi  humaine  cpie  les  célestes 
amours  d'Adam  et  d'Eve,  lui  permettaient  de  des- 
cendre au  naturel  des  passions ,  et  de  tracer  les  con- 
tours des  objets  sensibles,  j'estimerais  qu'on  lui  peut 
aj^liquer  pour  le  sublime  et  pour  l'unité,  la  plu* 
part  des  louanges   qu'à  méritées  le  Paradis  perdu. 
L'action  unique  deKlopstock  ne  se  passe  que  dans  Fi* 
maginaire ,  et  ne  nous  séduit  quà  des  promesses  fu- 
tures ;  celle  de  Milton  passe  de-là  au  fond  du  cœur 
humain,  en  nous  peignant  l'origine  de  nos  misères 
présentes  ;  et  rien  ne  touche  plus  les  hommes  que 
les  malheurs  de  l'homme  :  c'est  ce  qu'a  très-bien  senti 
le  grave  Adisson ,  en  louant  le  sujet  autant  que  l'unité 
de  ce  poème. 

Cet  él(^e  d'un  grand  poète  anglais  par  un  habile 
critique  anglais  est  la  censure  de  la  Henriade^  et  l'un  j.]^^^*^^ 
de  nos  avantages  sur  les  hommes  de  leur  nation  étant  '•  BMmêi», 
d'être  plus  impartiaux  sur  nos  propres  titres ,  nous 
avouerons,  tout  français  que  nous  sommes ^  la  défec- 
tuosité de  notre  poème  national.  Sa  fable,  selon 
l'expression  d'Horace  ,  commence  presque  à  l'œuf  de 
Léda  :  elle  n'est  pas  seulement  implexe ,  mais  dou- 
blement formée  de  deux  faits  consécutifs ,  particuliers 
à  Valois  et  à  Bourbonr  :  l'un  ,  qui  se  termine  par  le 
malheur ,  a  pour  catastrophe  au  cinquième  chant  la 
mort  de  Heniy  III  ;  l'autre ,  qui  se  termine  par  le  bon- 
heur, a  pour  heureuse  conclusion  au  dixième  chant 
le  triomphe  d'Henri  lY. 

Ici  Ton  ne  trouve  pas  même ,  comme  dans  \ Enéide ,     àT^t. 
l'unité  de  héros.  Un  faible  monarque  est  d'abord  le 
chef  de  la  guerre  contre  la  ligue  ^  et  le  roi  vaillimt 
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qui  lui  succède  est  ensuite  le  chef  qui  continue  la 
même  guerre.  Ici  des  beautés  ordinaires  d'exécution 
ne  rachètent  pas  la  disjonction  des  parties  du  plan , 
aussi-bien  que  les  beautés  extraordinaires  du  poète 
de  Mantoue.  Nulle  parité  de  mérite  épique  ne  permet 
d'excuser  la  faute  de  lun  par  celle  de  Fautre ;  le  dé- 
faut que  nous  remarquons  est  même  plus  grave  chez 
Voltaire  que  chez  Virgile ,  quoiqu'il  fût  plus  aisé  de 
l'éviter.  Nous  sommes  fâchés  d'entrer  en  ce  point  dans 
les  sentiments  de  Le  Batteux  et  de  Clément  rinclé^ 
ment  y  qua  très-bien  réfutés  La  Harpe  ;  mais,  sans  par- 
tager leur  injustice,  que  ce  professeur  a  doctement 
relevée  en  plus  d'un  endroit  où  se  trahissaient  les  pré- 
ventions de  leur  inimitié,  je  me  range  de  leur  côté 
dans  la  défense  de  la  règle  en  question.  Dirai-je  même 
que  je  serais  approuvé  par  La  Harpe ,  de  qui  le  tra- 
vail sur  la  Henriade  est ,  à  peu  d'articles  près ,  la  meil- 
leure dissertation  polémique  ,  et  l'une  des  plus  âo- 
quentes  qu'il  vous  ait  lues.  Lui ,  qui  naguères  signalait 
en  ridicule  le  dénigrement  de  ce  poème  comme  une 
espèce  de  mode  introduite  parmi  les  jeunes  rimeurs  , 
s'il  revenait  aujourd'hui  parmi  nous  ,  il  tournerait  en 
dérision  la  manie  contraire  de  nos  littérateurs  philo- 
sophiques qui  ,  n'admirant  dans  l'épopée  que  le  rai- 
sonnement et  le  probable  ordinaire,  exaltent  l'or- 
donnance historique  de  la  Henriade  à  l'égal  des  plans 
qu'ont  exécutés  les  anciens  poètes. 

«  Un  poëme  excellent  où  tout  marche  et  se  suit. 

Voilà  bien  la  règle  d  unité  désignée  par  Despréaux  ^ 
«  N'est  point  de  c^  tiavtux  qu'on  ctprice  produit  : 


•.lu 
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•  Il  veut  da  temps,  de»  aeiiu,  et  ce  pénible  ommigé 
«  Jamais  d*im  écolier  ne  £at  Tapprentissage. 

Lejenne  Arrouêt  n^était  plus  relève  de  Porée  lorsqu'il 
composa  le  sien  y  sous  le  nom  de  poème  de  la  ligue  ; 
il  était  déjà  Voltaire  par  des  œuvres  dramatiques  :  c'est 
pourquoi  tant  de  belles  choses  assurent  à  la  Henriade 
son  titre  d'épopée  :  mais  les  vrais  modèles ,  en  ce 
genre,  furent  les  fruits  de  la  maturité  de  leurs  au- 
teurs, ou  leur  coûtèrent  l'emploi  de  presque  toute 
leur  vie.  S'il  eût  donné  quelques  années  de  la  sienne 
à  son  ouvrage,  combien  ne  l'eût-il  pas  su  perfection- 
ner ?  Celui  quUl  osa  publier  clandestinement,'  dans  un 
âge  plus  mûr,  atteste  un  talent  mieux  expérimenté , 
talent  dont  on  regrette  qu'il  ait  perverti  l'usage,  en 
violant  à-la-fois  les  bienséances,  la  pudeur,  et  le 
patriotisme.  Le  zèle  qu'une  tardive ,  mais  heureuse 
conversion ,  avait  inspiré  au  véhément  La  Harpe  lui 
'  donna  le  saint  courage  de  vous  parler  de  cette  pro- 
duction si  coupable,  qu'il  n'y  a  point  d'homme  véri- 
tablement honnête  qui  ne  rougisse,  dk-il,  en  pro- 
nonçant son  nom;  et  il  se  couvrit  de  cette  yertueuse 
rougeur,  en  ajoutant  qu'elle  s'appelait  la  Pucelle.  Son 
ardente  prédication  sur  l'immoralité  de  cette  œuvre 
libertine  et  impie^  m'épargne  la  peine  de  m'ériger  en 
sermonaire  après  lui  :  j'aurais  peur  de  vous  paraître 
un  hypocrite  si,  déclamant  aussi  haut  contre  ce  livre 
trop  répandu,  trop  lu,  trop  cité,  j'accusais  au  tri'- 
bunal  de  la  dernière  postérité  la  dépravation ,  la  cor^^ 
ruption profonde  de  tout  le  siècle  passé;  et  si  j'affirmais, 
en  répétant  ses  paroles,  que,  dans  le  siècle  précédent. 
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rindignation  universelle  eût  suffi  pour  faire  justice  de 
Vouvrage^  et  que  V auteur ^  quels  qù eussent  été  son  talent 
et  son  noniy  n^ aurait  trouvé  éCasyle  nulle  part  dans  VEu' 
rope  entière.  Après  tant  danathêmes  dont  il  foudroie 
son  ancien  maître  en  philosophie,  que  ma-t-il  laissé 
de  plus  fort  à  dire  y  à  moins  d  exprimer  le  vœu  qu'on  eût 
brûlé  Voltaire  tout  vif,  au  feu  des  milliers  d'exem- 
plaires de  son  poëme  diabolique  où  pétille  un  esprit 
d'enfer.  Mais  le  dévouer  à  ce  supplice  eût  à  vos  yeux 
augmenté  l'horreur  de  son  véritable  crime ,  en  vous 
rappelant  le  bûcher  de  son  héroïne,  dont  tout  poète 
français  devait  plaindre,  respecter,  ou  consacrer  no- 
blement la  mémoire. 

Je  me  félicite  donc  de  n'avoir  plus  qu'à  me  taire, 
et  qu'à  suppléer  au  mouvement  que  je  réprime  en 
renvoyant  mes  auditeurs  à  ces  virulentes  pages  où 
mon  prédécesseur,  qui  n'eut  pas  ma  lâche  tolérance, 
vous  a  si  moralement,  si  charitablement  prêché  la 
sainte  orthodoxie.  Peut-être  mon  silence  sera-t-il 
plus  prudent  que  cette  indiscrète  passion  d'une 
ame  dévote  qui ,  par  un  reste  d'infirmité  humaine, 
semble  se  plaire  un  peu  aux  images  du  mal  qu'elle 
condamne  en  supputant  toutes  les  circonstances 
qui  l'aggravent  ?  A  quoi  bon  attiser  le  feu  de  sa  pro- 
pre imagination  au  souvenir  des  Ucencieux  épisodes 
de  Voltaire?  Pourquoi  sa  sévérité  détaille-t-elle  aux 
mondains  les  scènes  qu'il  présente  ?  Sied-il  de  réveiller 
le  scandale  en  disant  que,  s'il  conduit  son  lecteur 
dans  l'enfer  ,  c'est  pour  y  placer  tous  les  saints;  que, 
s'il  trace  les  amours  d'Agnès  et  de  Monrose,  c'est 
pour  donner  à  celui-ci  un  aumônier  pour  rival ,  et 
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pour  établir  en  principe  que 

«(  Tout  aamônier  est  pins  hardi  qu'un  page. 

■ 

Que,  s'il  fait  entrer  Ghandos  dans  une  chapelle,  c^est 
pour  mettre  la  débauche  jusques  sur  Tau  tel,  ce  que 
personne ,  que  je  sache ,  n  avait  encore  osé  ;  que ,  s'il 
livre  Dorothée  à  Tinquisition ,  c'est  pour  représenter 
un  archevêque  incestueux,  calomniateur,  et  assassin^ 
que,  s*il  donne  un  confesseur  à  Charles  YII^  cest 
pour  montrer  une  autre  espèce  d'infamie  trop  jésui- 
tique :  mais^  s^écrie-t-il  en  condamnant  ces  fictions 
très-irréligieuses  et  très-immorales ,  «  où  en  est  le  mé- 
«  rite  d'invention  ?  »  Quoi  !  ne  songe-t'-il  pas  où  va 
son  emportement,  en  lui  niant  d^avoir  ima|;iné  ces 
choses-là  ?  Veut-il  donner  à  croire  que  ce  sont  des 
réalités  qu'il  a  peintes  ?  Après  lui  avoir  refusé  le  pri- 
vilège d'être  inventeur ^  le.  des^r  d'attaquer  son  style 
même ,  afin  de  le  ruiner  tout-à-fàit  dans  Topinion ,  ne 
l'égare-t-il  pas  jusqu'à  citer  en  exemple  d'un  goût  plus 
burlesque  que  plaisant,  ces  deux  vers  de  la  belle 
Dorothée , 

«  £t  j'ai  trahi  la  Trimouille  et  T Amour 
«  Pour  assister  à  deu^  messes  par  jour  : 

Et  cet  autre  vers  que  l'auteur  met  dans  la  bouche  de 
SL-Deois , 

«  Je  suis  Denis  et  saint  de  mon  métier. 

Pourquoi  enfin  descendre  jusqu'aux  cyniques  aven- 
tures de  Grisbourdon ,  de  Corisandre ,  du  Muletier , 
dUermaîphrodix,  et  de  l'âne  mystérieusement  sensible, 
qui  porte  la  fière  Jeanne  d'Arc.  Son  dessein  est  que 
tant  de  fantaisies  -du  ton  de  Bbcace  et  d'Arétin  vous 
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courroucent ,  vous  révoltent  ;  et  que  devient  Feffet  de 
sa  rigueur,  si  des  auditeurs  légers  sont  capables  de 
s'en  égayer  et  d  en  rire  ?  Ne  valait-il  pas  mieux ,  par 
respect  de  la  morale  et  de  la  décence ,  qu'il  évitât  sa 
digression ,  et  s^en  tînt  à  discerner  littérairement  la 
réelle  unité  de  la  fable  héroï- comique,  oii  le  poêtë 
cbante  follement  le  salut  des  armes  françaises,  dépen- 
dant de  la  seule  gatde  du  cbànceux  palladium ,  qu'il 
expose  à  tous  les  hasards  de  la  guerre,  et  qu'il  en 
sauve  merveilleusement  durant  une  année  ?  Vous  en 
avez  ri^  messieurs;  éh  bien!  de  quel  droit,  pour  vous 
en 'Élire  frissonner,  prendràïs-je  en  main  les  foudres 
temporelles  etj  spirituelles ,  et  voudrais-je  que  vous 
frémissiez  tous  ,  en  criant  :  à  la  perte  des  mœurs  !  à 
V ordure  l  â  rimpiétél  au  sacrilège!  Aurais -je  boiine 
grâce  de  vous  déclarer  d'abord,  comme  notre  bon 
père  de  Mélanie^  que  la  moindre  indication  de  ce 
sujet  obscène  y  inepte  y  et  bestial  y  blesse  la  décence  pU" 
bliqub;  puis  de  vous  dérouler  ensuite  les  maximes 
qui  le  salissent ,  et  dont  la  jeunesse^  si  nous  l'en 
croyons ,  fit  sa  philosophie  et  son  catéchisme.  Non ,  je 
ne  hasarderai  pas  l'excuse  de  ceci;  de  peur  d'être* 
obligé  comme  lui  de  vous  confesser  ma  coupable  in- 
dulgence au  jour  de  mon  apostolat,  et  d'en  dire  trop 
de  mal  à  son  exemple,  après  en  avoir  dit  trop  de 
bien.  Ah!  messieurs,  ne  nous  fadsons  pas  meilleurs 
que  nous  ne  sommes  !  Défions-nous  plutàt  humaine- 
ment de  notre  instable  sagesse ,  et  avouons  tous  i^oti^ 
faible  pour  les  prestiges  de  ce  poëme  héroï-comique  : 
espérons  avec  modestie  que  nous  ne  serons  pas.  assez 
rigides  pour  condanmer  tant  de  gaîté ,  tant  d'inven- 
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tion ,  tant  d'éclat  mondain  ;  que  nous  ne  nous  fer^^ 
merons  jamais  assez  les  yeux  pour  ne  plus  risquer 
detre  éblouis  à  de  si  yiyes  étincelles  de  raison  ca* 

• 

chée  rejaillissant  par-tout  d'un  badinage  :  montons 
joyeusement  sur  le  rayon  qui  porte  le  bienheureux 
St.-George  j  et  qui  nous  sauvera  des  lieux  où  grillent 
les  damnés  :  ne  jreprochons  gravement  à  l'illustre 
ami  du  Philosophe^sans^Souci  que  d'ayoie  pu  pusTRim 
uNiiBvouBiEBNT  HEROÏQUE,  en  nous  rendant  néaumoins 
le  bon  office  de  railler  les  momeries ,  dont  le  men- 
songe en  obscurcissait  l'histoire  :  laissons-nous  dou- 
cement entraîner  au  fil  de  quelques  amoureuses 
aventures  racontées  par  le  dieu  du  goût  en  personne. 
Ne  nous  mortifions  pas  si  rudement  que  nous  deve* 
nions  insensibles  aux  tendres  aiguillons  que  Tesprit 
fait  si  subcilemeat  passer  jusqu'à  notre  chair.  Gardons- 
nous  sur -tout  de  réprouver  les  faciles  grâces  àfii 
exordes  multipliés  qui  ornent,  avec  une  exquise  né- 
gUgence ,  le  début  de  la  plupart  des  chants  :  enfin , 
pour  en  tirer  quelque  fruit  moral ,  tenons-nous-en  à 
ce  que  recommande  cette  maxime  inscrite  à  la  tête 
de  l'un  des  plus  enjoués  : 

«  O  mes  amis  !  vivons  en  bons  chrétiens  ; 

«  C'est  le  parti ,  croyez-^inoi ,  qu'il  faut  suivre. 

Quoi  de  plus  fraternel  et  de  plus  édifiant!  Osons 
donc  proclamer  les  louanges  de  Jeanne, 'sans  craindre 
de  chanter  la  palinodie  à  l'exemple  de  notre  austère 
directeur. 

TouDefois ,  messieurs ,  ce  qui  ne  m'expose  à  au- 
cune réti^actation  pareille  k  celle  de  La  Harpe ,  c^est 
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dadopter  ses  idées  comparatives  entre  Voltaire  et 
TArioste  :  je  lui  nierai  que  la  machine  du  premier  ne 
soit  ^u-un  assortiment  de  pièces  de  rapport  où  rien 
ne  se  tient,  qu  il  ny  ait  aucun  plan ,  aucune  marche, 
aucune  liaison  :  mais  je  rendrai  justice  au  goût  exercé 
dé  La  Harpe,  à  son  discernement  dans  Fart,  à. son 
tact  des  bienséances ,  quand  il  accuse  Vauteur  de  la 
Pucelle  «  de  n'avoir  su ,  ni  piquer  le  lecteur  par  la 
«  curiosité  comme  VArioste ,  ni  Témouvoir  par  des  si- 
«  tnations ,  ni  l'attacher  par  des  caractères.  Le  poète 
«  itaUen,  en  donnant  Tessor  à  son  imagination  folâtre, 
«  na  point  négligé  les  occasions  de  parler  au  cœur 
«  dans  ses  beaux  épisodes  ;  il  ne  repousse  point  le 
«  pathétique  quand  il  se  présente ,  et  ne  gâte  ^oint , 
«  par  une  gaîté  déplacée ,  ce  qui  est  fait  pour  être 
«  touchant.  Dans  toutes  ces  parties ,  Voltaire  est  à 
«  mille  lieues  de  lui  !  »  Je  transcris  ce  jugement  parce 
qu'il  est  conforme  au  nôtre  :  La  Harpe  ajoute  que 
Fauteur  est  aussi  éloigné  de  la  plaisanterie  douce ,  et 
de. la  franche  gaîté  de  l'Arioste,  que  de  l'heureuse 
abondance  de  ses  créations  :  «  l'Arioste  voulait  rire  et 
«  faire  rire ,  et  n'en  voulait  a  rien  ni  à  personne  ;  et 
«  Voltaire  en  veut  toujours  à  la  Bible ,  aux  prêtres , 
«  aux  moines,  à  ses  critiques,  aux  savants,  aux  an-* 
«  ciens,  à  tout,  et  à  tons  ?  »  La  remarque  est  juste, 
e^'de^ces^  dispositions  naturelles  aux  deux  auteurs, 
aortelQt  les  différences  de  leur  style.  L'esprit  satirique 
n'a^ppint  corrompu  de  son  fiel  l'esprit  épique  de 
l'Arioste,  et  jamais  le  burlesque  de  la  parodie  n'al- 
tère y  par  des  mots  orduriers  et  bas ,  ni  par  des  cru- 
dités grossières ,  sa  grâce  enjouée,  sa  noble  politesse, 
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et  sa  leste  élégance  :  son  sel  est  fin  et  n'est  point  acre  : 
aussi  les  connaisseurs  le  goûtent  mieux  que  celui  du 
style  de  ce  poëme,  dont  Tintitidé  même  offre  une 
équivoque  tirée  de  Tabus  de  notre  langage  dégénéré 
qui  détourna  le  vrai  sens ,  depuis  Chapelain ,  du  titre 
de  la  Pucelle  d'Orléans  ;  et  qui ,  d  un  mot  qui  dési- 
gnait simplement  une  fille ,  doubla  malignement  la 
signification.  Mais  ceci  se  rapporte  aux  considérations 
de  la  langue  :  revenons  à  la  règle  de  l'unité. 

Nous  la  chercherons  plus  vainement  dans  le  Ro"  d'^tions  alL 
land  furieux  que  dans  la  Jeanne  d'Arc.  Les  aventures  /«w. 
multipliées  qu'Arioste  a  décrites  se  croisent  de  tant 
de  manières,  que  l'esprit  se  fourvoie  dans  ce  char- 
mant dédale ,  et  je  risquerais  bien  de  voir  ici  ma  r^le 
tomber  à  faux ,  si  je  voulais  soumettre  Tépopée  ba- 
dine à  l'exacte  observation  de  chacune  de  mes  con- 
ditions :  mais,  ^ce  au  ciel,  les  principes  exclusifs 
ne  me  tjrrannisent  pas  ;  je  m'y  attache  seulement  assez 
pour  indiquer  le  mieux  dans  tous  les  genres ,  sans 
juger  avec  rigueur  que  ce  qui  en  sort  un  peu  soit  ab- 
solument mauvais.  Mettons-nous  plus  au  large  encore 
avec  FArioste ,  et  convenons  qu'il  est  bon  par  mille 
qualités,  quoique  sa  fable  ne  soit  pas  une,  mais  im- 
plexe,  mais  double,  triple,  et  si  Ton  veuf,  quintuple 
et  décuple.  Toutefois  un  reste  d'opiniâtreté  dont  un 
professeur  ne  peut  se  défaire;  dès  qu'il  s'agit  des 
préceptes ,  me  fait  présumer  que  la  fable  serait  meil- 
leure si  l'art  du  poète  l'avait  centralisée  en  un  objet 
principal  et  dominant ,  qu'on  eût  pu  suivre  de  la 
pensée ,  et  auquel  se  f&t  rattaché  le  tissu  de  tous  ses 
épisodes.  Ma  remarque  n'est ,  après  tout ,  qu'un  ac* 
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quit  de  consciance ,  et  je  me  garde  d'y  insister  ;  car 
tout  ce  qui  sent  Fécole  ne  convient  pas  à  la  légèreté 
du  chantre  de  la  folie  de  Roland.  Entrons  dans  son 
labyrinthe  d'actions ,  et  tirons-nous^n  le  mieux  pos* 
sible.  Les  lumières  d'un  docte  littérateur  qui  nous  y 
a  devancés  nous  éclaireront  très -bien  :  il  nous  met 
dans  la  main  le  fil  ^  ou  plutôt  les  trois  fils  qui  nous 
empêcheront  de  nous  perdre.  Gikguénb,  justement 
renommé  pour  son  histoire  de  la  littéralxgre  italienne^ 
a  signalé  la  sagacité ,  la  patience  et  le  jugement  sûr 
qui  distinguent  son  esprit,  en  déiAélant  la  con texture 
embrouillée  des  trois  actions  que  le  poète  enlace  et, 
pour  ainsi  dire ,  tresse  lune  avec  Vautre  dans  toute 
rétendue  de  son  ouvrage.  Vous  voyez  dans  sa  claire 
analyse  dune  épopée ,  que  la  foule  de  ses  événements 
rend  presque  inextricable ,  qu'on  ne  peut  reprocher 
à  l'Arioste  d'avoir  historiquement  placé  les  faits  dans 
un  ordre  consécutif,  qui  eût  relâché  les  liens  de  son 
poëme ,  et  répandu  la  langueur  dans  la  plupart  de  ses 
chants.  Par  un  art  plus  subtil  il  commence  presque 
toutes  ses  fables  ensemble,  les  fait  marcher  à*la-foi8, 
et  les  conduit  de  même  à  leur  conclusion  :  il  ne  les 
termine  pas  les  unes  après  les  autres ,  mais  les  tmes 
par  les  autres^  ce  qui,  comme  vous  savez,  est  la  loi 
des  bonnes  poétiques.  Son  imagination,  inépuisable 
en  caprices ,  et  sans  cesse  courant  aux  nouveautés  ^ 
remplit  tous  les  intervalles  de  nombreux  incidents  pacr 
lesquels  il  se  joue  de  Tintérêt  qui  vous  émeut,  de  la 
curiosité  qui  vous  presse  ;  vous  le  suivez ,  il  vous  perd 
et  vous  laisse  là  ;  vous  le  retrouvez ,  il  vous  mène  à 
d'autres  objets  ;  il  s'excuse,  et  s'arrête  ;  vous  lui  par- 
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donnez  pafce  qu'il  tous  amuse  et  tous  ehamke  ;  il 
TMs  quitte  encore  et  tous  impatiente ,  tous  dépite 
en  TOUS  présentant  toujolu«  de  différents  personnages 
aTec  lesquels  il  tous  promène  quelque  temps  sans  que 
TOUS  puissiez  saToir  où  ils  Tont,  ni  ce  qu'ils  dcTien- 
droMt,  aTant  qu'il  lui  plaise  de  tous  en  débarrasser 
eu  d'achcTer  leurs  aTentures.  Quel  sujet  tous  a-t-il 
aimonoé  ?  R<^nd  furieux  :  mais  que  de  chants  tous 
pttrcourei  où  tous  ne  trouTez  de  héros  principal  que 
Roger  :  il  tous  conduira  dans  les  châteaux  d'Alcine, 
eè  oe  paladin  languit  enchanté  :  tous  tous  intéressez 
à  sa  mahresse  Bradamante,  tous  aurez  fait  cent 
VQiyagei«ur  leur  hyppogriffe  ailé:  tous  tous  direz,  ne 
rencontrant  point  Roland,  que  les  deux  précédents 
act^irs  sont  les  Téritablett  objets  de  la  fable.  Cepen- 
dant il  a  été  question  d'Angéiique  :  c'est  elle  qui  sera 
la  cause  des  extraTagances  du  guerrier  dont  le  nom 
est  le  ^tte  du  poème.  La  destinée  errante  de  cette 
reine  du  Cathay  mérite -t<*  elle  autant  Totre  attention 
que  le  siè^e  de  Paris  attaqué  par  tous  les  princes 
maures  et  sarrasins ,  et  défendu  par  l'empereur  Cfaar^ 
lemagne  er  tous  ses  preux.  Vous  tous  écriez  à  cet 
homérique  tableau  du  siège  de  la  capitale  de  la  France  : 
Voilà  le  centre  de  l'actio»!  Toilà  ce  qui  doimne  sur 
Wnilépfes  autres  fables  du  narrateur}  atDendez  ;  Ro* 
bi«t4éiaèTe  d'un  lit  où  le  regret  d'être  loin  d'Angé- 
lique a  troublé  son  -sommeil  :  un  mauTais  songe  lui 
a  persuadé  qu'un  riTal  a  pu  cueillir  une  fleur  qu'il 
a  respectée ,  et  son  agitation  jalouse  est  le  premier 
sjttiptAme  de  son  futur  accès  de  démence.  Il  s'éloigne 
du  camp,  il  oublie  soii  oncle Gharlemagne,  son  de- 
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voir,  ses  compagnons  d  armes  :  il  cour4;  à  la  poursuite 
(le  sa  belle ,  ignorant  quel  chemin  il  prendra ,  puis* 
qu  il  ne  sait  où  elle  est.  Il  va  donc  traverser  le  monde 
en  tous  sens.  Sa  dédaigneuse  Angélique  était  depuis 
long-temps  partie  pour  TOrient ,  avec  le  jeune  Médor 
dont  elle  a  guéri  la  blessure^  et  qui,  en  récompense» 
la  guérie  de  son  insensibilité.  Les  prouesses  de  Roger 
continuent.  Les  infortunes  de  Bradamante  se  prolon- 
gent;, les  exploits  de  lempereur  et  de  ses  pairs  achè- 
vent  de  dérouter  les  Agramants,  les  Rodomonts^  et 
tous  les  guerriers  de  FAfrique  :  vous  ne  vous  retraces 
rimage  de  Roland  que  comme  une  figure  passagère  ^ 
vous  jugez  qu'il  n*a  paru  qu  en  personnage  épisodique. 
Détrompez 'VOUS  :  le  paladin  vient  se  reposer  de  ses 
courses  chez  un  pâtre.  Quel  repos!  il  aperçoit  les 
chiffres  de  Médor  et  d'Angélique ,  on  lui  raconte  leut 
mariage  :  pour  cette  fois  le  titre  est  rempli  :  voilà 
Roland  fou, -mais  fou  à  lier  :  et  qui  pourrait  le  saisir 
pour  le  bien  garotter?  11  renverse  hommes,  maisons, 
arbres,  barrières;  il  arrache  les  rochers,  les  ponts; 
il  assomme  9  il  tue  tout ,  et  écrase ,  seul  et  nu ,  des 
troupes  entières.  Alors  cette  effrayante  peinture  de 
son  délire ,  la  plus  foite ,  la  plus  terrible  qu  ait  jamais 
tracée  le  génie ,  ne  vous  laisse  plus  douter  que  ce  né 
soit  là  le  point  éminent  et  lumineux  du  ^iqMkjde 
TArioste.  Enfin  Fempire  est  délivré  des  Afridaîiis||cie 
Charlemagne  achève  de  repoussicr  loin  de  la  France; 
le  paladin  Roland  recouvre  sa  raison  que  lui  rend 
Astolphe,  et  Roger  baptisé  épouse  sa  fidèle  et  belli- 
queuse Bradamante.  Ainsi  la  triple  action  est  cou- 
ronnée par  un  triple  dénouement.  Renonçons  à  trouva 
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l'unité  dans  ce  chef-d'œuvre  tout  diyin ,  que  tant  de 
grâce ,  de  variété ,  d'élévation  et  de  génie  mettent  au- 
dessus  de  plus  d'une  règle  classique. 

Cette  exception,  particulière  à  une  épopée  mixte,  ne 
prévaut  pas  contre  la  loi  constamment  applicable  à 
l'épopée  sérieuse  ;  il  ne  me  reste ,  je  crois  y  qu'à  vous 
dire  par  quoi  elle  diffère  ,  en  ce  genre ,  de  celle  qu'on 
exige  dans  le  genre  sçénique.  L'unité  se  borne  ici  à 
Faction  ,  et  ne  s'étend  pas  au  lieu  et  au  temps.  Le 
poète  épique  développe  sa  fable  au  gré  de  son  imagi- 
nation ,  et  par  tous  les  moyens  qu'elle  lui  suggère  : 
il  peut  raconter ,  ainsi  que  nous  l'enseigne  Aristote , 
plusieurs  choses  différentes  qui  se  font  en  même  temps 
en  divers  lieux ,  pourvu  que  ces  choses  tiennent  au 
sujet.  Il  franchit  les  distances  à  volonté,  et  s^ouvre 
toutes  les  régions  où  peut  pénétrer  la  pensée  :  Tuni- 
vers  est  son  théâtre ,  et  la  durée  du  temps  dont  il  est 
maître  n'a  d'autre  limite  que  celle  de  son  choix.  Ainsi 
l'épopée  ne  ressemble  pas  à  la  tragédie  déclamée  qui 
commande  trois  unités  ;  elle  n'est  pas  non  plus  abso- 
lument pareille  à  Yopéra  ,  ou  tragédie  lyrique ,  dont 
les  personnages  passent  comme  les  siens  d'un  pays  à 
un  autre  y  et  de  la  terre  au  ciel ,  ou  dans  l'enfer , 
mais  qui ,  voulant  que  le  fait  soit  un  ,  et  qu'il  s'achève 
idéalement  en  un  jour,  comporte  deux  unités;  elle 
prend  l'espace  et  le  temps  qu'il  lui  faut ,  et  se  restreint 
à  l'unité  simple  de  la  fable.  On  n'aurait  droit  de  la 
comparer  en  ce  point  qu  a  la  tragédie  anglaise ,  espa- 
gnole ,  et  allemande,  qui ,  transportant  ses  acteurs  dans 
tous  les  lieux,  ne  connaissant  point  les  limites  du 
temps,  conduisant  de  plus  son  action  par  les  ma- 
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chines  merveilleuses ,  et  la  prolongeant  par  les  incî» 
denceS)  n*est  proprement  quune  épopée  dialognife. 
La  Tempête  de  Shakespeare  et  son  Jules  •  César  me 
suffiraient  pour  le  prouver.  Ce  grand  auteur  ne  nom  ] 
parait  donc  si  barbare  que  pour  avoir  appliqué  au  1 
genre  les  conventions  d  un  autre  ;  raison  de  plus  do 
les  différencier  tous  exactement  afin  de  ne  plus  nom 
y  méprendre^  et  de  maintenir  dans  chaque  espèce 
d'ouvrage  le  seul  mode  qui  lui  est  convenable. 

Recommandons  sur-tout  la  régulière  unité  dans 
1  épopée ,  que  le  Tasse  caractérise  par  un  trait  sublime, 
en  la  comparant  noblement  au  monde  qui  rassemble 
tant  de  grandes  et  diverses  choses  dans  son  sein.  Sa 
forme  et  son  unique  essence  n*a  qu^un  seul  nœud  au- 
quel tiennent  toutes  ses  parties  discordantes  que  joint 
et  lie  ensemble  l'accord  d'une  générale  harmonie;  et 
rien  ne  manque  en  lui,  rien  de  ce  qui  fait  sa  force  1 
ni  de  ce  qui  sert  à  sa  nécessité  comme  aux  ornementa 
qui  l'embellissent. 
>Rà«u«.      Je  passe  aux  quatrième  et  cinquième  conditions^ 
E^bbi*  ^^  "vraisemblable  et  le  nécessaire,  règles  qu'on  ne  doit 
'*'''       pas  plus  séparer  dans  le  genre  épique  que  dans  le 
dramatique  où  je  les  ai   déjà  définies.  En   effet  la 
première  nécessité  pour  l'épopée  est  que  toutes  les 
parties  de  sa  fable  soient  si  bien  fondées  en  raison^ 
quelle  garde  par-tout  une  naturelle  vraisemblance;  ce 
qui  ne  se  fait  pas  croire  n'attache  point ,  et  ce  n'est 
pas  assez  qu'une  chose  soit  arrivée  pour  être  crue ,  si 
nous  ne  savons  tout  ce  qui  la  rend  possible.  Com- 
ment associer  ce  principe  à  cette  autre  nécessité  de  ne 
raconter  qu'une  action  merveilleuse,  et  par  consé- 
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quant  hors  de  la  croyance  ?  On  lit  une  remanpie  pré- 
cise dans  Âdisson  :  «  Si  la  fable  est  seulement  pro- 
pbable,  elle  ne  diffère  en  rien  dune  véritable  his- 
«  toire  ;  si  elle  est  seulement  merveilleuse,  c'est  un  vrai 
«roman  :  le  point  est  de  donner  un  air  de  vraisem- 
M  Uance  au  merveilleux  :  on  le  peut  concilier  avec  le 
«vraisemblable,  en  introduisant  des  acteurs  capables, 
«  par  la  supériorité  de  leur  nature,  d'effectuer  le  mer- 
«veilleux  qui  n'est  pas  dans  le  cours  ordinaire  des 
«choses.  V 

Or  nous  déduirons  de -là,  qu'il  y  a  deux  sortes 
de  nécessaire  et  deux  sortes  de  vraisemblable,  un 
ordinaire  et  un  extraordinaire.  Les  hommes  agiront , 
parleront  selon  la  nécessité  des  circonstances  qui  leur 
sont  naturellement  relatives,  et  tout  ce  qui  excédera 
leur  force  et  leur  caractère  dans  leurs  faits  ou  dans 
leurs  discours ,  sortira  vicieusement  du  nécessaire  et 
du  vraisemblable  ordinaires. 

Les  héros,  les  divinités  se  manifesteront  nécessai- 
rement par  des  actions  et  des  paroles  surnaturelles , 
mais  toujours  en  rapport  avec  leurs  attributs ,  leurs 
qualités,  et  leurs  moyens  convenus,  et  tout  ce  qui  ne 
sera  pas  conforme  aux  données  idéalement  établies , 
sortira  vicieusement  du  nécessaire  et  du  vraisemblable 
extraordinaires.  • 

Une  juste  mesure  relative  aux  objets  inanimés ,  à 
tous  les  agents  physiques ,  proportionnera  les  effets 
ftVec  les  causes,  selon  la  nécessité  et  la  vraisemblance. 
De  cet  accord  général  résultera  la  probabilité  con- 
stante de  laquelle  dépend  le  succès  de  la  narration 
épique.  Ainsi  ce  ne  seront  point  des   hommes  qui 


i44  COURS  ANALYTIQUE 

entasseront  Ossa  sur  Olympe,  et  Pélion  sur  Ossa,  pour 
escalader  les  ciëux  :  car  vous  ne  croiriez  pas  qu'ils 
Feussent  pu  faire  :  mab  ce  seront  des  géants  rivaux  en 
stature  et  en  force  des  divinités  qu*ils  assirent  :  leur 
effort  nécessaire  à  Tacconiplissement  de  la  fable  reçue 
aura  le  degré  de  probabilité  requise  :  encore  cesserezr 
vous  d  y  ajouter  foi  si  quelque  insensé  Glaudien  l'exa- 
gère ,  en  vouis  disant ,  comme  lobserve  le  critique 
anglais ,  que  les  géants  arracKerent  des  îles  entières  par 
les  racines  y  et  qu'ils  les  lancèrent  contre  les  Dieux; 
s'il  nous  en  décrit  un  en   psurticulier ,  prenant  dans 
ses  bras  Vile  de  Lemnos.  et  la  lançant  "vers  le  ciel  açec 
toute  la  boutique  de  Fulcain;  un  autre  y  arr€u:hant  le 
mont  Ida  avec  la  rivière  Enipée,  qui  descend  de  cette 
montagne;  et  si  le  poète,  non  content  de  le  décrire 
avec  cette  charge  sur  les  épaules,  vous  dit  que  le 
fleuve  coulait  de  son  dos  y  pendant  quHl  tenait  la  mon" 
tagnc.  Ce  dérèglement  dune  imagination  sans  frein 
n  était  pas  nécessaire  au  récit  du  fait,  et  le  rend  bur- 
lesquement  invraisemblable.  L'action  épique  devant 
composer  un  tout,  les  parties  qui  n'y  sont  pas  inté- 
grales ,  ou  qui  ne  servent  pas  de  membre  à  ce  corpSj 
doivent  en  être  rejetées  :  la  loi  du  nécessaire  les  re- 
tranche ,  parce  que  les  choses  qu'on  ajoute  ou  qu'on 
retire  d'un  tout,  sans  nuire  à  son  intégralité,  lui 
sont  étrangères.  Les  amours  de  Gabrielle  et  de  Bourbon 
peuvent  être  supprimées   de  la  Henriadcy  sans  que 
l'action  y  perde  rien.  Les  amours  d'Enée  et  de  Didon 
ne  pourraient  être  retranchées  de  F  Enéide^  sans  prér» 
judice  pour  la  fable,  à  laquelle  l'auteur  a  su  les  iden- 
tifier, en  les  liant  au  principe  des  haines  de  Rome, 


DE  LITTÉRATURE.  i45 

dont  il  raconte  lorigine,  et  de  Carthage,  son  an- 
cienne ennemie.  Les  critiques  ont  amèrement  censuré 
Virgile  au  sujet  de  Toracle  que  le  jeune  Ascaghe  ac- 
complit en  mangeant  les  gâteaux  qui  lui  sert  mt  de 
table  sur  le  rivage  laurentin.  La  petitesse  de  cette 
drconstance  leur  a  paru  indigne  de  la  haute  poésie. 
Mais,  ainsi  que  je  me  souviens  de  lavoir  entendu 
répondre  à  Delille ,  dont  les  fines  remarques  enrichis- 
sent les  notes  de  ses  éditeurs,  ce  petit  incident  ap- 
partenait aux  traditions  romaines  :  il  n'était  donc  pas 
moins  nécessaire  que  Yii^ileconservàt  cet  épisode,  qu  il 
ne  le  serait  de  parier  de  la  sainte -ampoule,  apportée 
du  ciel  par  un  pigeon ,  dans  un  poème  français  sur 
le  sacre  de  Clovis.  Conséquemment  le  traducteur  n  a 
pas  dédaigné  de  relever  ce  passage  par  les  grâces  de 
sa  diction ,  qui  vdus  peint  avec  soin  le  repas  d'Euée 
et  de  9on  fils. 

«  Dails  le  lieu  le  phis  fiais  d'une  riche  campagne  , 
«  Le  héros  et  les  chefs,  et  le  cbaimant  AscAgne, 
«  Sur  la  verdure  assis,  et  d'ombrage  couverts, 
«  Réparent  par  des  mets  les  fatigues  dès  mers; 
«  Ces  mets  ne  chargent  point  une  table  superbe  : 
«  Des  gâteaux  de  froment  qu'ils  étendent  sur  Therbe, 
«  (Ainsi  s'accomplissaient  les  arrêts  du  destin  ) , 
«  Composent  sans  apprêts  im  champêtre  festin. 
k  Des  tributs  des  vergers  leur  coupe  se  couronne, 
«  Et  Cérès  a  reçu  les  présents  de  Pomone. 
«  Tons  leurs  mets  épuisés,  dé  ce  fatal  froment 
«  Leur  dent  audacieuse  attaque  l'aliment , 
«  £t  leur  faim  s'aeeordant  avt^c  l'ordre  céleste, 
«  De  la  pâte  sacrée  a  dévoré  If  rétKe. 

///.  lo 
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«  Ascagne ,  à  cet  aspect ,  dans  un  transport  soudain  : 

«  —  £h  quoi  !  la  table  aussi  devient  notre  festin  ! 

«  S'écria-t-il.  Ces  mots ,  qu*on  eût  jugés  frivoles , 

«  Le  héros  les  saisit;  et  ces  douces  paroles 

«  Sont  pour  lui  le  signal  de  la  fin  de  leurs  maux. 

«  Rempli  du  Dieu  par  qui  sont  inspirés  ces  mots; 

«  Salut ,  s*écria-t-il ,  terre  long- temps  promise  I 

«  Salut ,  Dieu  des  Troyens  !  plus  d'une  fois  Anchise, 

«  (J'en  avais  jusqu'ici  perdu  le  souvenir) 

«  M'annonça  comme  un  bien  ce  malheur  à  venir. 

«  Mon  fils,  me  disait-il,  si  la  faim  indomptable 

«  Un  jour  en  aliment  te  fait  changer  ta  table , 

«  Dans  ce  inème  itaoment ,  et  dans  ces  mêmes  lieux, 

«  De  ton  premier  abri  fais  hommage  à  tes  Dieux. 

Me  voit-on  pas  que  cette  circonstance ,  qu  on  jugea 
puérile  y  s'agrandit  du  souvenir  des  oracles  qui  s'y 
rapportent,  et  des  indications  du  vénérable  Anchise  P 
Non-seulennient  elle  était  nécessaire  puisque  la  croyance 
populaire  lavait  consacrée  ;  mais  elle  a  cette  double 
vraisemblance  commune  et  surnaturelle  qui  lui  con- 
vient, soit  que  vous  envisagiez  ces  guerriers  qui  con- 
somment leurs  dernières  provisions ,  comme  étant 
avertis ,  par  le  manque  de  vivres ,  du  besoin  de  s'ar- 
rêter où  ils  sont,  et  de  s^y  établir  par  les  armes, 
nécessité  la  plus  impérieuse  ;  soit  que  vous  les  regar- 
diez comme  frappés  de  Faccomplisserment  d'une  pré- 
diction ,  et  se  soumettant  aux  décrets  de  leurs  Dieux , 
nécessité  non  moins  forte ,  à  laquelle  ils  ne  peuvent 
se  soustraire. 
aéfe^rr«e  On  justifie  moins  aisément  Virgile  de  la  transfor- 
mation des  vaisseaux  phrygiens  en  Nymphes  de  la 
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mer.  Une  telle  métamorphose,  produite  sans  néces- 
site,  puisqu'elle  ne  concourt  pas  à  la  marche  des 
événements  ;  et  sans  vraisemblance,  puisqu'elle  con- 
trarie même  les  idées  mythologiques  qui  ne  changent 
que  des  êtres  animés  en  êtres  inanimés,  n'a  pour 
«Kcuse  que  la  tradition  d'une  vieille  crédulité  des 
peuples  albains.  L'auteur  ne  manque  pas  de  s'en 
appuyer  : 

«  Qui  stava  les  vaisseaux  de  la  foreur  des  feux? 
■  «  Muses ,  racontez-nous  ce  grand  bienfait  des  Dieux. 
«  Parlez  :  ce  fait  remonte  au  berceau  de  Thistoire  ; 
«  Mais  le  temps  d*âge  en  âge  en  transmit  la  mémoire. 

Cybèle,  en  cédant  au  fils  de  Dardanus  les  bois  delà 
forêt  d'Ida ,  avec  lesquels  il  construisit  sa  flotte ,  avait 
demandé  à  Jupiter  que  ces  bois  devinssent  impéris- 
sables. La  réponse  même  du  Dieu  témoigne  l'absurde 
qui  gâte  la  fiction  ,  et  qui  empêche  d'y  croire.  Jupiter 
a  beau  sceller  sa  promesse  par  un  signe  de  tête  qui 
fait  trembler  tout  l'Olympe,  un  tel  prodige  n'a  de 
vraisemblance  que  dans  les  esprits  à  qui  les  miracles 
des  l^endes  paraissent  croyables ,  et  non  pour  ceux 
qui  pensent  avec  Boileau  que  même, 

«  Le  vrai  peut  quelquefois  n*être  pas  vraisemblable. 

Passe  encore  si  tes  nouvelles  Nymphes  des  eaux 
avaient  été  reconnues  d'avance  pour  des  Nymphes 
animées ,  telles  que  des  Dryades  :  elles  eussent  rap- 
pelé ce  beau  système  de  la  métempsycose  pytbago^ 
ricienne,  célébrée  dans  les  Champs- Elyséens:  il  y 
aurait  succession  de  l'être,  et  continuation  des  sources 

-  .  10. , 
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de  ]a  vie  dans  leur  agréable  métamorphose  :  mais  on 
répugne  à  entendre  une  divinité  dire  à  des  barques 
inertes ,  à  des  bois  morts  y 

«  $0^62  libres,  partez,  fendez  les  Ûots  amers, 
«  Cybèle  voys  ajoute  aux  déités  des  mers. 

Ce  passage,  dont  Tomission  n'eût  rien  ôté'à  la  fisible, 
est  le  seul ,  peut-être ,  où  Virgile  ait  péché  contre  le 
vraisemblable  et  Futile.  On  me  pardonnera  de  my 
être  arrêté  :  rien  n'est  plus  profitable  à  renseignement 
que  Texamen  scrupuleux  des  fautes  rares  qui  se  glis- 
sent au  niiliéu  des  nombreuses  beautés  des  grands 
maîtres ,  et  les  hommages  qu'on  rend  à  leur  génie  de- 
viennent d'autant  plus  instructifs,  qu'on  les  leur  a 
décernés  sans  aveuglement.  On  retire  peu  de  fruit 
de  la  critique  des  défauts  qui  fourmillent  dans  les  ou- 
vrstges  médiocres;  mais  on  se  tient  en  garde  contre 
les  erreurs  du  goût ,  en  découvrant  celles  d'un  poète 
tel  qu'Homère,  que  sa  supériorité  n'a  pas  mis  à  Ta- 
bri  du  reproche. 
^  bu^iSJ^in.  Le  dénouement  de  l'aventure  d'Ulysse  chez  Poly- 
lodycs^e.  pii^mg  gg|.  aussi  rcpréhensiblc  que  l'exemple  cité  dans 
Virgile.  Le  cyclope  à  qui  le  héros  vient  d'arracher 
le  seul  œil  qui  Téclaire,  appelle  à  grands  cris  les 
autres  cyclopes  de  l'île*  Tous  accourent  à  son  antre , 
et  ]ui  demandent  quel  ennemi  l'attaque  :  lui ,  trompé 
par  le  faux  nom  que  ft'est  donné  le  héros,  leur  xé' 
^B^i personne^  et  ce  mot  qui  les  tranquillise^  et  les 
éloigne,  sauve  Ulysse,  qui  Vest  couvert  de  cette  ap- 
pellation ambiguë.  Ainsi  tout  finit  par  le  jeu  d'une, 
équivoque  ^  qui  change  ce  terrible  épisode  en  puérilité 
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invraisemblable,  et  nullement  nécessaire.  On  ne  sau- 
rait  s  expliquer  Toubli  de  ces  tleux  règles,  de  la  part 
du  poète  qui  les  a  si  bien  suivies ,  q.u  aucun  autre 
ne  réfi^ale  en  utiles  et  raisonnables  développements, 
et  sur-tout ,  en  habileté  ^  répandre  cette,  ef  traordi- 
naire  illusion  gui  rend  naturel  et  vrai  le  divin  et  l'im- 
possible. 

On  conçoit  mieux  quelles  idées  purent  abuser  Mil-  Uance  doM 
ton  en  prêtant  les  armes  de  la  terre  aux  démons  qui  MUton. 
livrent  bataille  aux  anges,  du  ciel.  Sans  doute,  il  n*est 
nécessaire ,  ni  vraisemblable,  que  Satan  dresse  au  ça- 
npn  contre  les  guerriers  que  lui  oppose  le  fils  oe 
Dieu  :  leur  renversement  aux  décharges  de  son  appa- 
reil excite  la  risée  plus  que  Fadmiration^  mais  c'est 
une  fortç  et  morale  image  de  Thprreur  qu'inspir^  l'in- 
vention dç  nos  instruments  de  mort  que  d'avoir  sup- 

po^é  ces  machines  de'destrucjtion  fabriquées  dapsTar- 

•  ■■■■  -       ".!-'•'■• 

senal  des  démons,  pleins  de  rage,  et  que  d  avoir  fait 
sortir  1  artillerie  du  fond  même  de  Tenfer .  où  Fauteur 

■  '    \-     r-  .,  a         .,...-#         ■      .■ 

la  replace  comme  en  réserve  pour  les  châtiments  de 
nos  siècles  de  discorde.  Toutefois  sa  fiction  r  inutile 
et  pçigi  conforme  à  ses  acteurs  démesurés,^  i^.^^  ^^ 
vraisemblance,  et  ne  produit  que  le  ridicule  :  d'ail- 
leurs  Vpriginalité  du  moyen  stppartient  à  l'Ari^oste,  que 
Af iltOU,  n'a  pu  méconnaître.  Quel  avantage  a  le  chantre 
itaU^n  daD$  la  manière  vive  et  naturelle  dont  il  s  en 
serti  . 

.Roland,  .Tvnquew  .d'uri  tyran,  cjuil  tue  pour  le     ^^^^^ 
bien  du  monde ,  ne  réserve  de  ses  riches  dépouilles ,   "J^^^'^f* 
qu'une  arme  à  feu.  «  Son  intention ,  dit  le  çoëte ,  n'esjt 
«  pas  de  s'en  servir  pour  sa  défense ,  car  il  regarde 
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«comipe  une  lâcheté  de  combattre  avec  le  moindre 
«  avantage  dans  quelque  occasion  que  ce  soit  ;  mais 
«  il  veut  là  jeter  dans  quelque  endroit  où  jamais  elle 
«  ne  pourra  nuire  à  personne.  II  emporte  aussi  avec 
«  lui  les  balleSjla  poudre,  et  tout  ce  qui  appartient  à 
«  cette  arme  fatale.  Ce  fut  dans  ce  dessein  que  dès  qu'il 
«  se  vit  bien  avancé  dans  la  haute  mer,  et  à  une  dis* 
«  tance  d'où  Von  ne  découvrait  aucun  objet  sur  le  ri- 
«vage,,  ni  à  droite,  ni  à  gauche,  il  prit  cette  arme 
«  dans  ses  mains ,  et  dit  :  Afin  qu a  lavenir  aucun 
«guerrier/  par  ton  secours,  né  se  pare  d'une  fausse 
«  bravoure  ^  et  que  la  lâcheté  ne  puisse  en  aucun  temps 
«se  confondre  avec  Te  courage,  demeure  à  jamais  en* 
«sévefîe  dans  cet  endroit^  6  maudite  et  abominable 
«iîiachine /qui fût  forgée  dans  te  fôhd  des  enfers,  de 
«la  propre  main  de  fielzébuth,  pour  être  la  ruine  du 
« nionde :  je  te  rends  à  lenfer  dou  tu  e&  sortie.  »  En 
disant. ces  mots,  il  la  jeta  idans  le  fond  de  la  mer. 
Heureuse  et  humaine  fiction  de  rArioste,quis*accor(de 
e^  tout  à  nos  deux  conditions  ;  elle  est  utile  à  carao- 
térisér  là  généreuse  vaillance  de  Roland;  elle  est  vrai- 
semblable de  la  part  de  son  héroïsme  ;  et  je  conclu- 
rai, messieurs,  en  pensant  à  ce  dernier  exemple  des 
deux  règles  dont  il  s^agit*,  quit  eût  été  bien  néàessaite 
que  larme  homicide  qu'il  jeta  dans  la  mer  n'eût  ja* 
mais  été  repêchée;  mais  qu^il  est  trop  DràisembloAle 
que  la  fureur  des  humains  en  perpétuera  l'usage.  L*es-« 
pérance  de  les  voir  en  paix  est  Une  fiction  plus  vaine 
que  toutes  celles  du  merveilleux  épique  y  dont  nous  par^ 
lerons  dans  la  prochaine  séance^ 
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TRENTIEME   SÉANCE. 

Sur  le  merveilleux  en  général,  et  sur  le  mer- 
veilleux  divin,  allégorique,  et  chimérique. 


M 


ESSIEUaS, 


«  LéB  merveilleux  doit-il  entrer  nécessairement  dans 
«  répopée  ?  Oui ,  à  moins  que  le  sujet  n'en  soit  pas 
«  susceptible.  » 

Telle  est  à-la-fois  la  demande  et  la  réponse  que  se 
fit  La  Harpe,  et  que  se  sont  faites  les  autres  rhéteurs, 
ayant  et  après  lui.  La  question  est  de  principe ,  et 
Taffirmative  ne  souffre  point  la  restriction  qu'ils  y  met- 
tent.  Je  vous  démontrerai  que  le  merveilleux  est  es-  6«RàGi«. 
sentiellement  caractéristique  de  1  épopée, qu'il  en  est  ^« "*''*'"*■* 
une  condition  absolue ,  et  c'est  pourquoi  je  le  range 
après  les  cinq  premières  règles  élémentaires  que  j'ai 
traitées.  Distinguons ,  avant  tout  y  le  merveilleux  de 
l'extraordinaire ,  et  nous  le  distinguerons  aussi  du 
sublime  qu'on  pourrait  confondre  ensemble ,  et  qui , 
souvent  imis ,  n'ont  pourtant  pas  d'identité.  Une  forme 
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gigantesque ,  une  action  héroïque ,  bien  que  natu- 
relles, sont  extraordinaires,  parce  quelles  sont  rares: 
une  forn^e  idéale ,  conventionnelle  ou  monstrueux , 
une  action  supérieure  à  la  puissance  humaine ,  étant 
surnaturelles, sont  tnerveilieuses  parce  quelles  ne  sont 
jamais.  Or  le  récit  épique  devant  être  celui  d*une 
fable  héroïque  et  merveilleuse ,  ne  remplit  pas  les  deux 
termes  de  sa  définition ,  lorsqu'il  n*est  quliéroïque , 
ainsi  que  peuvent  l'être  toute  histoire  et  tout  roman  : 
il  faut  encore  qu'il  soit  merveilleux  ,  c'est-à-dire 
qu'une  partie  des  faits  racontés  résulte  de  causes  in- 
compréhensibles et  divines.  Il  s'ensuit  que  les  poèmes 
où  l'usage  des  machines  imaginaires  n'entre  pas  ne 
sont  pas  épiques,  et  que  tout  sujet  qui  n'ea  est  pas 
susceptible  se  refuse  à  l'épopée. 

La  Harpe  déduit,  en  conséquence  de  l'exception 
qu'il  admet ,  qu'il  serait  absurde  d'exiger  dans  un  avii 
jet  moderne  l'intervention  des  dieux  de  l'antiquité  9> 
«  mais  sa  logique  dévie  des  termes  de  la  question  autant 
qu'il  reproche  à  Lamotte  de  s'en  écarter.  U  ne  s'agit 
pas  d'introduire  les  dieux  de  la  mythologie  grecque, 
dans  un  sujet  de  notre  histoire  sainte,  ou  dans  une 
action  de  notre  chevalerie  :  Le  Tasse  et  Milton,  comme 
il  le  remarque  aussitôt ,  ont  substitué  des  agents  de 
leur  rdiigion  aux  ressorts  intermédiaires  du  paga-^ 
nisme  ;  et  lui  même  approuve  l'emploi  de  la  magie 
dans  la  Jérusalem  délwrée*  Que  faut-il  donc  ?  Non  pas 
appliquer  les  machines  de  l'antiquité  à  des  sujets  mo-: 
dornes ,  mais  y  adapter  celles  qui  sont  propres  à  leur 
qualité  ,  et  convenables  aux  temps ,  aux  lieux ,  et  à 
l'espnt  des  nations.  C'est  là  ce  merveijileux  spécial 
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quon  doit  chercher,  ou  savoir  inventer ,  et  dont  toute 
grskuâe  action  est  susceptible.  On  me  croirait  fort  en 
opposition  d  avis  avec  La  Harpe ,  sur  ce  point  comme 
sur  quelques  autres;  mais  ailleurs  son  jugement  est 
.  conforme  au  mien  ;  car  il  contredit  sa  propre  maxime 
à  regard   de  la  Henriade  y   en  combattant  les  per- 
sonnes qui  ont  pensé  que  le  merveilleux  ne  pouvait 
pas  s'accorder  avec  la  gravité  d'un  sujet  historique  et 
récent.  «  Dire  qu'il  nen  faut  point  du  tout,  ajoute-t- 
«  il ,  est  d'une  philosophie   trè^faicile ,  et  qui  n'est 
«  point  la  règle  de  la  poésie ,  mais  trouver  celui  qu'il 
«fàat,  est  dun  talent  difficile  et  rare.  »  C'est  ainsi 
que  le  manqua  de  méthode  rend  instable  et  douteuse 
la  doietrine  de  ce  littérateur ,  qui  trop  souvent  se  ré- 
fute Wi-m^oie ,  et  qui ,  perdant  de  vue  les  axiomes 
qu'il  «vjance  à  telle  page ,  prodigue  sa  dialectique  à 
tdile  4uti*e  pour  les  attaquer  et  les  détruire ,  parce- 
qu'il  A  d'autant  plus  vite  oublié  ses  documents  ,  qu'il 
les  n  jetés  au  hasard,  selon  ses  impressions  momenta- 
nées. Rien  uest  plus  curieux  et  ne  prémunit  davan- 
tage Ciontre  les  caprices  de  son  goût  arbitraire,  que  de 
ooQsidiérer  toute  l'éloquence  qu'il  déploie  contre  ses 
erreujrs  ,  après  les  ayoir  pr^ntées  comme  de$  lois  in- 
contestables. Son  talent  ne  fût  pas  tombé  dans  mille 
écarts  qui  le  forcèrent  à  revenir  en  sens  contraire  sur 
tous;jes  pas,  s'il  eût  appuyé  sa  marche  d'un  système 
exact  £t  n^ulier,  qui  seul  empêche  de  s'égarer  dans  les 
études  littéraires.  Je  saisis  jusqu'aux  moindres  occa- 
sionB.d'en  prouver  la  nécessité  aux  écrivains  ,  et  sur- 
tout aux  poètes  qui  répugnent  à  croire  que  les  él^-; 
ments  fins  de  leur  art  ay^at  des  bases  fixes  et  yoàr- 
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tiyes.  De -là  naissent  les  contrariétés  des  jugements 
critiques  sur  Tintervention  ou  Tomission  du  merreil- 
leux  dans  telle  ou  telle  épopée,  et  sur  Fessence  du 
merveilleux  convenable  à  chacune.  Ces  débats  n'au- 
ront plus  lieu  si,  premièrement,  on  reconnaît  qu'il  e^t 
indispensable  en  ce  genre ,  et  que  ce  soit  une  règle 
posée  ;  secondement ,  si  Ton  définit  avec  précision  ce 
que  c  est  que  le  merveilleux  ^  afin  de  ne  le  plus  limi- 
ter au  seul  emploi  des  agents  fabuleux  de  lantiquité, 
ou  des  figures  de  nos  saints  mystères ,  et  de  le  com- 
prendre sous  une  acception  plus  étendue. 
merreuien        Lb  MERVEILLEUX,  pris  géneriquement ,  est  limage 

«t  de  set  troif  .•■  i  ^  •*••!  ^i  •  '-    «i 

tipicei.  sensible  et  personninee  du  surnaturel  ;  pris  spéciale- 
ment, il  est  de  trois  sortes  ;  le  divin,  lallégorique , 
et  le  chimérique.  La  première  'comprend  toutes  les 
substances  célestes  et  infernales  qu  on  suppose  en  re- 
lations avec  les  hommes  ;  la  seconde ,  toutes  les  forces 
motrices  de  la  nature  morale  et  matérielle  ;  la  troisième, 
tous  les  êtres  fantastiques  nés  de  nos  rêveries  spéculsH 
tives,  et  créés  par  notre  imagination.  Or  ce  merveilleux 
embrasse  toutes  les  religions ,  tous  les  phénomènes , 
toutes  les  passions ,  toutes  les  idées  ,  et  ne  se  resserre 
pas  dans  TOlympe  des  païens ,  dans  le  Paradis  des 
•  chrétiens  ,  dans  leurs  Enfers ,  et  dans  quelques  chà- 

aeitrou7orte«  teaux  de  fées.  Cherchons  à-présent  où  en  est  lefonde-^ 
*  'i^L.  *"  ment ,  et  nous  le  trouverons  avec  celui  des  autres 
règles  de  Tait  dans  le  cœur  humain.  Car  nous  avons 
remarqué  que  tout  ce  qui  est  principalement  élémen- 
taire en  littérature  prend  son  origine  de-là ,  et  ne  se 
fonde  que  sur  les  sentiments  du  cœur.  La  terreur,  la 
piété,  radmiration ,  le  ridicule ,  Tintérêt ,  l'ordre  des 
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parties,  et  les  qualités  du  style,  tout  en  sort,  ou  s'y 
rapporte  ;  et  le  bon  La  Fontaine  nous  révèle  très-bien 
notre  penchant  pour  le  merveilleux,  par  deux  vers 
plaisamment  naïfs  : 

«  Si  peau-d'âne  m'était  conté , 

«  J*y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

Aussi  se  plaît-il  à  transformer  les  divers  instincts 
en  passions  humaines;  et  nos  sentiments  et  notre 
voix,  qu'il  prête  aux  animaux,  sont  les  ressorts  du  mer- 
veilleux des  charmants  récits  dont  ce  fabuliste  s'amuse 
et  nous  enchante.  Mais  son  autorité  vous  paraît-elle 
trop  légère  ?  non  sans  doute ,  puisqu'elle  s'accorde 
avec  celle  du  grave  Aristote,  qui  attribue  à  notre 
amour  du  merveilleux  la  propension  de  tous  ceux  qui 
racoptent  à  grossir  les  objets  pour  faire  plaisir  à  ceux 
qui  les  écoutent.  L'action  de  l'épopée^  devant  être 
grande  et  héroïque  par  elle-même,  exige  donc ,  puis- 
qu'on doit  l'agrandir  encore,  qu'à  son  élévation  qui 
atteint  au  plus  haut  des  choses  possibles ,  on  ajoute 
llncroyable^  qu'il  ne  faut  pas  moins  distinguer  du 
sublime  que  de  lextraordinaire. 

Le  sublime ,  en  effet ,  est  le  p6int  suprême  des  vues  entre  le 
de  la  raison  naturelle  ;  mais  il  est  relatif  aux  facultés  et  le  «ubUm^ 
de  notre  jugement ,  et  n^excède  pas  la  portée  de  notre 
esprit,  qui  se  l'explique  et  l'admire'^  tandis  que  le  mer- 
veilleux nous  étonne,  parce  qu'il  surpasse  notre  Intel* 
ligence  ,  et  qu'il  nous  dévoile  un  comble  de  hauteur 
au-dessus  de  nous  et  de  notre  compréhension.  Ce  qui 
est  sublime  ne  saurait  se  prêter  à  nul  agrandissement 
sans  devenir  faux  et  outré  ;  c'est  par  cette  raison  qu'il 
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convient  aux  faits  et  aux  discours  des  héros  ;  ce  qui 
est  merveilleux  reçoit  une  extension  indéfinie ,  et 
pour  cela  convient  aux  actions  et  aux  paroles  des 
dieux,  dont  les  attributs  ne  peuvent  être  exagérés | 
puisqu'ils  sont  inconnus  et  imaginaires.  Cette  diffé- 
rence notoire  entre  l'admirable  naturel ,  et  Tétonnant 
surnaturel ,  prouve  que  le  poète  qui  parvient  même  au 
sublime ,  ne  traite  que  la  partie  historique  de  Tépopée, 
et  qu'il  ne  la  complète  que  s'il  y  sait  joindre  le  mer- 
veilleux ,  qui  en  est  la  partie  fabuleuse. 

Nous  verrons  dans  la  suite  en  quoi  consiste  la  con- 
dition du  sublime;  continuons  d'approfondir  l'essence 
du  merveilleux,  auquel  nous  avons  découvert  trois 
Principe      sourccs  originclles.  La  plus  antique  et  la  plus  haute 

lo  merveilleux  "^  *  ^     ^  ■  ,        ',  t 

divin.  est  celle  qui  découle  des  religions ,  principe  de  toutes 
les  fables  traditionnelles  adoptées  par  la  croyance  des 
peuples,  inventions  absolument  poétiques,  et  rendues 
si  augustes  par  le  génie  de  leurs  auteurs ,  qu'on  ne 
doute  plus  que  les  premiers  poètes  n'ayent  été  les  pre- 
miers prêtres  de  l'antiquité ,  de  laquelle  des  imitations 
plus  pu  moins  brillantes  ont  diversifié  les  récits  deve- 
nus sacrés  dans  <ous  les  sacerdoces ,  inventions  mys- 
térieuses où  rimprobable  et  l'absurde  même  ont  ac- 
quis une  majesté  que  leur  prête  la  foi  dont  l'aveugle- 
ment ne  juge  rien,  et  reçoit  tout  avec  soumission.  La 
capacité  des  hommes  ne  recevant  que  les  choses  qui 
se  présentent  sous  des  formes  sensibles  n'eût  pas  con- 
çu la  pure  idée  d'un  Dieu  suprême  qui  créa  le  monde 
et  qui  le  gouyerne ,  ni  celle  des  divinités  secondaires 
qui  concourent  à  la  coordpnnance  universelle ,  si  leur 
imaginatipp  Q^ût  revêtu  ces  ètre3  de  rabon  de  quel-, 
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que  figure  matérielle  qui  tombât  sous  leurs  sens ,  et 
qu'ils  pussent  envisager  d  une  vue  intuitive.  La  poésie 
les  leur  a  £aiit  saisir  en  rassemblant  les  principes  des 
choses  qu'elle  a  transformées  en  divinités  apparentes 
sous  autant  de  traits  et  d'attributs  qu  elle  leur  a  dé- 
couvert de  propriétés.  Elle  a  satisfait  au  besoin  de  la 
£aiible  intelligence  du  vulgaire,  à  qui  toutes  les  abs- 
tractions échappent,  et  leur  a  offert  des  objets  com- 
paratifs à  la  place  des  spéculaCions  métaphysiques.  Les 
causes  de  la  naissance  et  de  la  mort ,  de  Tordre  et  du 
désordre,  se  sont  métamorphosées,  comme  nous  l'a- 
vons dit ,  en  Oromaze  et  en  Arimane,  chez  les  mages  ; 
en  Osiris  et  en  Typhon ,  chez  les  Égyptiens  ;  en  Jupiter 
et  en  Pluton  ,chez  les  Grecs  ;  en  Esus  et  en  Héla,  chez 
les  druides  ;  en  Jehovah  et  en  Satan ,  chez  les  juifs  et 
le^  chrétiens^  Ces  divinités  ont  porté  les  caractères 
symboliques  des  principes  dontils  furent  les  emblèmes 
et  les  hommes  en  matérialisant  ces  fictions  de  leurs 
pensées,  ont  tremblé,  frémi,  et  brûlé  leur  encens 
devant  leur  ouvrage. 

Elles  ont  emprunté  dés  traits  analogues  aux  opi- 
nions, aux  espérances  et  aux  craintes  de  chaque 
peuple.  L'agriculture ,  réglée  par  les  croissants  de  la 
lune ,  le  mugissement  d  un  fleuve  et  la  multitude  des 
reptiles  venimeux  ,  ont  divinisé  darts  l'Egypte  les 
formes  du  taureau,  de  la  vache,  et  des  serpents;  les 
menaces  et  les  tributs  de  la  mer  ont  érigé  en  mons- 
trueux cétacée  le  dragon  des  Philistins  :  les  Grecs , 
qui  n'attribuaient  Tautorité  qu'à  la  force  unie  à  la'  sa- 
gesse, ont  déifié  leur  propre  image  sous  les  traits 
d'un  hdmme  dans  l'âge  de  la  vigueur,  tenant  la  foudre 
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et  faisant  tout  mouvoir  à  son  moindre  sourcillement  : 
les  modernes ,  conraincus  que  leur  dieu  nest  que 
volonté,  raison  et  préscience,  se  sont  faiit  de  même 
TEternel  à  leur  image,  mais  sous  la  figure  d'un  vieil- 
lard ,  de  qui  Fàge  est  le  symbole  de  la  prévoyance  et 
de  la  majesté  qui  commandent  les  respects.  Quelle 
philosophie  eût  rendu  les  dieux  aussi  présents  aux 
hommes ,  involontairement  frappés  des  traits  visibles, 
que  le  firent  la  poésie  et  1  éloquence  qui  peignent 
leur  front ,  les  éclairs  de  leurs  yeux ,  leur  bras  ton« 
nant ,  ou  leur  main  brisant  les  trônes ,  et  châtiant  les 
rebelles?  Ah!  quelle  fut  venue  dire  aux  chrétiens :I1 
est  un  être  ^ans  corps,  sans  origine,  et  sans  fin,  qui 
commande  éternellement;  la  parole  ou  le  verbe  est 
l'expression  née  de  sa  volonté ,  et  Tesprit  ou  le  zèle 
qui  en  émane  a  fait  éclater  le  verbe  dans  le  monde  ; 
parce  que  la  parole  sort  de  ce  qui  est,  et  qu'elle  ne 
se  produit  que  par  Tesprit  qui  l'inspire  :  voilà  les  trois 
qualités  insubstantielles  de  tous  temps  réunies ,  l'être^ 
Tesprit,  et  le  verbe  ;  en  un  mot,  la  mystérieuse  Trinité. 
Je  vo^  laisse  à  penser  si  le  vulgaire  eût  adoré  cette 
proposition  abstraite ,  comme  la  triple  image  du  Tout- 
Puissant  assis  au  plus  haut  des  cieux ,  de  son  fils  à  sa 
droite,  ou  sous  la  figure  de  l'enfant  ou  de  l'agneau; 
et  enfin,  de  l'esprit  de  charité  qui  vole  en  ramier 
lumineux  P  Nous  avons  précédemment  rapproché  les 
ressemblances  qu'établit  ce  merveilleux  divin  entre 
les  combats  des  Dieux  païens  avec  les  Titans ,  et  ceux 
de  nos  anges  avec  nos  démons  :  il  est  superflu  d'y  re- 
venir. Contentons-nous  d'observer  que  notre  faiblesse 
nous  rendant  malgré  nous  iconoldtresj  c'est-à-dire 
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adorateurs  d'images ,  les  poètes  ont  raison ,  pour  l'in- 
térêt de  leur  art,  d'être  en  guerre  contre  le  froid 
système  des  raisonneurs  iconoclastes,  c'est-à-dire 
briseurs  d'idoles.  Le  merveilleux  qui  règne  dans  les 
religions  figurées,  et  qui  brille  dans  les  livres  saints 
autant  que  dans  les  épopées ,  servit  à  perpétuer  éga- 
lement de  siècle  en  siècle  le  culte  des  dieux  et  celui 
des  muses  :  elles  ne  le  négligèrent  jamais  sans  voii* 
décroître  leurs  honneurs,  et  ne  le  doivent  pas  dé- 
fendre avec  moins  de  persévérance,  que  les  prêtres 
n'en  montrèrent  toujours  à  conserver  les  riches  en- 
seignes de  leurs  dogmes,  de  qui  la  splendeur  frappe 
la  dévotion  de  la  multitude  éblouie ,  dont  elle  leur  at- 
tire les  tributs  et  les  hommages.  C'est  à  l'aide  de  ce 
merveilleux,  qu'exerçant  un  sacerdoce  moral  sur  les 
esprits,  elles  se  signalent  vraiment  les  dignes  pré- 
tresses d'Apollon  ou  de  Minerve.  Il  ne  faut  donc  pas 
qu'elles  y  renoncent,  quel  que  soit  le  sujet  quelles 
célèbrent,  quelle  que  soit  la  nation  dont  elles  chan- 
tent les  annales ,  quel  que  soit  le  peuple  qui  les  écoute  : 
elles  en  trouveront  les  sources  dans  les  religions  de 
tous  les  pays,  de  tous  les  temps,  pour  peu  qu'elles 
creusent  et  fouillent  les  origines  des  crédulités.  Le 
merveilleux  qu'elles  y  puiseront  aura  du  moins  la 
vraisemblance  et  l'autorité  nécessaires ,  étant  consacré 
par  les  opinions  courantes,  et  fondé  sur  des  points 
de  fait.  Le  plus  ingrat  de  tous  paraîtra  toujours  sur- 
prenant. Car  le  plus  stérile  en  fictions  et  en  person- 
nages fiit  sans  doute  celui  qu'employèrent  le  Dante 
et  Milton  :  il  ouvrit  à  l'un  l'immensité  des  cercles  de 
l'enfer,  du  purgatoire,  et  du  ciel,  qu'il  peupla  de  lé- 
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gions  animées,  quefe  croyance  d'un  âge  superstitieux 
osait  à  peine  juger  fantastiques  :  il  fit  assister  l'autre 
au  spectacle  de  la  création  et  à  l'entreprise  de  Vesprit 
des  ténèbres ,  qui ,  pour  se  venger  de  l'esprit  de  lu- 
mière,.l'attaquant  dans  la  majesté  de  l'homme,  son 
ouvrage ,  nous  dévoue  à  perpétuité  au  châtiment  d'une 
faute  commise  par  notre  premier  père,  aux  premiers 
jours  du  monde:  ce  seul  merveilleux,  consacré  par 
nos  bibles,  couvre  la  singularité  de  sa  fable ^  et  la 
fait  reluire  de  la  plus  haute  magnificence.  Le  succès 
qu'il  eut  dans  les  épopées  de  ces  deux  grands  génies , 
que  Boileau  ne  connut  point,  réfute  aussi-bien  que 
la  réputation  du  Tasse,  les  préceptes  tant  de  fois  cités 
qui  réprouvent  le  merveilleux  de  l'ancien  et  du  nou- 
veau Testament. 

«  De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
«  D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles  : 
«  L'évangile  à  l'esprit  n'offre  de  tous  cétés 
«  Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités , 
«  Et  de  vos  fictions  le  mélange  coupable 
«  Même  à  ses  vérités  donne  l'air  de  la  fable. 

Autant  valait-il  dire  aux  Vinci ,  aux  Raphaël ,  aux 
Poussin,  aux  Corrège  :  Brisez  vos  pinceaux,  puisque 
vous  n'avez  plus  à  peindre  les  amours  de  Jupiter  et 
de  Sémélé,  de  Bacchus  et  d'Ariane,  de  Mars  et  de 
Vénus,  objets  des  tableaux  de  Zeuxis  et  d'Apelle;  ce- 
pendant l'art  des  peintres,  comparable  à  celui  des 
poètes,  selon  l'axiome  d'Horace ,  a  formé  de  gracieuses 
et  pathétiques  images  de  l'annonciation,  de  la  nativité, 
du  repos  en  Egypte ,  des  douleurs  de  la  croix ,  et  du 
concert  des  vierges  et  des  anges.  Raphaël  a  coloré 
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d'un  pinceau,  quon  peut  nommer  épique,  le  chef 
des  séraphins  terrassant  le  prince  des  abymes,  et  je  ne 
crois  pas  que  le  Jupiter  éclos  du  cerveau  dliomère 
soit  plus  auguste  que  notre  Dieu  éternel  personnifié 
par  ce  grand  peintre,  qui  nous  le  montre  assis  dans 
le  ciel  sur  les  esprits  des  quatre  évangélistes  figurés 
par  Vange^et  le  taureau,  le  lion,  laigle, animaux  sym- 
boliques, groupe  ailé,  qui  dans  son  vol  lance  des 
yeux  enflammés  de  zèle  et  d'amour.  Ce  chef-d'œuvre 
enseigne  comment  le  génie  poétique  tait  voir  et  re- 
vêtir la  nudité  des  choses  que  dépouilla  de  leurs  or- 
nements la  triste  orthodoxie  des  saints  et  des  pères 
de  réglise.  Quant  au  blâme  de  donner  un  vernis 
d'imposture  aux  révélations,  je  répondrai  que  Linus, 
Orphée,  Hésiode,  eurent  autant  de  foi  dans  leur  po- 
lythéisme que  nous  en  avons  dans  la  Trinité ,  que 
leur  religion  paraissait  aussi  sacrée,  aussi  indubitable 
àFesprit  de  leurs  contemporains,  que  le  christianisme 
à  la  croyance  des  hommes  de  nos  temps,  et  qu'on  ne 
les  accusa  pas  de  coup<ible  impiété  lorsqu'ils  mêlèrent 
des  fictions  à  ce  qui  leur  semblait  alors  des  vérités 
saintes.  Poursuivons  le  parallèle ,  et  nous  avouerons 
que  les  Encelade,  les  Briarée,  les  Mimas,  foudroyés 
et  écrasés  sous  les  monts  par  le  roi  de  l'Olympe ,  qu'ils 
voulaient  détrôner,  ne  sont  d'un  autre  ordre  que  TAs- 
tarot,  le  Belzébut,  le  Lucifer,  et  qu'il  ne  faut  pas 
nous  tromper  au  ridicule  que  l'expression  satirique 
de  Boileau  jette  sur  cette  sorte  de  merveilleux,  lors- 
qu'il nous  dit  en  le  raillant  : 

«  Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux , 

t  Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux, 

///.  1 1 
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«  Qui  de  votre  héros  veut  rabaisser  la  gloire , 
«  £t  souvent  avec  Dieu  balance  la  victoire  l 

Ces  vers  interdiraient  aux  muses  les  théogonies  an- 
ciennes et  modernes,  ou,  si  Ton  veut,  toutes  les  bibles 
de  Tunivers,  car  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  suppose 
ces  mêmes  luttes  entre  les  bons  et  les  mauvais  prin» 
cipes.  Résistons  donc  une  fois  à  Despréaux,  en  imitant 
le  Tasse  et  Milton,  et  tirons  le  merveilleux  de  cbaque 
religion  sans  aucun  scrupule  :  c^est  de -là  qu'il  tient 
son  caractère  authentique  et  divin  :  quel  qu'il  soit, 
son  usage  vaudra  toujours  mieux  que  de  n'en  em- 
ployer aucun.  Je  ne  saurais  mieux  exprimer  la  néces- 
sité den  user,  quen  citant  l'exclamation  d'un  de  nos 
poètes  renommés  qu'un  jeune  auteur  consulta  sur  le 
plan  d'une  épopée  prétendue  philosophique,  où  les 
mystères  de  la  religion  devaient  être  expliqués  par 
des  phénomènes  naturels;  mais,  s'écria  l'Aristarque , 
quel  diable  de  Dieu  mettrei^vous  dans  ce  -poetne-'là? 
Ce  mot  apprit  au  jeune  philosophe  qu'on  ne  peut  faire 
une  épopée  dénuée  de  merveilleux ,  et  décida  sa  con- 
version poétique. 

«  Ce  n'est  pas  que  j'approuve  en  un  sujet  chrétien 
«  Un  auteur  ibllement  idolâtre  et  païen  , 

dit  sagement  Boileau,  qui  savait  que  le  merveilleux 
était  nécessaire,  et  qui  ne  souffrait  pas  qu'on  l'em- 
pruntât de  nos  dogmes  saints,  ni  qu'on  les  mélangeât 
avec  des  ornements  mythologiques.  Je  me  rends  à 
son  opinion  en  ce  dernier  point;  et  mes  raisons  vont 
me  servir  à  développer  les  qualités  que  doit  avoir  le  '■ 
merveilleux. 
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Il  n'est  puissant  sur  lesprit  qu autant  qu'il  a  cette 
probabilité  qu  approuve  le  jugement,  et  que  lui  donne 
la  croyance.  Or  sa  vraisemblance  indispensable  ne  ré- 
sul^  que  d'une  complète  analogie  avec  l'époque ,  les 
9^œiirs  et  les  actions  des  personnages.  Supposez  un 
mordent  que  la  Vierge  Marie ,  au  lieu  de  Thétis ,  de« 
mandât  à  Vulcain  un  bouclier  pour  Achille  ;  votre 
bon  sens  sera  révolté  :  cette  fiction  n'est  pourtant  pas 
plus  bizarre  que  celle  du  Gamoëns  représentant  fiac- 
çhus  au  seizième  siècle^  qui  conjure  avec  Tolympe 
contre  l'expédition  du  catholique  Vasco  de  Gama  ;  et 
Vénus  et  les  nymphes  de  la  mer  qui  accueillent  des 
navigateurs,  chrétiens  dans  une  île  enchantée.  Une 
telle  machine  n'est  pas  merveilleuse ,  mais  absurde  et 
choquante.*  C'est  là,  dit  gaiement  Vol  taire,  que  Vénus, 
«  aidée  des  conseils  du  Père-Eternel  y  et  secondée  en 
«  même  te^ips  des.flèches  de  Cupidon ,  rend  les  Néréïdes 
«  amoureuses  des  Portugais.  Les  plaisirs  les  plus  lascifs 
«  y  SQQt  pe;iuts  sans  ménagement  :  chaque  Portugais 
«  embrasse  une  Néréide;  Thétis  obtient  Vasco  de  Gama 
«  pour  son  passage.  Cette  déesse  le  transporte  sur  une 
«  haute  montagne ,  qui  est  l'endroit  le  plus  délicieux 
«  de  r^le ,  et  de-,là  lui  montre  tous  les  royaumes  de 
«  la  ferre ,  et  lui  prédit  les  destinées  du  Portugal. 
«Cafnoëns,  après  s'être  abandonné  sans  réserve  à 
la  description  voluptueuse  de  cette  île ,  et  des  plai- 
sirs où  les  Pprfugais  sont  plongés,  s'avise  d'informer 
le  lecteur  que  toute  cette  fiction  ne  signifie  autre 
chose  que  le  plaisir  qu'un  honnête  homme  sent  à 
faire  son  devoir.  Mais  il  faut  avouer  qu'une  île  en- 
chantée, dont  Vénus  est  la  déesse,  et  où  des  Nymphes 
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«  caressent  des  matelots  après  un  voyage  de  long 
«  cours ,  ressemble  plus  à  un  Musico  d'Amsterdam 
«  qu'à  quelque  chose  d'honnête.  J'apprends  qu'un  tra- 
«  ducteur  du  Camoéns  prétend  que  dans  ce  poème 
«  Vénus  signifie  la  Sain  te -Vierge,  et  que  Mars  est  évî- 
«  demment  Jésus-Christ,  à  la  bonne  heure  :  je  ne  m^y 
«  oppose  pas  :  mais  j'avoue  que  je  ne  m'en  serais  pas 
«  aperçu.  » 

Voltaire  eût  pu  ajouter  que  Duperron  de  Castera 
cherche  à  prouver  par  son  érudition  que  les  Néréides 
ne  sont  là  que  les  vertus  théologales  personnifiées , 
et  que  les  moins  pures  d'entre  elles  ne  sont  que  les 
vertus  humaines.  Il  excuse  la  peinture  de  leurs  vives 
galanteries ,  en  présumant  que  Cupidon ,  étant  allé- 
goriquement  l'amour  de  Dieu  ou  le  SaintpEsprit ,  Fau- 
teur ne  présente  que  des  voluptés  spirituelles.  Il  ne 
voit  en  cela  rien   de  choquant ,  et  soutient  que  «  la 
«  poésie  eut  toujours  le  droit  d'employer  des  images 
«  corporelles  pour  nous  élever  à  des  connaissances 
«  purement  métaphysiques  ou  morales  ;  non-seulement 
«  des  auteurs  grecs  et  latins ,  mais  encore  les  psaumes 
«  de  David ,  les  cantiques  de  Salomon ,  et  tous  les  livres 
«  de  l'écriture,  sont  pleins  de  semblables  allégories  : 
«  on  y  voit  à  chaque  page  les  plaisirs  de  l'ame  exprimés 
a  par  ceux  du  corps.  »  Oui  certes  ;  mais  ou  n'y  voit 
pas  les  dieux  des  païens  exprimant  les  passions  des 
patriarches  ;  et  c'est  une  sorte  de  fiction  bien  étrange 
et  bien  compliquée  que  celle  qui  masque  les  figures 
divines  d'une  religion  avec  les  figures  divines  d'une 
autre.   Si  l'apologiste  prétend   que   le  Camoéns  est 
exempt  de  reproche,  en  donnant  à  son  héros  voyageur 
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la  même  conductrice  que  donne  Virgile  à  son  pieux 
Enée ,  et  s'il  le  loue  d*une  pareille  imitation ,  per- 
suadé qu'on  ne  peut  s  égarer  en  marchant  sur  les  traces 
de  si  bons  guides,  il  tombe  dans  une  autre  erreur,  et 
nous  ofire  une  occasion  de  remarquer  que  Ton  imite 
très -mal  les  anciens  quand  on  ne  les  imite  pas  en 
tout,  et  que  transposer  leurs  inventions  païennes  en 
des  sujets  chrétiens ,  c'est  les  dénaturer  par  une  im- 
propriété ridicule.  Les  leçons  de  la  pédanterie  clas- 
sique conduisent  à  copier  ainsi  les  choses  que  Ion 
déplace  mal-à-propos;  et  Ion  s'autorise  en  vain  de 
cette  imitation  servile  :  les  leçons  du  goût  instruisent 
à  copier  les  formes  des  fictions  antiques,  en  les  adap- 
tant aux  choses  de  façon  à  leur  garder  leur  caractère 
propre  et  original ,  et  cette  imitation  libre  est  celle 
du  génie. 

L'élégant  Fénélon  n'a  pas  seulement  imité  les  in- 
ventions des  poètes  anciens ,  mais  il  a  pris  leurs  divi- 
nités méme^  et  son  ouvrage  semble  une  création  : 
pourquoi  ?  C'est  qu'en  prenant  leurs  dieux ,  il  s'est 
emparé  de  même  de  l'un  des  héros  de  leurs  fables. 
Aucun  lecteur  n'est  choqué  de  voir  Minerve  sous  les 
traits  de  Mentor  sauver  Télémaqùe  des  pièges  que 
Vénus  lui  tend  au  milieu  de  belles  nymphes.  La  le 
merveilleux  est  parfaitement  analogue  au  sujet;  et 
c'est  bien  assez  pour  l'allégorie  que  la  prudence  soit 
une  déesse.  C'en  serait  trop  si,  comme  chez  le  Camoëns, 
cette  déesse ,  simplement  figurée,  était  de  plus,  sous 
une  double  figure,  l'image  d'une  autre  divinité.  Le 
moindre  mélange  du  merveilleux  mythologique  avec 
un  merveilleux  étranger  est  une  incohérence  qui  dé- 
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truit  le  vraisemblable,  parce  quelle  vous  avertit  des 
mensonges  de  la  muse. 

On  reproche  au  Tasse  d'avoir  seulement  désigné 
Pluton  et  Alecton  dans  son  épopée  chrétienne;  on 
ne  blâme  pas  moins  judicieusement  Milton  d'avoir 
conservé  aux  fleuves  qui  circulent  dans  son  enfer  les 
noms  fabuleux  que  les  Grecs  leur  ont  donnés.  Le  Dante 
eut  le  même  tort  avant  ces  poètes ,  et  le  fameux  Michel- 
Ange  ,  dont  il  fut  rinspirateur ,  imita  cette  faute  lors» 
qu'il  plaça  le  nocher  Caron  passant  les  damnés  aux 
enfers  de  son  jugement  dernier;  composition  mer- 
veilleuse qui,  du  reste,  semble  être  l'épopée  de  la 
peinture. 

L'illusion  que  produit  la  vraisemblance  du  merveil- 
leux s'accroît  de  la  confiance  que  nos  opinions  nous 
donnent  en  ses  ressorts  :  elle  est  conséquemiiient  phis 
forte  quand  il  s'accorde  avec  les  idées  religieuses  du 
lecteur.  Une  partie  du  grand  effet  des  fictions  de  l'an- 
tiquité s'évanouit  pour  nous ,  à  qui  elles  ne  paraissent 
plus  que  des  contes  ingénieux  et  frivoles.  Les  Grecs, 
les  Latins ,  tressaillaient  au  mouvement  des  sourcils 
du  Dieu  qui  détrôna  Saturne  :  une  sainte  terreur  se 
joignait  à  leur  admiration.  Tel  est  l'avantage  égal  au- 
jourd'hui des  inventions  puisées  dans  nos  mystiques 
annales;  elles  nous  saisissent  plus  intimement  en  se 
rattachant  aux  idées  dont  on  berça  notre  e*nfance.  Les 
figures  moins  nombreuses  dans  notre  austère  religion 
semblent  se  dessiner  avec  plus  de  grandeur  ^  et  le  mer- 
veilleux qui  les  accompagne  paraît  plus  élevé,  plus  au- 
guste :  il  se  lie  par-tout  à  notre  histoire,  et  nul  autre 
ne  lui  est  plus  applicable.  Le  parti  qu'en  a  su  tirer 
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THomère  anglais  prouva  combien  le  génie  en  peut  mul- 
tiplier les  ressources ,  en  fouilUmt  dans  les  visions  des 
prophètes  et  jusque  dans  les  contes  miraculeux  des 
légendes,  qui  semblent  puérils  aux  yeux  de  la  raison, 
et  qui  sont  des  trésors  ouverts  pour  la  poésie.  Les  my- 
thologies  du  nord,  trop  sombres  et  trop  confuses,  ne 
soutiennent  point  le  parallèle  avec  celles  qu'ont  éclair- 
ciçs  les  lumières  de  lorient  et  du  midi.  Les  Theu- 
thatès,  les  Irminsuls,  les  Odins,  ne  répandraient  dans 
l'épopée  qu'un  merveilleux  glacial  :  et  si  nous  par- 
courions tous  les  systèmes  religieux  favorables  à  ce 
genre,  non-seulement  nous  répéterions  que  le  plus 
fécond ,  le  plus  riche  y  le  plus  brillant ,  fut  celui  de 
la  mythologie  grecque  \  mais  nous  ne  pourrions  ex- 
pliquer le  charme  qu'on  crut  reconnaître  à  celui  de 
ces  chants  qu'un  Anglais  publia  sous  le  titre  de  poésies 
erses ,  et  que  le  mauvais  goût  osa  comparer  aux 
poésies  de  l'antiquité.  L'un  de  nos  meilleurs  lyriques. 
Le  Brun ,  combattit  la  vogue  d'Ossian  par  une  ode 
exquise,  dont  la  lecture  jettera  sur  ce  sujet  plus  d^ 
clarté  que  mes  faibles  discours. 

«  La  riante  mythologie , 
«  Que  celle  du  chantre  d'Hector  ! 
«  Qu'il  a  de  graœ  et  d'énergie  ! 
«  Tout  ce  qu'il  touche  devient  or. 

«  De  quels  feux  divers  il  compose 
«  L*arc  d'Iris  au  vol  diligent  ! 
«  Son  Aurore  a  lews  doigts  de  rose  ; 
«  Sa  Thétis  a  les  pieds  d'argent. 

«  Toujours  neuf  sans  être  bizarre, 
«  Créant  ses  héros  et  ses  Dieux , 
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«  Que  loin  des  gouffres  du  Tartare 
«  Son  vaste  Olympe  est  radieux  ! 

«  De  Neptune  frappant  la  terre , 
«  Le  trident  s'ouvre  les  enfers  : 
«  Tes  noirs  sourcils,  dieu  du  tonnerre , 
a  D*un  signe  ébranlent  Tunivers. 

«  Le  dieu  qui  foudroyait  soupire, 
«  Et  rida  se  couvre  de  fleurs  ; 
«  Je  pleure  à  ce  tendre  sourire 
«  Qu*Andromaque  a  mouillé  de  pleura  l 

«  Homère  et  la  nature  même 
(c  Ont  su,  variant  leur  pinceau  , 
«  M*offrir  Tantre  de  Polyphême , 
«  Et  la  grotte  de  Calypso. 


«  Que  le  doux  soleil  de  la  Grèce 
«r  L'échauffé  bien  de  ses  rayons  ! 
«  Mais  Ossian  n'a  point  d'ivresse  ; 
<c  La  lune  glace  ses  crayons. 

a  Sa  sublimité  monotone 

«  Plane  sur  de  tristes  climats; 

«  C'est  un  long  orage  qui  tonne 

«  Dans  la  saison  des  noirs  frimas. 
« 


« 


«c  De  mânes ,  de  fantômes  sombres , 
«  Il  charge  les  ailes  des  vents , 
<f  Et  le  souffle  des  pâles  ombres 
«  Se  mêle  au  souffle  des  vivants. 

(1  Ses  fleuves  ont  perdu  leurs  urnes , 
«  Ses  lacs  «ont  la  prison  des  morts  ^ 
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a  £t  leurs  Naïades  taciturnes 

«  Sont  les  spectres  des  sombres  bords. 

«  Il  n*a  point  d'Hébé,  d'Ambroisie  « 
«  M  dans  le  ciel ,  ni  dans  ses  vers  ; 
«  Sa  nébuleuse  poésie 
«  Est  fille  des  rocs  et  des  mers. 

«  Son  génie  errant  et  sauvage 
«  Est  cet  ange  noir  que  Milton 
«  Nous  peint  de  nuage  en  nuage , 
«  Roulant  jusques  au  Phlégéton. 

«  Vive  Homère  et  son  Elysée, 
«  Et  son  Olympe  et  ses  héros  , 
«  Et  sa  Muse  favorisée 
«  Des  regards  du  dieu  de  Claros  ! 

«  Mes  amis,  qu'Apollon  nous  garde 
«  Et  des  Fingals ,  et  des  Oscars , 
«  Et  du  sublime  ennui  d'un  barde 
«  Qui  chante  au  milieu  des  brouillards  ! 

Le  dernier  vers  exprime  admirablement  la  confu- 
sion et  robscurité  d'une  ràythologie  où  rien  n  est  dis- 
tinct, où  les  corps  semblent  d'informes  simulacres, 
où  les  âmes  nagent  dans  les  vapeurs.  Le  Brun  com- 
posa cette  ode  dans  sa  vieillesse ,  et  la  pureté  des  pen- 
sées et  de  la  diction  qu'on  y  distingue  répond  vic- 
torieusement aux  détracteurs  de  cet  habile  poëte. 
Cet  ouvrage  naquit  d'un  de  nos  entretiens  :  je  déplo- 
rais avec  lui  cette  frénésie  pour  Ossian  qu'avait  inspi- 
rée linfluence  d'un  chef  illettré  qui  prétendait  tyran- 
niser jusqu'aux  lois  du  goût ,  et  qui ,  bien  au-dessous 
<<l' Alexandre ,  avait  choisi  le  Barde  écossais  pour  sou 
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Homère.  Les  traits  principaux  de  Iode  que  je  viens 
de  lire,  et  dont  je  n  ai  passé  que  deux  strophes  moins 
liées  à  la  matière  qui  nous  occupe ,  caractérisent  suc- 
cinctement le  système  clair ,  éminent,  ordonné,  des 
"  dTîT*  machines  merveilleuses  inventées  par  les  Grecs.  Tout 
"^  Grew*  *'  y  est  divinement  à  sa  place  :  les  puissances  de  l'olympe, 
i  u  \mc.  celles  de  la  terre ,  celles  des  enfers,  ne  s'y  confondent 
point ,  mais  réagissent  ensemble  par  les  justes  rela- 
tions de  leurs  discordes  ou  de  leur  harmonie.  Quand 
on  songe  qu  a  la  supériorité  d'un  si  beau  système  re- 
ligieux se  joignait  Tappui  de  la  croyance  populaire 
accordée  à  ses  fictions ,  on  se  demande  si  les  grands 
poètes  qui  lont  manié  avec  tant  dart  pour  la  pre- 
mière fois  ,  ne  doivent  pas  autant  Téclat  de  leur  suc- 
cès à  ce  merveilleux  divin  qu'à  leur  propre  génie.  Les 
inconséquences  que  les  modernes  ont  cru  découvrir 
dans  les  fables  mythologiques ,  disparaîtraient  sans 
doute  à  leurs  yeux,  s'ils  en  pouvaient  pénétrer  les 
mystères  altérés  par  les  traditions,  et  cachés  dans  la 
profondeur  des  temps.  Il  est  injuste  de  les  reprocher 
aux  anciens  poètes^  qui  d'ailleurs,  comme  le  remarque 
Fénélon,  n'ont  pas  fait  leurs  dieux,  mais  les  ont  pris 
tels  qu'ils  les  ont  trouvés. 

Une  fois  ces  dieux  admis  dans  la  pensée  sous  des  ap- 
parences corporelles,  l'analogie  veut  qu'ils  aient  les  pas- 
sions qui  animent  les  corps.  Il  n'est  donc  pas  étrange  de 
les  entendre  exprimer  l'amour,  la  haine,  la  colère , 
puisqu'ils  nous  sont  offerts  avec  des  traits  humains ,  et 
que  dans  toutes  les  religions  l'homme  a  prétendu  que 
les  dieux  l'avaient  fait  à  leur  image, «parce  qu'il  n'a  pu 
se  les  faire  qu'à  la  sienne.  Gela  est  incontestable;  car, 
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sitât  cpie  nûtis  cessons  de  nous  les  imaginer  sous  quel- 
qu'un de  nos  traits ,  notre  pensée  ne  sait  plus  à  quoi 
se  prendre,  et  se  perd  abstractivement  dans  le  vide  où 
tfûus  ne  voyons  plus  rien.  Les  religions  et  la  poésie 
qui  suppléent  à  cette  impuissance  par  des  êtres  fictif^ 
sont  en  cela  mieux  en  rapport  avec  notre  infirme 
nature  que  la  métaphysique  :  on  en  doit  conclure 
qu'aucune  philosophie  ne  pi'évaudra  contre  le  mer- 
veilleux, qui  émane  de  Fintervention  des  divinités 
présumées,  et  qui  satisfait  la  raison  et  le  sentiment 
dé  toutes  les  créatures  qu'une  piété  innée  attache^  par 
l'espérance  et  la  crainte,  au  pouvoir  créateur  de  l'u- 
nivers. Si  les  vrais  philosophes  se  déclarent  contemp- 
teurs des  théologiens  de  tous  les  temps ,  ce  n  est  pas 
qu'ils  se  vOtient  à  l'athéisme,  c'est  qu'ils  conçoivent  une 
idée  plus  sublime  de  la  divinité  que  les  sacerdoces; 
c'est  qu'ils  ne  la  dégradent  pas  jusqu'à  nous  ressem- 
Mer  ;  c'est  qu'ils  ne  renferment  pas  son  être  dans  des 
basiliques  étroites,  ni  même  dans  les  cercles  d'un 
olympe  ou  d'un  paradis ,  et  qu'enfin  ils  pensent  et  se 
disent  ce  que  j'exprimai  dans  une  ode  sur  leur  doute  : 

«  L'enceinte  divine  est  plus  vaste , 
«  Non  resserrée  en  vos  abris , 
«  Ouverte  à  Tamé  enthousiaste 
«  Qui  plane  aux  célestes  lambris  : 
«  Par-delà  l'ellipse  profonde 
«  Ou  Saturne  roule  en  son  lien  , 
«  Le  seul  temple  digne  d'un  dieu 
(c  Est  rédifice  entier  dn  monde. 

La  seconde  source  du  merveilleux  est  l'allégorie  :  au  mlîîîiUeu» 
on  aurait  lieu  de  la  confondre  avec  la  première ,  si   •"*^'»"^* 
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Ion  s*en  rapportait  aux  recherches  de  Térudition  qui 
s'efforça  de  démontrer  que  les  systèmes  théologiques 
de  TAsie,  de  TEgypte,  et  de  la  Grèce,  ne  furent  qu'une 
suite  de  symboles  des  révolutions  de  la  nature  et  du 
cours  des  astres.  Quiconque  a  lu ,  dans  Plutarque,  le 
traité  tTIsis  et  ttOsiris^  se  croirait  téméraire  de  rejeter 
cette  opinion , appuyée  d'ailleurs, à  Tégard  de  la  my- 
thologie grecque,  par  les  réflexions  des  plus  graves 
historiens  qui  le  devancèrent ,  et  soutenue  depuis  par 
les  nombreux  commentateurs  de  l'antiquité  qui  le 
suivirent.  J'écarte  cette  question  qui  nous  mènerait 
beaucoup  trop  loin.;  il  nous  est  inutile  dapprofondir 
si  les  douze  travaux  d'Alcide ,  ou  les  conquêtes  de 
Bacchus ,  furent  les  emblèmes  de  la  marche  du  soleil, 
traversant  les  douze  signes  de  sa  route  zodiacale  ;  et  si 
les  exploits  et  la  descente  de  Thésée  et  de  Pirithoûs 
aux  enfers,  caractérisaient  des  mouvements  célestes, 
ou  des  révolutions  humaines.  Le  point  qui  nous  im-. 
porte  est  de  nous  bien  rendre  compte  du  merveilleux 
allégorique ,  et  de  ses  avantages  dans  l'épopée.  Il  con- 
siste en  une  invention  fabuleuse,  représentative  d'une 
chose  vraie  dont  elle  est  l'emblème  animé.  Cette  in- 
vention sera  bonne  ,  si  l'erreur  qu  elle  produit  laisse 
entrevoir  la  réalité  qu'elle  déguise  :  elle  s'applique 
également  aux  passions  et  aux  phénomènes  naturels  ; 
elle  les  personnifie  pour  les  faire  agir ,  et  les  habille 
d'un  voile  transparent  que  l'œil  de  la  raison  peut  per- 
cer. «  Elle  doit,  (dit  très-bien  Adisson),  paraître 
<(  vraisemblable ,  non-seulement  dans  le  sens  caché , 
'4  mais  encore  dans  le  sens  littéral  5  elle  doit  être  telle 
a  qu'un  lecteur  ordinaire  puisse  s'y  prêter ,  quelque 
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«  yérité  naturelle,  morale,  ou  politique  que  les  hommes 
«  d'une  plus  grande  pénétration  y  puissent  découvrir.  » 
C'est ,  pour  ainsi  dire ,  la  création  de  la  poésie  épique, 
poésie  qui ,  selon  le  législateur  de  nos  muses, 

• 

R  Dans  le  vaste  récit  d'une  longue  action , 

«  Se  soutient  par  la  fable  et  vit  de  fiction. 

«  La ,  pour  nous  enchanter  tout  est  mis  en  usage  : 

a  Tout  prend  un  corps  ,  une  ame ,  un  esprit,  un  visage. 

«  Chaque  vertu  devient  une  divinité  : 

«  Minerve  est  la  prudence ,  et  Vénus  la  beauté  : 

«  Ce  n*est  plus  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre, 

a  C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre  : 

«  Un  orage  terrible  aux  yeux  des  matelots , 

«  C'est  Neptune  en  courroux  qui  gourmande  les  flots  : 

«  £cho  n'est  plus  un  son  qui  dans  l'air  retentisse , 

«  C'est  une  Nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 

«  Ainsi ,  dans  cet  amas  de  nobles  fictions  , 

«  Le  poëte  s'égaie  en  mille  inventions  , 

«  Orne ,  élève ,  embellit ,  agrandit  toutes  choses , 

«  Et  trouve  sous  sa  main  des  âeurs  toujours  écloses. 

Boileau  dit  plus  loin  : 

c  Sans  tous  ces  ornements  le  vers  tombe  en  langueur , 
a  La  poésie  est  morte  ou  rampe  sans  vigueur  : 
«  Le  poëte  n'est  plus  qu'un  orateur  timide , 
«  Qu'un  froid  historien  d'une  fable  insipide. 

Il  insiste  sur  ce  point ,  et  vous  donne  à  juger 
combien  il  eût  censuré  le  mode  philosophique  de 
Voltaire,  qui  substitue  sans  cesse  les  idées  morales 
aux  peintures  visibles:  Boileau  ne  blâme -t- il  point 
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assez  expressément  ceux  qui  n'osent  de  la  fahle  cm* 
ployer  la  figure^ 

«  De  chasser  les  Tritons  de  Tempire  des  eaux  ; 
«  D*ôter  à  Pan  sa  flûte ,  aux  Parques  leurs  ciseaux  ; 
«  D*einpêcher  que  Caron',  dans  la  fatale  barque  , 
(c  Ainsi  que  le  berger  ne  passe  le  monarque  : 
a  C'est  d*un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement , 
«  Et  vouloir  aux  lecteurs  plaire  sans  agrément. 
<i  Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  prudence , 
«c  De  donner  à  Thémis  ni  bandeau  ni  balance , 
«  De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d*airain , 
«  Ou  le  Temps  qui  s^enfuit  une  horloge  à  la  main. 

Quels  beaux  vers  !  et  qu  ils  signalent  bien  Tesprit 
vivifiant  de  la  mythologie ,  qui ,  multipliant  les  exis- 
tences passionnées ,  met  nos  sentiments  en  commerce 
Effet»  avec  la  nature  entière.  En  effet  son  prestige  nous 
environne  des  êtres  créés  par  ses  métamorphoses ,  et 
charme  agréablement  Finquiète  curiosité  des  hommes 
dont  Fignorance,  ne  pouvant  expliquer  les  choses,  a 
recours  au  plaisir  de  se  figurer  des  chimères  :  ne  sa- 
chant rien ,  ils  imaginent  tout.  Ainsi  leur  ame  ,  leur 
propre  vie ,  passe  dans  les  plantes^  dans  les  rochers , 
dans  les  eaux ,  dans  les  airs ,  et  jusques  dans  les 
cendres  de  leur  dépouille  mortelle.  Les  souvenirs  du 
parent,  de  Fami,  de  Fépouse,  que  nous  aurons  perdus, 
nous  tourmenteront  d^autant  plus  cruellement  que 
nous  aurons  négligé  de  leur  rendre  des  tributs  funé- 
raires. Eh  bien  !  ce  sont  là  les  mânes  plaintifs  qui  de- 
meurent errants  sur  le  bord  du  Styx  jusqu'au  jour  où 
leur  sépulture  obtenue  leur  permet  de  le  traverser. 


«le  rallégorîe 
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Confiez  les  grains  à  la  terre,  elle  en  gardera  le  germe  en 
son  sekn  durant  une  moitié  de  Tannée  :  voilà  cette  Pro- 
serpine  ^ix  mois  retenue  dans  lempire  des  ombres ,  et 
six  mois  au  pouvoir  de  Cérès,  qui  la  retrouve  plus  riche 
et.plus  belle  :  Todieux  amour  du  caf'nage  se  transforme 
sous  vos  yeqx , ^ irous  frémissez  à  ra3peçt  de  laveugle 
Mars  ;  les  reiQords  du  crime  sont  les  Euménides  armées 
de  torches  et  4e  fouets  sanglants  :  Minos  et  Rhada- 
ma^i^te  sont  les  témoignages  de  Tindexible  conscience. 
Rien  nlci^tplus  ni.muet,  ni  mort;  tout  respire,  se  meut, 
vous  parle,  vous  interroge  ou  vous  répond.  La  soli- 
tude même  se  peuple  autour  de  vous  ;  et  le  passé  ,  le 
présent, .et  ravepir ,  vous  offrent  par^tout  des  témoins 
qui  vous  reuoilvellent  ces  entretiens  imaginaires  que 
Loa  supposait  eiuire  «les,^lessagers  célestes  et  nos  pre- 
miers aïeujx.  Qn  cçoit  1^  .approcher,  les  eptendre,  et 
lame  jpyre  s'envisage  ^Ile-méme  au  nombre  des  divi- 
nités sous  la  délicate  et  timide  %u]:e  de  Psyché. 

Irisons  Homère  qt  Hésiode. dans  cet  esprit  allégo- 
rique, et  peu  de  leurs  fables  nous  refuseront  le  se- 
cret de  ^urs  emblèmes.  Nous  ne  serous.plus  surpris 
qu'Apollon  enlève  Jes  hérdis  du  champ  de  bataille, 
cest-rà-dire  que ^fin.du.jour suspende  leurs  périls  en 
an'âtant  le  combat.  .Nous  trouyerous  probable  que  la 
beiaulé,  les  grâces  des  jeunes  fils  de  Priam  et  d*An- 
chis^,  mutilées  par  le  fer  des. plus  terribles  défenseurs 
de  Ménélas,  s  offrent  sous  la  touchante  in^e  de  Vénus 
blessée  p^ar: la. lance; de  Diomède.  Le  sommeil  de  Ju- 
piter dans  les  bras  de  Junon  qui  le  trompe  afin  de 
donner  à  Neptune  le  temps  de  secourir  les  Grecs, 
cessera  46  paraître  absurde  et  contraire  à  la  dignité 


176  COURS  ANALYTIQUE 

des  dieux ,  quand  vous  apercevrez  en  cette  fiction  dé» 
licieuse ,  Tair  calmé  sur  les  sommets  de  Flda  que  les 
nuées  semblent  entourer  dune  ceinture  légère  et 
diaprée ,  et  ce  repos  du  ciel,  permettant  de  conduire 
sur  la  mer  les  réserves  attendues  de  Farmée.  Il  n^est 
pas  besoin  de  s  enfoncer  dans  le  labyrinthe  des  subtils 
scholiastes,  ni  den  tirer  leurs  interprétations  souvent 
ridicules,  pour  manifester  que  ces.  fables  ont  toutes 
un  double  sens  que  le  vulgaire  prend  à  la  lettre,  et 
dont  les  habiles  saisissent  Vesprit.  I/homérique  fiction 
du  Rhin  se  levant  en  courroux  et  disputant  le  passage 
à  Louis  XIV,  nous  explique  les  combats  du  Simoitf 
et  du  Xante  contre  le  jeune  Achille,  aussi  bien  que 
la  victoire  d'Hercule  arrachant  la^'torne  du  front 
d'Achéloûs ,  fleuve  dont  ce  héros  détourna  le  cours, 
afin  de  redonner  Tabondance  aux  contrées  maréca- 
geuses. Je  ne  finirais  pas  si  je  prolongeais  ces  dévelop-* 
pemetits  autant  qu'ils  pourraient  Tétre. 

L  exemple  de  Boileau ,  digne  d  être  cité  parmi  ces 
grands  exemples ,  autorise  encore  Tusage  de  ces  al- 
légories merveilleuses.  Les  fleuves,  les  fontaines,  la 
mer,  lair  et  les  constellations,  tous  objets  en  qui  le 
mouvement  est  déjà  Tun  des  attributs  de  la  vie,  se 
prêtent  à  Fillusion  qui  les  anime;  de  plus,  les  bois 
et  les  fleurs  ont  en  leur  sève  une  circulation ,  et  brit* 
lent  de  couleurs  qui  semblent  vitales;  mais  jusqu^où 
va  le  merveilleux ,  lorsqu'il  ose  personnifier  un  amas 
d*écueils  en  monstres  hurlants ,  tels  que  Gharybde  et 
Scylla  ?  un  mont  de  l'Afrique  tel  qu'Atlas ,  portant  le 
ciel  sur  ses  épaules  chargées  de  glaces  éternelles  ? 
enfin  un  cap  doublé  pour  la  première  fois  par  les  na- 
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Tigalcuirs  ?  Cette  dernière.fiction ,  riyale  des  plus  poé-     ^^'"^ 
tiques,  à  fidt  naître  le  fameux  géant  Adamastor,  dont  ^g^mmIm^ 
limage ,  une  fois  présentée  aux  esprits  quelle  frappa , 
s'y  iqaprina  en  traits  ineffaçables,  comme  celle  des 
Encelades  et  des  Polyphémes. 

Cet  objet  me  rappelle  une  anecdote  qui  m'est  per- 
sonnelle, et  qui  peut  servir  d'un  bon  avertissement  aux 
critiques.  Tima^inai,  dans  ma  jeunesse,  d'introduire 
épisodiquement  en  un  poème  sur  Moïse,  une  figure 
allégorique  du  frappement  du  rocher  et  de  la  source 
que  le  prophète  en  fit  jaillir.  J'exécutai  ma  fable  de 
maa  mieux  et  je  la  récitai  à  quelques  littérateurs.  La 
plupart  censurèrent  ma  fiction  et  me  conseillèrent  d% 
la  supprimer;  ils  disaient  que  l'idée  de  personnifier 
lin  désert  aride  était  folle,  et  plus  gigantesque  que 
grande.  Je  me  soumettab,  quand  un  reste  de  cet  amour 
qu'on  a  pour  ses  propres  créations  me  persuada  de  ne 
rien  changer  avant  d'avoir  reçu  lavis  du  poète  qui  nous 
a  traduit  X Enéide.  Je  lui  lus  mon  épisode;  et  loin 
d'en  blâmer  le  merveilleux ,  il  compara  mon  géant  k 
celui  du  cap  des  tempêtes,  que  je  ne  connaissais  pas 
alors ,  et  blâma  les  juges  qui  Pavaient  si  sévèrement 
condamné.  Le  Brun ,  autre  ami  de  mes  jeunes  années, 
très*rigoureux  et  très-éclairé,  fut  de  l'opinion  de  De- 
lille  ;  je  gardai  donc  ma  fable  et  je  n*en  refondis  que 
la  versification.  Les  Hébreux  y  sont  représentés  tra- 
versant le  désert  d'Oreb  ;  le  géant  Raphidim ,  de  qui 
le  nom  est  celui  du  désert,  les  menace  de  l'approche 
de  la  guerre  et  des  effets  de  l'aridité.  Après  les  divers 
mouvements  de  la  fiction ,  le  géant  quitte  sa  forme,  et 
les  lieux  où  il  apparut  reprennent  leur  assiette  natu- 
ni.  12 
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relie.  Que  signifie  cette  métamorphose  ?  Que  le ,  dé- 
sert perdit  son  aspect  formidable  devant  les  Hébreux, 
sitôt  qu'ils  ne  craignirent  plus  d'y  être  consumés  j^ar 
la  soif,  et  qu'ils  se  furent  abreuvés  de^  eaux  de  la 
sourcie  que  leur  guide  sut  leur  découvrir.  C'est  de  la 
même  façon  que ,  selon  le  jugement  des  doctes  inter- 
prètes ,  les  montagnes  qui  de  loin  semblent  se  super^ 
poser  et  aller  menacer  les  cieux ,  parurent  s'abatre 
et  se  disjoindre  aux  regards  des  premiers  explorateurs 
qui  les  gravirent ,  et  qtii  devinrent  les  Jupiter ,  les 
y ulcain  et  les  Alcide  victorieux  des  géants  qu'on  s'ima* 
gina  les  auteurs  de  l'entassement  de   ces  terrestres 
masses.  De  même,  aux  yeux  des  Argonautes,  Tillusioii 
produite  par  la  course  circulaire  de  leur  navire  leur 
fit  croire  que  les  roches  Cyanées  s'écartaient ,  se  rap* 
prochaient  et  se  heurtaient  entre  elles;  et  l'apparence 
du  mouvement  de  ces  écueils  fixés  après  le  passage 
hardi  de  Jason ,  fournit  au  poète  Yalérius  Flaccus  le 
merveilleux  qui  prête  aux  symplégades  les  passions 
de  la  colère  et  les  accents  de  la  menace  :  ce  charme 
s'évanouit  dès  que  l'optique  change  et  devient  immo- 
bile. 

J'aurai  plus  d'une  occasion  de  vous  citer  en  vers 
français  des  fragments  du  beau  poème,  où  brille 
-  cette  fiction.  M.  Dureau  l'a  très-savamment  traduit 
avec  son  père  Dureau  de  la  Malle,  en  qui  je  regrette 
^n  ami  dont  je  m'honorais,  en  qui  nous  regrettons 
tous  un  digne  interprète  des  historiens  latins.  Ah  ! 
c'est  sur-tout  en  songeant  aux  êtres  précieux  que 
nous  enleva  la  mort,  qu'on  a  besoin  de  se  déguiser 
les  réalités  de  ses  pertes  par  ces  rêves  fictifs  de  l'ima- 


u. 
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ginatioB,  dont  le  merydlleux  trompe  l'absence,  et 

-  •  I 

hous  'transporte  dans  nn  autre  inonde!  L'allé^rie, 
qui  entre  dans  tous  nos  sentiments ,  ne  s'est  pas  lion 
plus  bornée  à  ne  vivifier  que  des  objets  inertes  et 
matériels  :  elle  a  figuré  nos  idées  morales ,  nos  pas- 
sions ,  et  la  mort  elle-même,  qui  n'est  qu'une  ombre, 
uuun.  liéant.  Mais  ces  êtres  de  raison,  moins  positifs  «u^goriq«e«* 

*-  .  '  ^  moins  paisf  «B 

que  les  premiers,  ne  produisent  qu'un  merveilleux  ^^^f^^ 
trop  souvent  indécis,  vague,  et  toujours  secondaire 
au  milien  de  faction  épique.  Ces  demi-déités ,  telles 
que  là  Discorde,  la  Fortune,  le  Fanatisme,  la  Re- 
nommée, la  Gloire,  n'y  doivent  apparaître  que  pas- 
sagèrement et  comme  intermédiaires  subalternes  entre 
les  héros  et  les  divinités  supérieures  dont  elles  ne  sont 
que  les  instruments.  La  préférence  que  leur  ont  ac- 
cordée Lucain  ,  Lamotte,  Voltaire  ^  et  leurs  tièdes 
imitateurs ,  n'a  pas  peu  contribué  à  la  décadencfe  de 
l'épopée:  le   nombre  de  partisans  qu'elles   ont  eus 
parmi  nous  constate  le  refroidissement  de  nos  ima- 
ginations. Ce  n'est  qu'en  passant  qu'Homère  tracé  la 
Discorde  eh  horrible  déesse ,  dont  les  pieds  sont  sur 
la  terre ,  et  dont  la  tête  est  dans  les  cieux  :  c'est  par 
un  jet  de  sa  force  créatrice  qu'il  fait  marcher  la  su- 
perbe Injure  et  les  Prières  humbles  et  chancelantes 
à  leur  suite,  implorant  Jupiter  dont  elles  sont  les 
filles  ;  mais  il  ne  retient  pas  long-temps  sous  les  yeux 
ces  rapides  simulacres  de   ses  pensées;  il  les  laisse 
aussitôt  se  perdre  dans  le  nombre  des  divins  moteurs 
de  son  merveilleux.  L'auteur  de  la  Pharscdcy  au  con- 
traire» celui  de  laHennade y  n'ont  pas  d'autres  agents 
du  leur  que  ces  allégories  inférieures  :  la  Discorde,  , 

12. 
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la  Politiqiie  et  le  Fanatisme  jouent  les  premiers  lèieê 
de  la  ligue  ;  et  le  héros  n'a ,  de  son  côté,  que  le  £ui- 
tôme  de  St.-Louis  :  ce  merveilleux  moral  peut  plaire 
à  la  philosophie  :  j'y  consens  ;  mais  il  est  loin  d*étre 
Beik  «n^ori*  admirable ,  et  fort  près  d'être  iropoétique.  Les  beautéi 
"^  réelles  que  le  talent  de  Voltaire  en  a  pourtant  deux 
fois  tirées,  nous  enseigneront  de  quelle  manière  on 
peut  user  de  cette  espèce  d'ornement.  Parmi  ces  froides 
.allégories  que  le  poète  ne  signale  presque  jamais  que 
par  leur  appellation  et  par  des  pensées  ^  tandis  qu'il 
.aurait  dû  les  peindre,  la  Discorde,  mobile  continuel 
de  son  action,  va  trouver  la  Politique  i  la  cour  du 
Vatican ,  où  Thypocrite  Sixte-Quint ,  au  nom  du  Dieu 
dont  il  est  le  vicaire ,  bénit  les  régicides  pouï*  s'allier 
la  rébellion  des  peuples,  et  bénit  les  inquisiteurs  pour 
en  faire  les  espions  des  états.  Le  projet  conçu  par  les 
deux  monstres  caractérise  emblématiquement laudace 
de  Timposture  offerte  aux  peuples  sous  l'appai<ence  de 
la  vraie  piété;  et  1  artifice  qu'ils  mettent  en  jeu  sépare 
entièrement  celle-ci  de  la  complicité  des  crimes  que 
léglise  sanctifie  en  son  honneur.  Rien  n'est  à-la-fois 
plus  moralement  et  plus  poétiquement  imaginé. 

«  Loin  du  faste  de  Rome  et  des  pompes  mondaines,   - 

«  Des  temples  consacrés  aux  vanités  humaines, 

«  Dont  l'appareil  saperbe  impose  à  l'univers , 

«  L'humble  Religion  se  cache  en  des  déserts. 

«  Elle  y  vit  avec  Dieu  dans  une  paix  profonde , 

«  Cependant  que  son  nom ,  profané  dans  le  monde  , 

«  Est  le  prétexte  saint  des  fureurs  des  tyrans , 

«  Le  bandeau  du  vulgaire  et  le  mépris  des  grands. 

«  Souffrir  est  son  destin ,  bénir  est  son  partage, 

«  nie  prie  en  secret  pour  l'ingrat  qui  Fonthige  : 
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«  Sans  ornement ,  sans  art ,  belle  de  seis  attrahtV'  ' 
«  Sa  modeste  bcfànté  se  dërobe  à  jamais 
«Aux  hypocrites  yeiix  de  lâ'fbAleim|k>rtane 
«  Qui  oonrt  à  ses  autels  encenser  kr  fortune. 

■;.    ..      »  ■' 

Voltaire  exprime  admirablement  ici  les  purs  9enti^ 
ments  de  la  reli|[ion;  mais'  un  ancien  nous  les  aurait  ' 
peints,  en  traçant  son  tisage,  son  attitudcf,  et  heg' 
attributs.  '  .  :     :    : 

'     >:  ' '         '   . 

«  Soudain  la  Politique  et  la  Discorde  impie 
«  Surprennent  en  secret  leur  angtisie  ënnemw. 
«  Elle  lère»  è  son  Dieu  ses  jeux  'mouilles  de  pleurs'  : 
«  Son  Dieu  pour  Réprouver  la  litre'  à  leurs,  fiireurtf. . 
«  Cet  monstres,  dont  toujoulps  elle  a' souffert  rinjte^^ 
«  De  ses  vddes  sacrés  couvrent  -  leur  tête  impure ,    ' 
«  Prennent  seaTètements  respectés  des  humains*^  "  ' 
«  Et  courent, daiw  Paris  accomplie' leurs  desseids.'^  '  ' 

Ceci  est  du  meilleur  gofkt  épique.  lia  Politique^  se  t^^ 
vêtant  des  yoiles  et  des  habits  de  la  R^ligioa,  et  si 
saintement  masquée',  se  flaltant  d^égàrer  lès  crî^diùès, 
agit  conformément  à  son  caractère  insidieux.  Je  ne 
connais  de  plus  fort  que  l'image  de  Thypocrisie.  d^QS 
Fenfer  du  Pantç.  qui, pour,  exprimei:  par  sonsuppjUçe 
combien  im  long.jnensoDgjeL  dut  lui  peser,  Tbabille 
dun  'vê^^n^L^  de  j?iomb.yf>lui^ir^  prolonge  $st  fibtficm 
très-ingénieusement. 


1 1 

■  '  '   ■  ■  1     .     ■       .  •  ■  1  ;  . 


«  D'un  air  insinuant  l'adroite  Politique 

«  Se  glisse  au  vastè'sëih  de  la Sorbouné  antique. 


*    'j 


On  la  voit  of&i|r,;de  For,,  des  rangs,  des  mitres  :  elle 
corrompt  loitf  le»,  orthodoxes  ^héologienji      ' 
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«  Parmi  les  cris  confus ,  la  dispute  et  le  bruit ,, 
«  De  ces  lieux  en  pleurant  la  Yértté  s*enfnit. 
«  Alors  au  nom  dt^:  tQU4  ^xt  des  vieillards  i*écrie  :    . 
«  L'église  fait  les  roia^  les  absout ,  les  châtie  ; 

«  En  nous  est  cette  église ,  en  nous  seuls  est  la  loi. 

■ .  *    ■  ..     ■ .  .  ,  ^    . 

Oui,  comme  la  liberté  souillée  par  la  licence  était  la 
loi  .dans  le  sénat  de  la  teneur.  Ecoutez. la  suite;  c'est 
le  même  langage  révolutionnaire  dans  la  bouche  des 
ultra-catholiques. 

«  Nous  réprouvons  V^ois  ;  il  «'est  plus  potra  roî. 
«  Serments  jadis  s^créf  «imoius  brisons  TOtre  chaîne. 
«  A  pfWiB.il  a  parl^  »  la  Discorde  inhumaine  ;        !  . 
«  Ti^K^e^eu  lettres  de  sang  ce  décret  odieux. 
«  Chacpa  jure  par  .elle  et  signe  8ou«  ses  yeux-  . 
«  Soudi^n  elle  s'envole ,  et  d'église  en  église . 
«  Annonce  aux  factieux  cette  grande  entreprise. 

Yqici.  d^iis  les  temples  le^  clubs  des  liguenos.':  ; 

l     ■  .  .  ■     <  .  X  . 


Ife,  la  religion  reconnaissez  les  traits,  ,^    . 
îbit-elle,  et  du '^es-Haut  servez  les  intérêts. 


'^  '«'  11  est  temps  de  sortir  de  Tombre  de  vos  temples  : 
«Allez  d'un  zélé  saint  répandre  les  exenfj^Tés^  ' 
«  A][^prenez  aux  français ,  incertains  de  leur  foi  ^  ' 
t  Que  <5'est  servir  leur  Dieu  que  d'immoler ^lenr  roi. 


1'  « 


Expressions  tirées  de  la  bulle  même  du  pontife 


,':«. 


«  Songez  que  de  Lévi  la  famille  sacrée  l     > 

«  Du  ministère  saint  par  Dieu  même  honorée , 
«  Mérita  cet  honneur ,  en  poft^t  à  l'auter  ' 
«  Des  mains  teintes  dn  sang  des  enfants  d'Iittiâ. 
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Le  nom  de  Lëvi  était  à  cette  époque  ce  que  le  nom 
dé  Brutus  devint  à  une  autre.  La  Discorde  conciniïe  sa 
harangue,  et  se  glorifiant  de  la  mort  deCoiigny,  et 
regrettant  les  jours  où  les  Français  étaient  massacrés 
par  leurs  frères ,  elle  commande  aux  prêtres  de  se 
montrer  au  peuple,  et  de  sanctifier  les  mêmes  furies. 

■  ■ 

«  Le  monstre  au  même  instant  donne  à  tons  I0  ^igna}. 

«  Tons  sont  empoisonnés  de  son  renin  fiital. 

«  Il  conduit  dans  Paris  leur  marche  solennelle  : 

«  LVtendard  de  la  croix  flottait  au  milieu  d'elle  : 

«  Ils  chantent  ;  et  leurs  cris  dévots  et  furieux 

«  Semblent  à  leur  révolte  associer  les  cieux. 

«  Une  lourde  cuirasse  a  couvert  leur  ciliée. 

«  Dans  les  murs  de  Paris  Cette  infâme  milice  ' 

«  Suit ,  au  milieu  des  flots  d'un  peuple  impétueux  « 

«  Le  Dieu,  ce  Dieu  depaix  ^qu/on  porte. (^ey^nt.^tuu 

Tout  ce  morceau  est  relevé  par  une  airégoriê  aussi 
terrible  que  frappante!  La  Discorde ,  après  avoir  chargé 
la  Politique  dé  la  direction  de  ses  crimes»  court  aux 
enfers  évoquer  le  Fanatisme;  etc^est  kii  (queVçl^ire 
peint  selon  son  us^e,  moinç  par  sa  physionomie  que 
par  ses  actions),  cjiAÎfMrepd  cette  fois, 

«  Dans  la  nuit  éternelle , 
a  Pour  des  crimes  nouveaux  une  forme  nouvelle  : 
«  L'audace  et  Tartlfice  eh  firent  les  apprêts. 
cr  II  emprunte  de  Gnist  et  la  taille  et  les  traits. 

«  ,,,' 

«  D'un  casque  redoutable  il  a  chargé  sa  tête , 
c  Un  glaive  est  dans  sa  main  au  meurtre  toujours  prête  ; 
«  Son  flanc  même  est  percé  des  coups  dont  autrefois 
«  Ce  héros  factieux  fut  massacré  dans  Blois. 
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C*est  lui  qui ,  sous  ce  maintien ,  va  se  présenter  i 
Jacques-Clément,  et  lui  met  le  poignard  à  la  main. 
On  ne  saurait  mieux  personnifier  le  souvenir  qui 
excite  la  vengeance  jd'un  fanatique.  Voilà  du  mer- 
veilleux allégorique  par  excellence  !  Néanmoins  il  ne 
devrait  briller  qu'en  épisode,  et  non  principalement; 
ç£.r  le  fanatisme ,  né  d'une  abstraction  morale,  n'est 
qu'un  agent  des  puissances  infernales  en  lutte  avec 
les  puissances  divines.  L'anarchie  qui, certes,  est  une 
digne  sœur  du  fanatisme,  si  nous  en  jugeons  par  ses 
œuvres ,  m  est  apparue  en  personnage  dans  le  poème 
'de  Moïse;  mais  je  me  gardai  bien  de  la  faire  agir  en 
chef,  et  ne  la  chargeai  que  du  minbtère  de  Satan , 
esprit  incorporé  sous  des  formes  presque  palpaUes. 

«  n  descend  au  gonflre  sans  limite , 
«  Séjour  de  brait  et  d'ombre ,  où  l'Anarchie  habite. 

« ^ 

«  Âatan  suspend  son  vol,  et  s'écriant  trois  fois, 

t  —Anarchie  !  —  Oh  I  quel  monstre  apparut  à  sa  voixl 

«  Hydre  informe  et  sans  yeux ,  de  ses  mains  furieuses 

«  Elle-même  abattant  ses  têtes  odieuses , 

«  En  nourrit  une  seule ,  et  d'un  bandeau  sanglant 

«  Sur  ses  propres  débris  la  couronne  en  hurlant  : 

«  Cette  tête  agrandie  et  d'elle  encor  frappée , 

«  Roule ,  et  l'hydre  renaît  de  sang  toujours  trempée  : 

«  Tel  est  le  monstre. — Accours ,  épouse  du  Chaos  ! 

«  Toi  qui  souffles  la  guerre ,  et  qui  hais  le  repos , 

«  Des  trônes  et  des  lois  ennemie  étemelle , 

«  Ma  fille  y  dit  Satan ,  je  réclame  ton  zèle. 


«  Si  l'homme  reconnaît  l'empire  des  vertus , 

«  S*il  craint  un  Dieu  vengeur,  notre  empire  n'est  plusu 


DE  LITTÊRATUEE.  i85 

«Il  se  tait,  et  de  l'hydre  une  tête  te  dreMe 
(i  Qui ,  prononçant  ces  mots ,  le  remplit  d*allégresse. 
<  —  Je  suis  aveugle  ;  pars  :  ouyre-moi  les  chemins. 
«  Saisis  pour  me  guider  l'une  de  mes  cent  mains  : 
t  Les  autres  porteront  le  fer,  les  feux  avides.  » 
«  A  ces  mots  pleins  d'horreur ,  les  deux  monstres  livides , 
«  L'un  à  l'autre  attachés ,  et  volant  à  grand  bruit , 
«  Traversent  tout  l'abime  et  l'infernale  nuit. 

On  sent  que  je  n^ai  pas  raisonné  sur  Tanarchie,  que 
je  lai  positivement  montrée  :  je  me  flatte  qu^on  la 
Toit  :  on  sabit ,  dans  s^  sUitributions ,  son  aveugle- 
ment,  son  impétuosité,  et  sa  rage  toiunée  contre 
elle-même  ;  et  cette  fiction  peut  avoir  de  la  saillie  y 
parce  qu'elle  se  borne  aux  traits  les  plus  fortement 
marqués*  Je  pense  qu'on  ne  saurait  donner  trop  de 
relief  aux  êtres  de  raison  qu'on  veut  réaliser  en  .poésie. 
Les  figurea  épiquei^  les  plus  sortantes,. qui  laissent  le 
plus  durable  souvenir ,  sont  celles  dont  on  circon- 
scrit le  mieux  les  contours  dun  pinceau  bi:en  déter- 
miné. 

L*un  des  endroits  où  la  Pharsale  8  élève  jusqu^au  "^,^^2^* 
merveilleux  est  ce  passage  du  Rubicon ,  où  Rome 
déifiée  veut  ai;rêter  César  sur  la  rive.. «Déjà  Gésar^ 
dit  Lucain ,  avait  franchi  dans  sa  course  le»  sommets 
glacés  des  Alpes ,  agité  des  i^ànçU  mouyements  de 
son  esprit  et  des  approches  de  la  guerre  future.  A 
peine  il  atteigpaitle  bord  des  eaux  du  &ible  Rubicon  i 
que  la  g[rande  image  de  la  JPatrie  frémissante  apparut 
au-devant  de  ce  chef  :  sa  figure,  toute  consternée  9 
éclatait  de  splendeur  à  travers  les  ténèbres  de  la 
nuit.  De  aa  tête  couronnée  de  tours,  les  restes  de  sa 
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«  chevelure  blanchie,  que  son  désespoir  avait  arrachée, 
«  se  répandaient  en  désordre  sur  la  nudité  de  ses  mem- 
«  bres.  Immobile ,  elle  profère  ces  mots  entrecoupés 
«  de  gémissements  :  Où  tendent  vos  pas  plus  loin  ?  où 
«  portez -vous  mes  enseignes?  Hommes ,  si  la  justice 
«  vous  guide ,  si  vous  êtes  citoyens,  ici  le  devoir  vous 
«  arrête. 

Quel  lecteur  n'est  frappé  de  cette  courte ,  mais  vive 
apparition ,  qui  concentre  comme  en  un  point  lumi- 
neux ,  les  idées  de  la  majesté  des  lois ,  et  celles  des 
audacieux  attentats   de  l'ambition.  Ce  fantôme    du 
pays,  ce  simulacre  de  leffroi  de  la  violation  la  plus 
sacrilège ,  personnifie  la  pensée  qui  troubla  lliomme 
le  plus  vicieux ,  le  plus  inflexible.  «  Il  s'arrêta  tout  coi , 
«  dit  Amyot ,  et  plas  il  approchait  du  fait,  plus  il  lui 
«  venait  en  Tesprit  un  remords  de  penser  à  ce  qu'il 
«  attentait.  »  L'historien  se  trompe  :  c'est  le  doute  de 
réussir  qui  retient  un  moment  ces  renommés  bandits, 
tels  que  l'orgueilletix  Jules,  et  non  l'horreur  de  ra- 
vager leur  pays  :  ils  n'en  ont  point  :  cruels  cosmopo- 
lites j  et  non  citoyens,  l'idée  d'une  pattie  s'ëffàcepour 
eux  dans  le  monde ,  qu'ils  regardent  eomfne  leur  pa- 
trimoine et  leur  théâtre.'  Puisse  quelque  géiiie ,  aussi 
puissant  qu'Homère  j  effrayer  un  jour  leurs  pareils  à 
Taide  d'emblèmes  caj^ahles  dé'leur  rendre  plus  visibles 
èes  châtiments  qu'ils  n'évitent  jamais  au  bout  de  leurs 
triomphes,  soit  sous  le  fer  qui  les  attend,  soit  sous  le 
poids  de  l'exécration  des  ccmtemporains  et  du  mépris 
de  la  postérité  ;  ofu ,  si  leurs  cœurs  durs  et  froids  ne 
sent  émus  dé  rien,  que  dé  tels  emblèmes  de  leur  per- 
fidie écliairent  d  avance  tous  les  esprits ,  soulèvent  dV 
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vance  toutes  les  âmes  avec  tant  de  force  ^  que  le  cou* 
rage  prévoyant  des  nations  écrase  ces  brigands 
lignalés  diès  leur  naissance.  Ce  serait  là  le  prodige 
du  merVeilIeui^  allégorique,  dont  l'illusion  doit  ton* 
jours  revêtir  le  vrai  d'une  forme  évidente  et  positive. 
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TROISIÈME   PARTIR 


TRENTE-UNIEME  SEANCE. 

Continuation  sur  les  deux  premières  espèces  de 
merveilleux;  définition  et  développement  du 
merveilleux  chimérique. 

ê 

JVlBSSIBUaS, 

j\  o  1T8  avons  approfondi  les  deux  plus  grandes  sources 
des  fictions  épines  ,  et  nous  allons  descendre  à  la  troi* 
sième  : 

«  Qu'Enëe  et  ses  vaisseaux  par  le  vent  écartés, 
«  Soient  aux  bords  africains  d'un  orage  emportes; 
«  Ce  n*est  qu'une  aventure  ordinaire  et  commune, 
«  Qu'un  coup  peu  surprenant  des  traits  de  la  fortune  : 
«  Mais  que  Junon  ,  constante  en  son  aversion, 
«  Poursuive  sur  les  mers  les  restes  dllion  ; 
«  Qu'Éole,  en  sa  faveur,  les  chassant  d'Italie, 
c  Ouvre  aux  vents  mutinés  les  prisons  d'Éolie  ; 
«  Que  Neptune  en  courroux ,  s'élevant  sur  la  mer , 
«  D'un  mot  calme  les  flots,  mette  la  paix  dans  l'air, 
«  Délivre  les  vaisseaux ,  des  syrtes  les  arrache  ; 
«  C'est  là  ce  qui  surprend ,  frappe ,  saisit,  attache. 
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C^  aussi  là  ce  merveilleux  divin  auquel  ne  peuvent 
lupplëer  dans  l'épopée ,  ni  le  merveilleux  allégorique, 
ni  le  merveilleux  chimérique.  Bien  que  le  sort  du  fugi* 
lif  de  Troie-  vous  intéressât ,  vous  ne  seriez  pas  surpris 
de  le  voir  échappé  à  tant  de  traverses ,  si  la  main  d'une 
déesse  ne  s'appesantissait  pas  sur  lui,  et  ne  Vexposait 
pas  A  ;rotre  pitié  en  victime  d  une  puissance  surnatu- 
relle :  mais  lepouse  de  Jupiter  est  l'ennemie  qui  le 
poursuit  directement  ;  une  autre  déesse,  dont  il  est  le 
fils,. le  protège;  tout  l'Olympe  s'émeut  pour  sa  desti- 
née :  vous  devenez  Troyen  en  lisant  Virgile  :  dès-lors 
ses  dieux  sont  les  vôtres  ;  et  plein  de  foi  dans  sa  reli- 
gion ,  Junon  n'est  pas  pour  vous  un  amas  de  nuées ,' 
Eole  n'est  point  la  force  des  vents  qui  soulève  les  eaux , 
c'est  une  divinité  ,  c'est  un  dieu ,  dont  le  courroux  s'al- 
lie pour  exercer  immédiatement  leur  vengeance  contre 
un  malheureux  mortel.  Nous  avons  remarqué  l'infé- 
TÎorité  des  machines  allégoriques  à  côté  de  ces  machi- 
nes célestes  dont  les  ressorts  agissent  d'une  manière 
inexplicable ,  parce  qu'ils  tiennent  aux  systèmes  reli- 
l^eux.  On  peut  juger  de  celles-ci  relativement  à  celles- 
là  ,  comme  des  principes  et  de  leurs  conséquences.  Les 
principes  ou  causes  remontent  jusqu'à  l'inconnu  :  il 
en  est  de  même  des  dieux  reçus  d'autorité,  soit  d'une 
.  révélation  quelconque ,  soit  de  l'antiquité  des  traditions 
vulgaires  :  les  conséquences  ou  effets  ne  sont  pas  in- 
compréhensibles comme  les  principes  dont  elles  se 
déduisent  :  il  en  est  de  même  des  allégories  dont  l'es- 
prit saisit  et  pénètre  le  sens ,  dès  qu'il  admet  les 
causes  ou  les  effets  dont  elles  offrent  l'expression  em- 
blématique. Nous  savons,  par  exemple ,  que  la  ni- 


iQo  COURS   ANALYTIQUE 

ture  et  rindustrie  humaines  ont  la  double  faculté  dcf 
rebâtir  et  de  repeupler  des  villes  détruites.  Une  vive 
allégorie  nous  en  présentera  l'image ,  facile  à  pénétrer 
dans  les  pierres  qui ,  jetées  par  Deucalion  et  Pyrrha, 
s'animent  aussitôt  derrière  eux;  mais  cette  image 
intelligible  ne  nous  paraîtra  pas  si  tnerveilleuse  que 
les  créations  des  dieux  qui  passent  notre  intelligence  ^ 
et  que  leurs  actions  qui  toutes  sont  des  mystères  im» 
pénétrables.  Nous  en  dirions  autant  de  Pégase ,  figure 
qui  caractérise  la  force  et  l'audace  de  la  poésie  en  uH 
cheval  impétueux  y  et  son  essor  en  des  ailes  qui  l'en- 
lèvent au  sommet  du  Pinde.  Les  premiers  poètes 
vinrent  d'Egypte  et  d'Asie,  chanter  dans  les  îles  de 
la  Grèce  :  c'est  aussi  d'un  coup  de  trident  que  naquit 
ce  coursier  ailé.  L'emblème  n'a  rien  d'obscur. 

La  fiction  du  poème  épique  doit  donc  se  composer 
du  divin  ,  de  l'allégorique ,  analysés  tous  deux  datis 
notre  leçon  précédente,  et  même  du  chimérique, 
dont  nous  allons  faire  l'analyse  pour  complément  de 
notre  sujet  ;  car  ces  trois  éléments  de  Finvention 
forment  en  se  subordonnant  les  uns  aux  autres  ce 
que  l'on  pouiTait  nommer  l'hiérarchie  du  merveil- 
leux, dont  la  partie  sacrée  est  prédominante ,  la  par- 
tie figurative  est  secondaire,  et  la  partie  purement 
fantastique  est  accessoire  et  inférieure.  Toutes  trois 
concourent  à  la  beauté  des  grands  poèmes,  et  se 
trouvent  réunies  dans  les  plus  parfaits,  mais  l'usage 
de  la  dernière  doit  y  être  rare  et  modéré. 
Définition         Je  définis  le  merveiUeux  chimérique  un  ordre  de  fic- 

«lu  merveilleux  -* 

chimériqne.   tious  arbitrairement  imaginaire ,  qui  naît  de  la  fan- 
taisie humaine,  et  qui  ne  se  tire  ni  des  croyances re- 
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HgieuseSy  ni  des  formes  emblématiques;  il  orne  l'épo- 
pée héroïque  ,  mais  il  ne  la  constitue  pas ,  tandis  qu'il 
^t  principalement  dans    Tépopée   héroï-comique , 
dont  1  idéal  n'exige  pas  la  même  vraisemblance,  et  qui 
récite  plus   souvent  des .  contes    que  des  histoires. 
CTest  lui  qui  créa  les  harpies,  les  magiciennes,  les 
monstres ,  dans  Fantiquité  ;  et  les  fées,  les  nécromants, 
les  hippogriffes ,  chez  les  modernes.  Clomparez  quel- 
ques-uns des  êtres  fictifs  entre  eux ,  leur  différence 
vous  paraîtra  fort  distincte.  Circé,  Médée,  n'exercent 
pas  la  puissance  régulière  attribuée  à  chaque  divinité 
dans  son  ministère  céleste  ou  infernal ,  mais  un  pou* 
voir   d'illusion  emprunté  de  la  magie  :  à  leur  ca- 
price, elles  renversent  la  nature,  métamorphosent  les 
hommes ,  les  animaux,  et  changent  Faspect  des  lieux 
à  Taide  de  leurs  enchantements  ;  mais  les  effets  que 
produisent  leurs  prestiges  ne  représentent  point  les 
phénpmènes  moraux  et  physiques ,  et  ne  se  rattachent 
à  nulle  idée  raisonnable.  Quels  que  soient  les  efforts   iivgwddes 
des  commentateurs  pour  expliquer  allégoriquement    dcufru*. 
d'après  Hésiode,  Homère,  et  Virgile,  l'existence  des 
harpies,  qu'ils  veulent  considérer  comme  étant  les 
furies  des  vivants ,  ainsi  que  Mégère ,  Alecton  et  Ti- 
siphone  sont  les  fiiries  des  morts,  nous  restons  sur 
ces  monstres  femelles ,  nés  de  Thaumas  et  d'Electre  , 
Me  d'Océan ,  dans  le  même  doute  que  le  héros  de 
\ Enéide ,  et  nous  ne  savons  ce  qu'ils  sont  : 

Sive  Deœ ,  seu  sint  diras  obscœnœque  volucres. 
Ou  déités ,  ou  bien ,  oiseaux  féroces  et  immondes. 

, ,  Explicatiq* 

La  chimère  ailée  des  monts  de  la  Lycie  n'était  pas   ''"."'^J*^ 
si  vaine  encore ,  bien  que  formée  d'unie  tête  de  lion ,    ''  ^"^ 
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d*un  corps  de  chèvre ,  et  d  une  croupe  termioëe  en 
dragon  couvert  d'écaillés ,  puisqu*elle  ofïrait  l'image 
animée  d  une  montagne  dont  la  cime  ombragée  de 
bois  était  peuplée  d*aigles  et  de  bétes  sauvages,  dont 
les  côtes  fournissaient  la  pâture  aux  troupeaux,  et  dont 
les  pieds  s'enfonçaient  en  des  marécages  pleins  de 
serpents  et  de  reptiles  venimeux  :  là  perce  daire^ 
ment  l'allégorie;  les  harpies  nous  cachent  leur  em- 
blème. 

Les  prévisions  fatidiques  de  la  sibylle  de  Gumes 
interrogée  par  Enée,  les  feuilles  mobiles  et  volti» 
géantes ,  dont  l'arrangement  offre  les  destins  écrits  au 
fond  de  son  antre ,  et  prêts  à  se  disperser  en  désordre 
au  souffle  de  l'air,  ne  font  pas  de  celte  étonnante  in- 
terprète du  sort  un  chimérique  personnage  ;  car  on 
comprend  que  le  dieu  qui  la  tourmente  figure  le 
trouble  passionné  du  génie,  et  que  l'ordre  de  ses 
oracles  emporté  par  les  vents  représente  la  suite  d^ 
vérités  profondes  que  nous  découvre  la  méditation 
recueillie  dans  la  solitude,  et  que  nous  dérobent  en 
peu  d'instants  la  dissipation  et  les  bruits  extérieurs. 
ï*^^^J^*  C'est  avec  raison  que  le  chantre  de  la  Pharsale  com* 
•*^J^J**ï**  pare  à  cette  fameuse  sibylle,  sa  Phémonoé  pythonisse 
decîmir    V^^  consulte  Appius  dans  le  sanctuaire  du  Parnasse. 
•iieiVirgU*.       ^  Lg  p2^^  grand  malheur  de  ces  derniers  temps , 

«  dit  Lucain ,  fut  la  perte  de  cet  oracle ,  lorsque  les 
«rois,  qu'effrayait  l'avenir,  imposèrent  silence  aux 
«  dieux.  Les  prêtresses  de  Delphes ,  loin  de  s'affliger 
K  de  ce  long  repos ,  en  jouissent  au  fond  de  leur 
«  temple  ;  car  une  mort  soudaine  est  pour  elles  la 
peine  ou  le  prix  de  l'enthousiasme.  » 
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Notez  que  le  poëte  écrivait  cela  du  temps  de  Né- 
ron ;  et  que  nous  eussions  pu,  durant  le  nôtre,  exprimer 
sous  une  même  figure  le  péril  des  muses  prophétesses. 
«Jamais  Apollon,  continue-t-il ,  ne  s'était  emparé 
«  si  pleinement  du  corps  d'une  mortelle  :  Famé  unie 
«  à  ce  corps  fragile  en  est  cliassée  :  le  Dieu  la  force 
«  à  lui  céder.  Eperdue ,  hors  d  elle-même ,  la  Pythie 
«  errait  dans  son  antre,  roulant  sa  tête  échevelée....  le 
«  feu  divin  bouillonne  dans  ses  veines  ^  elle  porte  dans 
«  son  sein  Apollon  furieux,  et  tandis  quil  emploie  à 
«  l'irriter  ses  fouets  invisibles  ^  ses  aiguillons  de  flamme , 
«  il  lui  met  un  frein ,  qui  la  dompte ,  et  il  s'en  faut  bien 
«  qu'il  lui  laisse  prédire  tout  ce  qu  il  lui  laisse  prévoir. 
Enfin  Appius  lui  arrache  le  secret  ambigu  de  To- 
racle ,  et  la  Pythie  s'échappe  hors  de  son  temple. 

«  Mais  du  moment  qu  elle  repasse  de  cette  lumière 
«céleste  qui  1  éclairait  sur  le  sort  du  monde,  à  la 
«clarté  faible  et  commune  qui  conduit  les  simples 
«mortels,  elle  se  sent  tout-à«coup  enveloppée  de* 
«  ténèbres.  Apollon  commande  à  loubli  de  s'emparer 
«de  son  ame,  et  d'eu  effacer  la  trace  des  secrets  de 
«  l'avenir.  La  vérité  chassée  du  sein  de  la  Pythie  se 
«  retire  vers  les  trépieds ,  et  à  peine  la  malheureuse 
«Phémonoé  a  repris  ses  sens  qu'elle  succoxàbe  et 
•  qu'elle  expire.  » 

Cette  fiction ,  loin  de  porter  un  catactère  chimé- 
rique, retrace  toutes  les  idées  augustes  que  nous 
panent  les  transports  extatiques  et  la  retraite  de  la 
Sibylle,  et  de  plus,  une  touchante  allégorie  de  la 
mort  qui  suit  souvent  les  prédictions  inspirées  par 
un  saint  zèle.  Là  tout  porte  l'empreinte  divine  et 
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Tii«iiâ«ine  ^yn^'^o^'^u®  •  voyons  si  la  Thessalienne  de  Lucain  , 
^uph^rJltT*  qui  révèle  aussi  les  événements  futurs ,  ressemble  à 
^ImériaZ.  ^^^  dcux  Pj thoiûsses.  Le  fils  de  Pompée ,  inquiet  dea 
hasards  de  la  bataille  préparée  qui  doit  décider  de 
Tesclavage  ou  de  la  liberté  de  Tunivers ,  va  consulter 
la  magicienne  Erichtho,  dans  la  ténébreuse  Gaveme 
quelle  habite  au  pied  des  rochers  de  TEmus.  Là 
croissent  des  herbes  dont  elle  exprime  les  sucs  né- 
cessaires a  la  composition  des  philtres  et  des  charmes 
tout-puissants  qui  lui  soumettent  les  dieux ,  les  astres , 
les  enfers ,  le  destin ,  et  la  nature  entière.  Son  art 
arrête  le  soleil ,  soulève  Tocéan  j  suspend  les  fleuves , 
et  tire  de  la  lune,  qui  descend  à  sa  voix,  une  écume 
dont  la  force  mystérieuse  ressuscite  les  morts.  Je 
n'entreprendrai  pas  lenumération  des  prodiges  mon* 
strueux  <[ue  la  muse  déréglée  du  poète  lui  soggère. 
Lucain,  n  ayant  jamais  su  borner  ses  peintures,  accu- 
mule ici  les  horreurs  les  plus  hideuses  et  les  moins 
croyables.  Il  nourrit  son  enchanteresse  barbare  du 
sang  des  victimes  humaines  ;  il  Vabreuve  de  poisons 
plus  morteb  que  ceux  de  la  Golchide  ;  il  la  ceint  de 
couleuvres. Ni  la  terrible  Médée,  ni  laffreuse  Canidie , 
dévoratrice  des  enfants,  ni  les  Furies, n'ont  rien  de 
comparable  à  son  atrocité.  Elle  dérobe  aux  bûchers 
'  les  os  et  les  chairs  à  demi-brûlés  ;  elle  s'habille  avec 

les  lambeaux  des  linceuls  ;  elle  donne  aux  mourants 
de  derniers  babers ,  les  blesse  dune  morsure  impie, 
ou  fait  passer  aux  enfers  les  noirs  secrets  qu'elle  mur- 
mure sur  leur. bouche  entre- ouverte  et  glacée.  Sextus 
l'aborde  en  pâlissant ,  et  lui  demande  quel  est  l'arrêt 
dès  destinées.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  TEmonide 
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qui  lui  réponde  par  son  propre  organe  ;  il  faut  que 
les  lèvres  d'un  mort  profèrent  son  oracle ,  arraché  du 
fond  du  Tartare,  qu'elle  coure  pendant  la  nuit,  à  la 
lueur  d'une  lampe  magique,  disputer  aux  bétes  yo- 
races  un  cadavre  devenu  leur  proie  sur  un  champ  de 
bataille  abandonné.  Elle  le  traîne  dans  son   séjour 
obscur  et  fangeux ,  où  les   dieux  infernaux  ne  crai- 
gnent pas  d'envoyer  les  mânes ,  parce  qu  ils  ont  lieu 
de  douter,  en  y  arrivant ,  s'ils  sortent  de  l'Ërèbe ,  ou 
s'ils  y  descendent.  Elle  détrempe  des  flots  de  venin 
avec  du   sang  et  l'écume  que  distille    la   rage  des 
animaux ,  et  verse  le  tout  dans  les  plaies  du  corps 
mutilé ,  qui  reprend  la  chaleur  vitale  :  ses  fibres  re- 
commencent à  palpiter  dans  son  sein  refroidi  ;  mais 
il  tarde  à  se  relever.  Alors  les  clameurs  d'Ërichtho , 
formées  du  mélange  des  plus   épouvantables  sons, 
forcent  Hécate  et  les  Euménides  à  relâcher  des  liens 
de  l'enfer  l'ombre  évoquée  que  cesdéités  n'osent  plus 
retenir.  Le  poëte ,  par  un  de  ces  traits  sublimes  qui 
lui   sont  fréquents  ,  peint  cette  ombre  frémissante 
elle-même  à  la  vue  de  sa  dépouille  livide  et  déchirée 
qu'allé  regarde  en  reculant ,  et  dans  laquelle  elle  oe 
rentre  qu'avec  effroi.  «Ah  malheureux!  lui  dit-il,  on 
«  lui  ravit  le  dernier  bienfait  de  la  rigoureuse  mort , 
«  celui  de  n'avoir  plus  à  mourir.  »  A  l'aide  de  nouveaux 
enchantements,  le  triste  spectre  se  redresse  tout  en- 
tier ,  mais  sans  perdre  sa  pâleur  et  la  rigidité  de  ses 
membres;  mais  les  yeux  ouverts  et  fixes,  mais  dans 
un  stupide  étonnement  de  son  retour  à  la  lumière , 
il  reste  immobile  et  muet.  Enfin  l'accomplissement  du 
noir  sortilège  lui  rend  la  voix;  Erichtho  lui  promet, 

i3. 
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s'il  veut  parler ,  qu'il  repassera  paisiblement  le  fleuve 
du  Lethé,  et  que  nulle  évocation  ne  larrachera  plus 
à  son  sommeil  éternel.  11  obéit  en  gémissant,  et  pro- 
nonce, tout  baigné  de  larmes,  un  discours  dont  la 
beauté  ne  se  reproduirait  sans  altération  qu'en  de 
beaux  vers ,  mais  dont  la  poésie  éclate  à  travers  la 
prose  de  Marmontel,  mieux  que  dans  la  paraphrase 
rimée  de  Tampoulé  Brébeuf. 

Le  cadavre  consterné  répond  à  la  Thessalienne: 
«  Quand  tu  m'as  rappelé  du  séjour  du  silence,  je  nai 
«  pas  eu  le  temps  d'examiner  le  travail  des  Parques  ; 
a  mais  ce  que  j'ai  pu  savoir  des  ombres,  c'est  qu'une 
«  discorde  effroyable  agite  celles  des  Romains,  et  que 
«  la  fureur  qui  les  anime  encore  trouble  le  repos  des 
«  enfers:  les  uns  ont  quitté  l'Elysée,  les  autres  ayant 
«  brisé  leurs  fers,  se  sont  échappés  du  Tartare,  et  c'est 
«  par  eux  que  l'on  a  su  ce  que  les  destins  préparaient, 
(c  Les  ombres  -heureuses  paraissaient  consternées.  » 
Il  raconte  qu'il  a  vu  pleurer  sur  le  malheur  de  la 
patrie  les  Décius ,  Camille ,  Scipion ,  tous  les  héros 
qui  furent  ses  défenseurs  ou  ses  victimes ,  et  qu'il  a 
vu  se  réjouir  les  Gracques,  les  Marins,  les  Gatilina, 
et  tous  les  factieux  et  les  criminels.  «  Pluton,  dit-il, 
«  fait  élargir  ses  prisons  infernales  :  il  fait  préparer 
«des  rochers  aigus,  des  chaînes  de  diamant,  et  des 
«  tortures  pour  les  vainqueurs.  O  jeune  homme!  em- 
«  porte  avec  toi  la  consolation  de  savoir  que  les  mânes 
«  heureux  attendent  Pompée  et  ses  amis,  et  que,  dans 
«  le  lieu  le  plus  serein  de  l'Elysée ,  on  garde  une 
«  place  à  ton  père...  Qu'il  n'envie  point  à  son  rival  la 
«  faible  gloire  de  lui  survivre.  Bientôt  viendra  l'heure 
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«  où  les  deux  partis  seront  confondus  chez  les  morts. 
«  Hâtez-vous  de  mourir,  et  d'un  humble  bûcher  des- 
«  cendez  parmi  nous  avec  les  grandes  âmes,  en  fou- 
«  lant  aux  pieds  la  fortune  et  Torgueil  de  tous  ces 
«  demi-dieux  de  Rome.  Ce  quon  agite  à -présent  se 
«  borne  à  savoir  entre  ces  deux  chefs ,  lequel  périra 
«  sur  le  Nil ,  lequel  périra  sur  le  Tibre.  Pompée  et 
«  César  ne  se  disputent  que  le  lieu  de  leurs  funérailles.  » 
Ce  trait,  dune  mélancolie  admirable,  est  suivi  de 
la  fin  de  sa  prédiction,  et  sitôt  qu'il  a  prononcé  son 
fatal  oracle ,  il  se  tait ,  et  son  visage  attristé  redemande 
la  mort  :  «  Mais  pour  la  lui  rendre ,  ajoute  Tauteur ,  il 
«  fallut  un  nouvel  enchantement ,  car  les  destins  ayant 
«exercé  leurs  droits,  ne  pouvaient  plus  rien  sur  sa 
«  vie^  L'Emonide  compose  donc  un  bûcher  magique 
«  où  ce  corps  vivant  va  se  placer  lui-même.  Elle  y  met 
«le  feu  ^  etly  laisse  mourir  pour  ne  ressusciter  jamais.  » 
Certes,  une  si  extraordinaire  invention  qui  produit 
la  plus    sinistre  fantasmagorie,  subvertit  la  raison, 
n  est  fondée  ni  sur  le  vrai ,  ni  sur  le  possible ,  ni  sur 
aucun  sens  figuré  :  elle  ne  s'^appuie  sur  rien  de  naturel 
et  de  reçu  :  ce  n'est  qu'un  sombre  rêve,  et  voilà  pour- 
tant du  merveilleux  d'un  haut  genre,  de  celui  que 
j'appelle  chimérique,  parce  quil  n'a  point  de  base 
convenue.  Ce  chant  est  un  des  plus  épiques  de  Lucain  : 
on  dirait  que  le  poète  contemporain  des  plus  odieux 
des  Césars ,  irrité  par  la  vue  des  scélérats  couronnés 
qui  reçurent  l'héritage  de  la  tyrannie  du  vainqueur 
de  Pharsale,  remontant  avec  indignation  à  la  cause  de 
tant  de  forfaits,  dont  l'horreur  naquit  de  cette  seule 
journée  ;  prêt  à  la  raconter^  et  préparant  les  esprits  à 
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la  terreur,  sent  son  imagination  émue  dune  frénésie 
qui  lui  fait  chercher,  hors  des  limites  de  la  nature  9 
quel  inconcevable  démon  avait  décrété  la  profanation 
de  tous  les  sacrifices  passés ,  le  malheur  et  l'opprobre 
de  l'avenir.  Son  génie  ne  pouvant  supposer  des  dieux 
qui  secondassent  le  triomphe  du  plus  atroce  des'crimes, 
sans  maudire  leur  noire  injustice,  cherche  par-delà 
rOlympe  et  le  Tartare,  quelque  être  exécrable  au- 
dessus  des  divinités  du  Ciel  et  de  TEnfer,  qui  marque 
les  champs  du  carnage^  qui  soit  avide  des  ossements 
et  des  cendres  du  genre  humain ,  et  qui  lui  révèle ,  par 
la  bouche  des  morts  même,  les  sanguinaires  arrêts  de 
la  fatalité.  Il  mesure  ainsi  la  force  de  sa  chimère  in- 
croyable à  des  forfaits  qu^on  a  peine  à  croire;  et  la 
monstruosité  de  sa  Thessalienne  se  proportionne  à 
Ténormité  du  meurtre  général  qu'exécute  le  bourreau 
de  ses  concitoyens,  le  destructeur  des  libertés  de  la 
teri'e.  Un  tel  merveilleux  est  grand ,  parce  qu'il  sort 
de  la  profondeur  d'une  grande  ame. 

L^auteur,  qu'on  ne  peut  accuser  ici  d'exagération, 
s'est  tellement  plongé  dans  l'imaginaire,  qu'il  se  de- 
mande quelle  loi  soumet  les  Dieux  aux  rites  criminels 
de  son  Emonide  :  «  Est-ce  de  force  ou  de  plein  gré, 
«  qu'ils  lui  cèdent  ?  Est-ce  par  un  culte  qui  nous  est 
«  inconnu  qu'elle  se  les  concilie  ?  ou  bien  sont-ils  in- 
«  timides  par  ses  menaces  ?  A-t-elle  cet  empire  sur  tous? 
a  ou  ne  l'a-t-elle  que  sur  un  seul ,  qui  peut  sur  le  monde 
«  ce  qu'elle  peut  sur  lui ,  et  qui  force  la  nature  en- 
ce  tière  à  subir  lascendant  qu'il  subit  lui-même?  »  Les 
questions  insolubles  qu'il  se  fait  dans  latdeur  de  sa 
verve  communiquent  son  trouble  au  lecteur,  et  sont 
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autant  de  poétiques  artifices  pour  Ventraîner,  le  pré- 
cipiter avec  lui  loin  du  réel  et  du  probable.  C'est 
ainsi  qu'on  maîtrise  la  raison  de  ses  juges  et  qu'on 
les  asaujétit  à  ses  chimères. 

La  sage  et  régulière  imagination  de  Virgile  n'a  pas  ^*.^  ^^ 
dédaigné  de  parcourir  les  régions  de  ce  merveilleux  i«»i'^»««fc 
«jui  va  jusqu'à  Timpossible.  Une  fiction  qui  porte  l'em- 
preinte de  sa  sensibilité  va  contraster  avec  la  terrible 
fable  inspirée  à  Lucain  par  un  courroux  vertueux, 
Enée  raconte  qu'il  descendit  avec  ses  compagnons  ^ 
son  fils  et  ses  pénates ,  dans  les  champs  de  la  Thrace. 

«  A  la  belle  Vénus ,  aux  dieux  dont  les  auspices 

«  Sont  aux  nobles  projets  funestes  ou  propices , 

«  J'offre  mon  humble  hommage  ;  et  le  sacré  couteau 

«  Immole  à  Jupiter  un  superbe  taureau. 

«  J'aperçois  une  tombe  où  de  leur  che^celure 

«  Le  cornouiller,  le  myrte,  étalent  la  verdure  : 

«  Mes  mains  les  destinaient  aux  autels  de  mes  dieux , 

«  Lorsqn'iui  soudain  prodige  est  offert  à  mes  yeux  : 

«  Du  premier  arbrisseau  que  mon  effort  détache 

«  Un  suc  affreux  jaillit  sous  la  main  qui  l'arrache , 

«  Et  rougit  en  tombant  le  sol  ensanglanté. 

«  Un  froid  mortel  saisit  mon  cœur  épouvanté  ; 

«  Je  tressaille  d'horreur  ;  mais  ma  main  téméraire 

«  Du  pi'odîge  effrayant  veut  sonder  le  mystère  : 

«  Je  tente  d'arracher  un  second  arbrisseau  , 

«Un  nouveau  sang  jaillit  d'un  arbuste  nouveau. 

«  Tremblant,  j'offre  mes  vœux  aux  Nymphes  des  bocages , 

«  Au  fier  Dieu  des  combats  ;  et  mes  pieux  hommages 

«  Implorent  humblement  un  présage  plus  doux  ; 

%  Et  déjà  sur  la  tombe  appuyant  mes  genoux , 

«^Luttant  contre  la  terre ,  et  redoublant  de  force  9 
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«  D'an  troisième  arbrisseau  ma  main  pressait  Técorce , 

«  Quand  du  fond  du  tombeau  (j'en  tremble  encor  d'effroi), 

«  Une  voix  lamentable  arrive  jusqu'à  moi  : 

«  Fils  d'Anchise !  pctnrquoi,  souillant  des  mains  si  pures, 

«  Viens-tu  troubler  mon  ombre  et  rouvrir  mes  blessures? 

«  Hélas  !  respecte  au  moins  Tasyle  du  trépas  ; 

tt  D*un  insensible  bois  ce  sang  ne  coule  pas. 

«  Cette  contrée  a  vu  terminer  ma  misère  ; 

«  Mais  celle  où  tu  naquis  ne  m'est  point  étrangère  : 

€  Epargne  donc  ma  cendre ,  ô  généreux  Troyen  ! 

«  Ma  patrie  est  la  tienne ,  et  ce  sang  est  le  mien. 

«  Ah  !  fuis  ces  lieux  cruels ,  fuis  cette  terre  avare , 

«  J'y  péris  immolé  par  un  tyran  barbare. 

<c  Polydore  est  mon>  nom  ;  ces  arbustes  sanglants 

«  Furent  autant  de  traits  qui  percèrent  mes  flancs. 

«  La  terre  me  reçut ,  et  dans  mon  sein  plongée 

«  Leur  moisson  homicide  en  arbres  s*est  changée. 

Cet  épisode ,  pxgé  vicieux  par  quelques  critiques 
sous  le  rapport  de  la  vraisemblance ,  mais  trop  tou- 
chant pour  être  condamné  par  le  raisonnement,  rentre 
dans  ce  merveilleux  dont  il  ne  faut  pas  abuser,  mais 
dont  les  plus  habiles  auteurs  ont  usé  très -heureuse- 
ment à  l'exemple  du  chantre  latin.  Le  lâché  Polym- 
nestor  avait  égorgé  l'enfant  que  le  vieux  Priam  lui 
avait  confié,  dans  lespoir  que  ce  meurtre  lui  serait 
payé  par  les  Grecs  victorieux. 

«  Quid  mortalia  pectora  cogis, 
«  Auri  sacra  James  ? 

Ce  crime ,  commis  par  l'insatiable  soif  de  l'or ,  révol- 
tait la  nature,  et  la  fiction  se  montre  analogue  à  ce 
forfait,  eh  renversant  les  lois  de  la  nature  outragée. 
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Là  f  comme  dans  lautre  exemple ,  le  chimérique  est 
de  sentiment.  Nous  en  retrouverons  l'emprunt  dans 
les  lAagies  de  TArioste  et  du  Tasse  :  il  a  chez  eux  plus 
d'éclat,  mais  moins  de  ce  charme  que  répand  la  mé- 
lancolie. 

Considérons  avant  de  quelle  façon  Homère  a  manié   La  to!x  d» 
ce  merveilleux  et  le  tour  que  lui  donne  sa  vîffueur    dAchiiie. 
originale  :  il  a  besoin  de  retirer  Achille  de  son  repos , 
et  de  le  mener  pour  la  première  fois  au  combat.  Déjà 
le  héros  monte  resplendissant  sur  son  char,  et  son* 
ressentiment  de  la  mort  de  Patrocle  accuse  la  lenteur 
de  ses  chevaux  de  Tavoir  trahi  sur  le  champ  de  ba- 
taille :  il  les  nomme  et  demande  à  tous  trois  s'ils  lais* 
seront  leur  maître  étendu  dans  la  plaine  d*où  ils  n'ont 
pu  sauver  son  ami.  Xanthe,  Tun  de  ses  coursiers  im- 
mortels, fils  des  vents  et  des  harpies,  incline  sa  tête 
dont  la  crinière  flotte  sur  le  timon  et  balaye  la  poudre  ; 
il  prend  une  voix  miraculeuse,  et  répond  au  fougueux 
Achille  qu  il  le  ramènera  dans  son  camp ,  mais  que  le 
jour  de  sa  mort  n'est  pas  loin  ;  que  Balie,  Podarge, 
ni  lui-même,  n'en  serojit  coupables;  et  que,  dussent-ils 
égaler  le  vol  de  Zéphyre,  le  plus  rapide  des  vents, 
les  destins  veulent  qu'un  homme  secondé  d'un  dieu 
le  terrasse  avant  peu  de  jours  :  aussitôt  la  terrible  Eryn- 
nis  étouffe  les  accents  du  coursier.  Achille,  vraiment 
caractérisé  demi-dieu ,  ne  s'arrête  pas  étonné  d'un  tel 
prodige,  qui  eût  confondu  tout  autre  homme  ;  mais  seu- 
lement courroucé  des  menaces  de  Xanthe ,  il  le  gour- 
mande avec  fureur,  et  se  précipite  dans  les  hasards  au 
mépris  des  destinées  qui  lui  sont  prédites.  Jamais  il- 
lusion poétique  futf^Ueplusaudacieusement  fabuleuse , 


âoa  COURS  ANALYTIQUE 

et  De  porte-t-elle  pas  leffet  de  Fadmiratioii  au  plus 
éclatant  degré  de  la  surprise  ? 

J'oserai  dire,  à  legard  d'une  fiction  moinalieureuse, 
si  toutefois  elle  ne  cachait  pas  quelque  allégorie  per- 
due, qu'Homère  dort  avec  son  Ulysse,  tandis  que  les 
compagnons  de  ce  héros  lâchent  les  vents  quÉole  lui 
avait  remis  captifs  en  des  outres  attachées  au  mât  de 
son  vaisseau.  Ces  sortes  de  contes  semblent  convenir 
mieux  au  badinage  de  TArioste  qui,  divinisant  de» 
êtres  de  fantaisie ,  prodigue  à  ses  héros  le  don  des  mi- 
racles. On  rit  de  voir  Astolphe  descendu  de  la  lune 
sous  la  protection  d'un  saint  évangéliste,  diriger  sa 
course  chez  les  Nubiens,  «  vers  une  montagne  d'où 
«  part  le  Vent  austral  qui  souffle  contre  les  deux  ourses: 
«  il  trouva  la  caverne  d'où,  par  une  étroite  ouverture, 
«  ce  furieux  s'élance  en  se  levant.  D  après  les  instruc- 
«  tions  de  son  maître,  Astolphe  avait  apporté  avec  lui 
R  une  outre  vide,  et  tandis  que  le  fier  et  sauvage  Autan 
«  se  reposait  de  ses  fatigues  au  fond  de  son  antre 
tf  obscur ,  il  lajuste  adroitement  et  sans  bruit  à  lou- 
«  verture ,  et  cache  si  bien  cette  embuscade ,  que  le 
«  lendemain ,  ce  Vent  croyant  sortir  comme  à  son  or- 
«  dinaire,  s'y  trouva  pris  et  renfermé  bien  étroitement.  » 
La  fiction,   devenue  comique,  sied  plus  à  ces  lé- 
gères aventures  quaux  graves  sujets  :  j'en  dis  autant 
de  l'histoire  de  Phinée ,  gaiement  imitée  de  VEnéide 
et  de  YArgonautique  :  mon  goût  préfère  les  sept  har- 
pies de  TArioste  aux  deux  d'Hésiode,  aux  trois  de 
Virgile ,  et  aux  quatre  d'Homère  ;  et  j  aime  à  voir  As- 
tolphe chasser  de  la  table  de  Sénapes,  roi  d'Ethiopie, 
ees  sales  et  gloutons  oiseaux^  venus  des  îles  Stro- 
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phades  pour  empoisonner  ses  mets  :.le  cor  magique 
du  paladin  les  écarte  plus  victorieusement  que  la 
lance  de  Calais  et  que  le  glaive  drlnée  :  il  sonne  eu, 
s'élançant ,  bride  abattue ,  sur  son  cheval  volant ,  et 
le  bruit  de  son  cor  merveilleux  les  fait  fuir  à  travers 
la  zone  torride  jusques  sous  une  grotte  profonde  où 
le  Nil  prend  sa  source,  si,  comme  dit  follement  l'au- 
teur ,  sa  source  est  quelque  part.  De  cette  grotte  la 
troupe  scélérate  descend  par  une  fente  dans  F  Enfer , 
et  pour  ne  plus  entendre  le  son  du  cor ,  elle  s'enfonce 
au  bourbier  du  Gocyte,  doii  je  ne  conseille  pas  aux 
poètes  sérieux  de  les  retirer  jamais.  Leurs  mains  ra- 
paces,  leurs  ongles  crochus,  leur  ventre  insatiable,  et 
leurs  queues  de  serpent ,  n'offrent  que  des  chimères 
bizarres  et  dégoûtantes ,  qui  n'ont  que  trop  servi  de 
modèles  aux  hideuses  figures  du  Péché  et  de  la  Mort 
tracées  par  Milton. 

Tournons  plutôt  Ti  mita  tien  des  disciples  de  Tart 
vers  des  fables  aussi  pures,  aussi  gracieuses  que  celle 
de  Polydore^  dont  on  suit  la  trace  dans  les  métamor- 
phoses du  château  de  la  fée  Alcine ,  et  qui  se  repro- 
duit deux  fois  avoc  plus  d'éclat  dans  la  forêt  enchan- 
tée par  le  magicien  Ismen.  Qui  de  vous  ne  se  souvient  ^/'ciorindc 
des  plaintes  que  pousse  lame  de  la  belle  Clorinde,  au 
moment  où  le  haut  cyprès  qui  la  couvre,  blessé  par 
lepée  de  Tancrède ,  verse  des  flots  de  sang  aux  pieds 
du  héros ,  et  l'accuse  de  donner  une  seconde  mort  à 
sa  maîtresse ,  dont  il  frémit  d'entendre  la  voix  sortir 
d'une  écorce  entr'ouverte  ?  Il  serait  superflu  de  m'appe- 
santirsurles  rapports  exacts  de  cette  illusion  magique, 
«t  de  la  fiction  de  Polydore  :  vous  serez  plus  curieux 
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de  revoir  comment  le  Tasse  a  varié  le  même  moyen  en 
amenant  Renaud  dans  cette  forêt  d'où  les  conjurations 
"^eT**  infernales  ont  éloigné  la  fermeté  de  Tancrède.  La  tra- 
lu«ï'^^  dnction  élégante  de  M.  Parceval  -  Grandroâison  va 
doT«»e.  joindre  à  Futilité  de  la  citation  dun  bel  exemple,  lé 
plaisir  (l'entendre  des  vers  bien  faits.  Le  poète  italien  , 
fidèle  à  ne  pas  démentir  l'idée  qu'il  a  fortement  em- 
preinte de  Fintrépiditéde  son  premier  héros,  se  garde 
bien  de  lui  opposer,  comme  aux  autres  guerriers, 
l'essaim  des  fantômes  effrayants,  et  les  torrents  de  feu 
qui  les  arrêtèrent.  Inaccessible  à  la  peur,  de  tels  objets 
ne  le  feraient  pas  reculer.  Un  prestige  plus  dangereux 
l'attire  et  l'environne.  La  pureté  des  airs,  la  fraîcheur 
des  bois ,  le  murmure  des  sources  vives,  la  vue  et  les 
soupirs  des  nymphes  errantes  sous  les  ombrages ,  ten- 
dent le  piège  le  plus  insidieux  au  penchant  de  son  âge 
pour  la  volupté. 

«  Tandis  que  le  héros ,  que  ce  spectacle  étonne , 
«  Craint  l'attrait  séducteur  du  lieu  qui  Tenvironne, 
«  Au  milieu  du  bocage  il  voit  un  myrte  altier 
«  Dominant  le  cyprès  et  l'orgueilleux  palmier  : 
«  Ses  bras  sont  déployés  sur  des  arbres  sans  nombre  ; 
«  Son  verdoyant  sommet  répand  au  loin, son  ombre; 
«  Il  semble  de  ces  bois  l'auguste  souverain. 
«  Renaud  le  voit ,  l'admire ,  ô  prodige  soudain  ! 
«  Voilà  que  tout-à-coup ,  du  sein  d'un  vaste  chêne , 
«  S'échappe  une  légère  et  charmante  Syrène, 
«  Dont  les  souples  habits ,  avec  grâce  flottants  y 
«  Décèlent  mille  attraits  encore  à  leur  printemps  ; 
«  Cent  autres  déités ,  qu'autant  d'arbres  enfantent , 
«  Aux  regards  du  héros  à-la-fois  se  présentent. 
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^  Ne  croirait-on  pas  que  c'est  là  pour  un  si  jeune 
brave ,  qui  ne  veut  pas  faillir ,  la  plus  périlleuse  fée- 
rie ?  L'enchantement  inépuisable  lui  rend  le  pas  plus 
glissant  encore  :  soudain  le  myrte  exhale  un  son  ; 
déjà  son  écorce  s'entrouvre,  et  l'on  en  voit  sortir  une 
beauté  ravissante.  C'est  une  jeune  immortelle,  c'est 
Armide  !  Elle  approche  avec  timidité  ;  le  trouble  ,  la 
pudeur,  l'amour,  étouffent  sa  voix;  mais  enfin  elle 
adresse  au  guerrier  un  discours  tendre,  insinuant;  et 
le  conjurant  de  réparer  ses  ingratitudes  envers  elle, 
dans  son  émotion ,  elle  se  précipite  à  ses  pieds  qu'elle 
aiTOse  de  larmes.  Cependant  retenu  par  une  secrette 
défiance  ,  et  résistant  à  ses  charmes , 

.  « Renaud  saisit  son  fer , 

«  Il  va  frapper  le  myrte....  Alors ,  comme  Téclair, 

«  Armide  vole  au  tronc,  le  saisit  ,,s'en  empare , 

«  Le  couvre  de  son  corps  :  «  Ah  cruel  !  ah  barbare  I 

«  Oses-tu  frapper  Tarbre  auquel  j'unis  mon  sort? 

«  C'est  là ,  c'est  dans  ce  sein  qu'il  faut  plonger  la  mort. 

«  Ton  bras ,  avant  d'oser  frapper  l'arbre  que  j'aime , 

«  De  ce  fer  assassin  me  percera  moi-même.  » 

«  Mais  ses  cris  douloureux  le  conjurent  en  vain  : 

«  L'inexorable  bras  frappe  le  tronc...  Soudain 

«  Le  fantôme,  ô  prodige  !  étend  ses  traits ,  s'allonge  ; 

«  Ainsi  l'on  voit  souvent,  dans  un  funeste  songe  , 

«  Des  simulacres  vains  l'un  par  l'autre  effacés , 

«  Ainsi  par  d'autres  traits  les  siens  sont  remplacés  : 

((  La  fraîcheur  de  son  teint  déjà  s'est  obscurcie , 

«  Son  corps  est  plus  nerveux ,  sa  peau  s'est  endurcie , 

«  Il  s^élève  entouré  d'un  crêpe  ténébreux  ; 

«  C'est  un  monstre-géant,  un  firiarée  affreux  : 
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.   a  Cinquante  boucliers  sur  sou  dos  retentissent , 

«(  Cinquante  fers  tranchants  entre  ses  mains  frémissent  : 

a  II  rugit ,  et  ses  cris  font  tressaillir  ces  lieux. 

n  Son  corps  remplit  le  bois ,  son  front  s'élève  aux  cieux. 

«  Chaque  Nymphe  devient  un  Cyclope  terrible  , 

n  Roulant  un  œil  sanglant  dans  une  orbite  horrible; 

(c  Leurs  gigantesques  bras  s'arment  d'airain,  de  fer, 

«  Et  leur  bouche  vomit  tous  les  feux  de  l'enfer. 

«  Mais  Renaud,  méprisant  leur  impuissante  rage, 

«  Sur  l'arbre  de  ses  coups  redouble  encor  l'outrage  :         , 

«  L'arbre ,  entouré  d'éclairs ,  tout  sanglant ,  tout  meurtri , 

*  Tremble,  chancelle,  exhale  un  lamentable  cri; 

«  Le  tonnerre  alors  gronde  ,  éclate  ;  la  tempête 

«  Frémit ,  siffle  en  fureur.  Renaud ,  que  rien  n'arrête , 

«  Malgré  l'air ,  et  la  terre ,  et  l'enfer  en  courroux , 

<t  Frappe....  l'arbre  expirant  reçoit  ses  derniers  coups, 

«  Il  tombe  ;  l'enfer  fuit ,  l'air  d'ombres  se  dégage , 

«  Et  le  charme  rompu  montre  un  myrte  sauvage  : 

«  Sans  magiques  attraits ,  sans,  magique  terreur , 

«  La  forêt  n'offre  plus  que  son  antique  horreur. 

Quelque  brillant  que  soit  ce  morceau,  Fespèce- 
de  merveilleux  qui  le  relève  n  atteint  qua  peine  à 
la  vraisemblance  conventionnelle  que  demande  la 
grande  épopée.  Ces  rapides  fantômes  qui  s'entre-dé- 
truisent  à  Tinstant,  avertissent  trop  tôt  de  l'artifice 
qui  les  a  créés  ;  c'est  le  tort  du  chimérique  t  dès  qu'il 
cesse  d'éblouir,  on  ne  s'attache  plus  à  son  erreur. 
L  art  infini  du  Tasse  n'empêche  pas  qu'elle  ne  jette  sur 
les  plus  agréables  endroits  de  son  poëme  une  teinte 
romanesque  plus  apparente  dans  son  sujet  historique 
que  dans  les  sujets  fabuleux  du  chantre  des  amours 
de  Jason  et  de  Médée.  Cette  autre  magicienne  ,  consa- 
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•rëe  dans  l'âge  des  fictions ,  semble  avoir  reçu  de  son  ^  Ai^y» 
antiquité  je  ne  sais  quel  caractère  plus  grave  et  plus  ^^J^ili^* 
épique.  Elle  est  reconnue  pour  fille  du  soleil ,  pour  ^7iri«M«!* 
confidente    d'Hécate,   pour  alliée  des  demi-dieux; 
c'est  une  des  créatures  immortelles  de  la  mythologie, 
et  le  poète  Valérius  Flaccus  lui  en  conserve  tous  les 
traits.  On  sent  en  elle  une  mère  des  Armides  et  des 
Alcinies ,  plus  auguste  que  ses  filles.  Peut-être  aussi 
les  magiques  secours  qu  elle  donne  au  conquérant  de 
la  Toison-d'or  conviennent-ils  mieux  à  l'entreprise  des 
divins  argonautes ,  que  les  prestiges  ennemis  d'une  en- 
chanteresse à  la  sainteté  des  libérateurs  de  Sion. 

Le  véritable  empire  des  magiciens  et  des  fées ,  en    ^^^^^^ 
un  mot,  de  tous  les  êtres  purement  fantastiques ,  c'est  a!Îi"!'An9«ti. 
lepopée  badine  :  FArioste  n'a  pas  d'autres  divinités 
agissantes ,  et  c^est  à  leur  aide  qu'il  remue  toutes  les 
sphères  merveilleuses  où  s'élance  son  hippogriffe  ailé, 
dont  le  vol  est  l'emblème  de  sa  propre  imagination 
extravagamment  emportée ,  et  si  vagabonde.  Non  con- 
tent des  puissances  chimériques  auxquelles  il  assUjétit 
son  univers  idéal,  il  s'y  élève  jusqu'au  Père-Étemel, 
il  a  recours  à  tous  ses  saints ,  et  les  met  très-plaisam- 
ment en  contraste  avec  Satan ,  les  sorciers  et  les  mé- 
créants. Le  merveilleux  sans  fondement  raisonnable 
est  là  dans  son  centre ,  et  l'exemple  de  l'Arioste  en  a 
fait   la  condition   principale  de   l'épopée  héroï-co- 
mique. Il  prend  d'ailleurs  les  fées  et  les  enchanteurs  à 
l'époque  où  le  nord  avait  rempli  l'Europe  de  leurs 
histoires  miraculeuses  ;  chez  les  Maures  et  les  Sarra- 
sins, dont  les  mœurs  n'étaient  qu'amour  et  galanterie; 
chez  les  neveux  des  jCeltes  et  des  Gaulois ,  enclins  à 
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supposer  en  leurs  prophétesses  des  facultés  sumatu* 
relies  et  presque  divines;  chez  les  Francs,  accoutu* 
mes  à  croire  que  le  beau  sexe  conquiert  les  châteaux 
et  les  ruine  en  un.  clin-d'œil,  peu  surpris  de  voir  les 
tranformations  et  les  prodiges  qu'opèrent  ses  charmes, 
et  ne  ré[fugnant  pas  à  prendre  les  dames  pour  des 
enchanteresses  et  pour  des  fées ,  qui  rajeunissent  par 
fois  les  vieillards ,  qui  vieillissent  très-vite  les  jeunes 
gens ,  métamorphosent  les  hommes  d'esprit  en  bétes^ 
et  mènent  tout  à  la  baguette.  Enfin  ce  temps  cfaeva** 
leresque  était  celui  des  barons  et  des  comtes ,  grands 
mangeurs  de  leurs  vassaux,  et  qui,  dans  leurs  forts 
et  sur  Içs  routes ,  avaient  assez  Tair  des  Cacus  et  des 
ogres  :  c  était  le  temps  des  hermites ,  passés-maîtres  en 
fait  de  sortilèges ,  et  celui  des  saintes  dévotes ,  grandes 
opératrices  de  miracles.  Les  folies  du  poète  de  Ferrare^ 
vont  à  merveille  avec  tout  cela.  L'épopée  badine  a  des 
licences  que  n  a  pas  Tépopée  sérieuse. 

Parmi  les  éléments  du  merveilleux  propre  au  genre 
héroïque,  nous  choisirons ,  de  préférence  à  tout  autre , 
ceux  que  fournit  la  théologie  grecque,  autant  qu'il 
sera  possible  de  la  conformer  au  sujet.  Aucune  n'est 
plus  brillante,  plus  riche,  plus  gracieuse;  elle  déifie 
tout,  elle  anime  et  transforme  tout.  Notre  religion 
sévère  nous  parle  d'un  être  infini  qu'on  nepeutpein-  ^ 
dre,  et  les  deux  personnes  divinement  incarnées,'  qui 
en  éràanent,  n'offrent  pas  aux  poètes  la  variété  du 
polythéisme.  Le  seul  Jupiter  qui  communique  sous 
notre  chair  avec  la  chaste  Alcmène,  pour  la  nativité 
d'Hercule,  et  qui  devient  Cygne  auprès  de  Léda,  se 
prête  plus  aisément  aux  fictions  que  notre  Dieu,  qui 
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s^est  fsiit  homme  dans  le  sein  d  une  femme ,  et  que 
notre  SL-Esprit  sous  la  figure  d  un  pigeon.  Les  Muses 
auraient  donc  intérêt  à  demeurer  païennes  ^  si  leur 
culte  n'était  pas  usé  par  le  temps ,  qui  en  a  prodigué 
les  trésors  à  tant  de  grands  génies.  Elles  ne  feront 
jamais  mieux  que  ce  qu'elles  ont  fait  à  laide  de  leur 
vieil  Olympe.  Je  les  avertirais  volontiers  que  les  fa-  « 
milles  d'immortels  vieillissent  et  passent  comme  les 
races  humaines,  et  que  les  druides  de  notre  Gaule 
D  encensaient  pas  le  Jésus  de  nos  prêtres....;  mais  ne 
diraient-elles  pas  de  celui  qui  leur  tiendrait  ce  lan- 

«  Comme  avec  irrévérence 
a  Parle  des  dieux  ce  maraud  ! 

Il  vaut  mieux  leur  rappeler  ma  dévotion  poétique , 
et  la  reconnaissance  que  je  dois  à  leurs  divinités,  qui 
m'ont  fourni  tout  le  merveilleux  dont  j'avais  besoin 
pour  chanter  leur  Homère  (i). 

Cet  illustre  aveugle,  abandonné  par  des  pêcheurs 
sur  un  bord  de  l'île  de  Ghio ,  passa  la  nuit  errant  au 
rivage ,  et  fut  rencontré ,  le  matin ,  par  un  berger  qui 
le  sauva  de  la  fureur  de  ses  chiens ,  et  le  reçut  dans 
sa  cabane.  Ce  simple  fait  s'agrandit  à  l'aide  de  la  my- 
thologie. Homère  est  le  chantre  d'Achille ,  et  le  bruit 
de  la  mer  est  représenté  par  la  déesse  Thétis  qui  s'é- 
lance des  eaux  ,  et  vient  avertir  celid  qui  rendit  son 


(i)  Mon  poëme  snr  Homère ,  joint  à  celai  sur  Alexandre,  fnt 
publié  en  1800,  et  te  trouve  dics  M.'  Benonardy  libraiie,  m^ 
St««Aadn-de8-Arct. 
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fils  imfnortel  de  s  éloigner  des  flots  qui  le  menacent: 
son  aveuglement;  égare  ses  pas  vers  une  forêt  ;  aussitôt 
le  premier  diéne  que  touche  sa  main  devient  une 
Dryade^ qui  lui  cède  un  rameau  vert  pour  assurer  sa 
marche  et  sonder  âa  route  :  sa  lyre  lui  échappe  et 
tombe  dans  un  lac;  Syrinx  la  retient  dans  ses  roseaux: 
une  orageuse  pluie  Taccable;  qu'est-elle pour  lui,  que 
Juûon ,  la  reine  des  nuages  ?  Son  ressentiment  persé- 
cute le  poëte,  qui  chanta  ses  artifices  pour  endormir 
Jupiter  au  mont  Ida  :  la  nymphe  Echo  lui  révèle  une 
grotte  dans   laquelle  il  trouve  un  refuge  contre  la 
tempête:  enfin  l'Aurore  ouvre  les  portes  de  TOrient: 
Apollon ,  dieu  du  jour ,  touché  des  misères  de  son 
auguste  favori ,  demande  au  roi  dès  dieux  de  rappeler 
Junon  ^  il  s'élance,  et  du  haut  du  ciel  réchauffe  son 
cher  Mélésigène,  sous  Tinfluence  de  ses  rayons,  et 
l'avertit  par  leur  ardeur  de  la  présence  du  Dieu  qui 
le  protège  ;  mais  la  faim  et  la  soif  le  consument  ;  U 
ignore  en  quels  lieux  il  est  jeté ,  quand  une  vigne 
qui  Tarrête  labreuve   du  jeu  de  ses  raisins  ;  elle  se 
personnifie  en  Nymphe  de  la  suite  d'Erigone,  et  lui 
révèle  quUl-  est  dans   le  terroir   de  Chio^  où  jadis 
Bacchus  Ta  laissée  sur  le  penchant  dune  colline. 
Cest  là  que  le  pasteur  Glaucus  le  trouve,  et  lui  offre 
Thospitalité.  Quelle  était  la  matière  de  ceebMU?  Un 
vieillard  infirme  exposé  durant  une  nuit  aux  intem- 
péries de  lair  :  on  voit  ce  qu'en  a  fait  Fintervention 
des  Dieux  et  des  Nymphes. 

Quelque  heureux  usage  que  j'aie  pu  faire  dans  ce 
poëme  des  ornements  variés  de  la  mythologie,  et 
quelque  richesse  que  m^ait  encore  offerte  la  religion 
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hébraïque  dans  le  poème  inëdti  de  Moisey^f  ayooerai 
que  cependant  leurs  sources  de  noufeantrini-oiit 
paru  s'épuiser,  et  que  la»  eontradicticRs  de.li  physique 
des  anciens  et  de  U  nàite  m'a  semblé  linuîre  à  des 
&bles  qni  ne  sont  plus  peur  nous.les-.Bjafbdles.de  la 
vérité^  telles  quelles,  devaient  rètre:poiir<Us'fiiecs 
et  pour  les  premteci  chrétîeiis.  Cette  \déà  ma  dit 
présumer  qu'il  était  temps  de  Couvrir  •deiicteuxnou- 
veaux,  de  se  construLpe  un  autre  monde  i^éal,  et  d  y 
créer  une  Théogonie  merveitkmse  qui  i^présentities 
phénomènes  de  la  nature,  ainsi  que-jncmsiilèsa  fait 
concevoir  la  philosophie  newtonienne  :.là  il  jmé  fallut 
tout  inventer.  i„,entîo. 

Je  sentis  qu'on  nl3  pouvait  prêter; à  des  peuples   ^^i^tle 
connus  nulle  autre  religion  que  la;  l^ni Je  supposai  ^rHaTlI^rj^ 

1  1  /    •         j  11*     «ciences  dans 

donc  un.  peuple  antérieur  aux**  autres^* et  le  plaçai  monpoëmede 
dans  Vile  Atlantide,  dont  la  submersion  précède tasiàtes 
les  annales.  Théose,  premier  Dieu  de  cette  naticui  ima« 
ginaire,  est  T  Être-Suprême  ^  que  je  me  gardû  bien  de 
figurer,  persuadé  que  Ibômmene  conçoit  "plus  Tim- 
menaité  de  rÉtemel,  dès  qu-iJ  se  le  peint  à  son  image. 
Je  ne  personnifiai  que  les  puissances  mdtrices  de  là 
création ,  que  les  propriétés  des  substances ,  et  j  établis 
entre  ces  divinités  une  hiérarchie  correspondante  à 
leur  importance  naturelle.  Des  noms  étymologiques 
que  je  leur  donnai  reiiiplaltèrent  les  noms  téchniqi!ies 
repiymvés  par  la  poésie  :  j'aippelai  Barythée,  la  force 
centrale  ;  Proballènev  -la  force,  centrifuge  :  ces  deux 
frènta*  divins  .me  représentèrent  le  système  de  la' gra- 
vitation universelle»  Nomogène,  leur  mère,  fut  la 
gnmde  déesse  de  l'équilibre» et  Syngénie  fîit  celle  dé^ 

i4. 
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affinitës  ^ectétei.  Le  soleil  cessa  de  me  paraître  un 
Dieu:ccHicaiit>0iir  un  char  attelé  de  coursiers  qu'il 
dirige  .de  Ihmm  à  roocident  :  cet  astre,  immobile 
au  centre joit  no»  sciences  Tont  fixé ,  devint  Tauguste 
HélioB;da(pri/la  lumière  et  la  chaleur  furent  tes  filles; 
et  spiks-iès  morps  de  Lampélie  et  de  Pyrophyse ,  s'é- 
lançant*  du •  palais  radieux  de  leur  père,  elles  por- 
tèrent dans-  ileuT  vol ,  cpii  parcourut  Funivers ,  la 
splekKleur^  le  inonvement,  et  la  fertilité.  Cette  fiction, 
inspirée  par  la  vérité  même,  égale ,  je  crois,  en  ma- 
jesté.celle^qu'inspira  Terreur  aux  disciples  du  vaga- 
bond Pliébus ,  et  s'accorde  mieux  à  nos  opinions  sur 
la  stabilité  du  soleil.  Les  lois  de  l'attraction  qui  influe 
sur  les  marées  me  fournirent  le  tableau  des  mysté* 
rieux  amours  de  lOcéan  pour  la  tendre  Ménie ,  déité 
qui  .i^eprésenta  la  lune  dont  les  phases  varient  les 
agJÉttiohS'  des  mers;  Ménie ,  ainsi  qu'on  le  voit ,  me 
tinttlieu  de  Diane  ou  d'Hécate.  Cette  fable  explicative 
do  moâvement  des  flux  et  des  reflux  est  la  meilleure 
du  poëme,  et  l'une  de  celles  qui  obtinrent  les  suf- 
frages de  Delille  et  du  fameux  géomètre  Lagrange. 
lé  trouvai- dans  les  inclinaisons  de  l'aiguille  aimantée 
vén  le,  fer.  et  vers  les  pôles ,  dans  les  actions  de  l'é- 
lecftscité  ,'  des  substances  •  volcaniques  et  du  £su 
fidminant/  d'autres  intrigues  amoureuses,  d'autres  tî-^ 
valitës  allégoriques  entre  cks  Dieux  inférieurs  et  des 
£fynlphes  cjui  s'attiraient  ou  se  combattaient  :  la  na- 
ture matérielle  se  déifia  tome  entière  en  mon  ima- 
gination comme  en  celle  des  anciens  mythologues  : 
il  ne 'me  restait  plus  qu'à  diviniser,  à  leur  exemple, 
rintélligence  et  la  vie.  L'une,  image  de  Tame  univer- 
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selle,  se  nomma  PsycoKe,  et  remplaça  Minerredans 
ma  création;  Tautre  .se  nomma-  Bione ,  et  prit  ta^place 
de  Vénus  génératrice.  Celle-ci  (de  mes  iconc^ptiv^ns 
la  plus  favorable  à  la  variété  des  eiïets)'iietTepréseiita 
pas  seulement  la  force  vitale  y< mais  la  forcei végétative, 
et  la  transformation  perpétuelle  des  ètMs.  Aiiif^itôt 
cette  divinité ,  soumise  à  d'innombrables  métamor- 
phoses,  emprunta  mille  traits  des  animaux  et^  des 
plantes ,  et ,  toujours  fugitive,  sans  cesse  reparut  dans 
les  airs,  sur  la  terre,  et  dans  les  eaux,  sous  t(w^  les 
formes  que  prennent  la  vie  et  la  v^g^tation.  Je  re- 
trouvai dans  les  sexes  des  fleurs ,  parmi  les  zoophites 
et  les  madrépores ,  de  nouvelles  aniours ,  et  jusqu'aux 
hermaphrodites  de  la  fable.  Voilà  le  précis  de  ce  que 
m*ont  donné  les  vues  de  Newton  sur  la  nature.  On 
ne  contestera  pas  quelles  m  ont  fourni  les  trois  ordres 
constituants  du  merveilleux  épique.  Une  religion 
qui  remonte  à  un  créateur  et  suprême  moteur  des 
choses,  par  qui  tous  les  phénomènes  et  joutes  les 
actions  se  produisent,  et  qui  ordonne'  et  gouverne 
tout.  Qu  exprimai-je  en  exposant  le  sujet  ? 

«  Un  centre  est  au  grand  corps  de  la  matière  immense , 
<t  Ce  qu'à  Vame  est  un  Dieu ,  centre  d'intelligence. 

De  là  le  merveilleux  divin,  ou  sacré. 

Des  divinités  syinboliques  dé  tous  les  "principes 
naturels  offrent  mes  fictions  sous  deux  faces ,  et  celle 
de  la  fable  qui  se  développe  en  aventures  ;  de.-là  le 
merveilleux  allégorique.  Celui-ci  me  sert  à  peindre 
les  mouvements  physiques  et  leurs  causes..  Citons^en 
un  court  exemple.  ;; 
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Je  youd  ai  <iit  que  le  centre  solaire  se  nommait 
HéUoni:.on  pense  que  son  attraction  étend  son  in* 
fluence  jusque  sur  la  projection  des  masses  très-loin- 
taines 9  ;qui:  lui  sont  subordonnées  ;  et  que  cette  cause 
rè^e  les  retouirs  périodiques  de  quelques  météores. 
Ce  fhénoHiàne  est  ainsi  dramatisé  : 

«  Une  ardente  comète ,  esclave  d'Hélion , 
«  Vole  ,1  et  plonge  en  ses  feux  toute  sa  chevelure  : 
«  Son  corps  entier  s'embrase  aux  chaleurs  qu'il  endure. 
«  JUdTs,  et  du  plus  loin 'de  l'empire  des  airs  , 
'  'it  Aveuglément  lancée  stnx  cienx  les  plus  déserts, 
«  Elle  avait  cm ,  sans  maître,  en  des  nuits  sans  limites, 
«  Echapper  au  Soleil,  roi  des  vastes  orbites; 

^     «  Mais  Tastre  impérieux  qui  suspend  son  lien , 
p  Aa  bout  de  sa  carrière,  enfin  lui  dit,  Revient 
«  EIIq^  de  par-delà  l«s  ellipses  des  mondes , 

,    «  L'entend,!  et  de  retour  en  ses  routes  profondes, 
«  Bu  tfône  d'Hélion  approche  la  splendeur , 
«  Et  ne. soutenant  plus  son  éclat,  son  ardeur , 
«  Bouillante  de  courroux ,  pâlie ,  échevelée , 
«  Pour  dix  siècles  encor  reprend  sa  fuite  ailée. 

«  Va ,  lui  crie  Hélion ,  va ,  mais  sans  t'approcher 
n  De  l'orbite  on  la  terre  aime  en  paix  à  marcher. 
«  Ton  essor  trop  voisin ,  troublant  sa  masse  errante , 
n  En  soumettrait  le  poids  à  ta  force  attirante  ; 
«  Et  renversant  son  axe  et  le  cercle  des  ans  • 
%  Soulevant  ses  vapeurs ,  gonflant  ses  océans , 
«  Y  renouvellerait  les  terribles  merveilles 
«  Qu'autrefois  produisit  l'une  de  tes  pareilles, 
'^''n  Qui  submergea  son  globe^mi  flux  des  vastes  eaux, 
'  '  «  Déluge  écrit  encore  au  sein  des  minéraux  : 
s  Les  fossiles  marins  attestent  ses  passages 


DE   LITTÉRATURE.  atS 

«  Sur  les  plus  hauts  des  monts  pétris  de  coquillages  ; 
«  Et  rhomme  y  reconnaît  qu'aux  flots  jadis  ouverts 
«  Tous  les  lieux  qu'il  parcourt  furent  les  lits  des  mers. 
«  Va  donc,  fends  l'Empyrée;  et,  de  loin  menaçante, 
«  Traîne  ton  atmosphère  en  queue  ëtincelante  : 
<  Mais  des  lois  de  tes  soeurs  ne  crois  pas  t'abstenir; 
«  Je  te  rappellerai  dans  mille  ans  à  venir. 

«  Il  dit  ;  et  la  Comète ,  effréné  météore , 
«  Semble  échapper  au  joug  qui  la  domine  encore. 

La  théorie  reçue  ne  s'explique-t-elle  pas  clairement 
en  cette  rapide  scène  ? 

Tâchons  de  prouver  que,  m  étant  soumis  le  pre- 
mier aux  leçons  que  j'essaie  de  donner,  je  n'ai  pas 
négligé  les  ressources  du  merveilleux  chimérique.  On 
sait  que  la  poésie  ne  réussit  en  ce  dernier  que  par 
le  droit  quelle  a  d'exagérer  ses  figures.  Le  sujet  du 
poème  est  rengloutissement  de  TAtlantide,  p^r  l'efFet 
des  volcans  et  des  mers.  L'atmosphère  obscurcie,  dans 
sa  plus  grande  hauteur,  au  moment  de  cette  subver- 
sion totale ,  intercepte  le  passage  à  la  lumière  :  je 
peins  dpnc  LampéUe ,  qui  en  est  la  déité ,  remontant 
au  palais  du  SoleiU  son  père  :  elle  porte  à  ce  Dieu 
ses  plaintes  de  la  disparition  de  l'île  qu'elle  éclairait, 
et  qu'elle  n'a  plus  revue  parmi  les  continents. 

«  L'immuable  Hélion,  instruit  de  ses  alarmes, 
a  Souriant  de  son  trouble  et  d'un  choc  si  léger  : 
«  Ma  fille ,  calme-toi  ;  cesse  de  t'afHiger. 
«  Sur  le  trône  central  où  ma  gravité  règne  ^ 
«  n  n'est  point  dans  l'éther  d'orage  qui  m*àtteîgne. 
« Tois  rauguste  univers,  tranquille  autour  de  rooi^ 
%  Gitifâek'  son  éq«iflibre'èt  soirre  en  paix  nùi  loi. 
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«  Les  révolutions  de  la  terre  lointaine , 

«  Fuyante  dans  l'espace  où  je  la  vois  à  peine , 

t  Mon  immobilité  ne  peut  les  ressentir. 

«  J'ignorerais  quel  choc  vient  de  la  subvertir, 

«  Si  tes  plaintes  vers  moi  n'en  portaient  la  nouvelle. 

<t  Dérange- t>il  en  rien  l'ordonnance  étemelle 

«  Des  mondes  gouvernés  par  mon  stable  pouvoir? 

«  Son  étroit  Océan  saurait-il  m'émouvoir  ? 

«  Moi ,  qui  fais  circuler  onze  spbères  pesantes , 

«  Que  me  font  de  ses  eaux  quelques  gouttes  roulantes , 

tt  Dont  lés  hommes  à  peine  ont  entendu  le  bruit 

«  A  deux  degrés  du  point  que  le  flot  a  détruit. 

<t  Redescends ,  Lampélie  ;  et  va  sous  ta  lumière 

«  De  ce  globule  encore  éclairant  la  poussière , 

«  Charmer  les  liabitants  des  rivages  prochains 

«  Qui  n'ont  pas  même  appris  les  maux  dont  tu  te  plains. 

«  Ris-toi  des  changements  de  cet  amas  d'argile  : 

«  Comme  ses  animaux  sa  surface  est  fragile. 

«  Ses  chocs  sont  peu  de  chose ,  au  prix  des  mouvements 

«  Où  s'embrase  mon  disque  en  tous  ses  éléments. 

«  Que  diras-tu  de  voir ,  dans  leur  âge  tombées , 

«  Les  comètes  se  fondre  en  mes  feux  absorbées  ? 

n  Et  quand  j'aurai  rempli  mon  profond  avenir , 

«  Mon  orbe  consumé  se  dissoudre  et  finir. 

«  Tout  passe  ;  et  le  soleil ,  centre  de  tant  d'orbites , 

<t  D'un  centre  plus  pesant  n'est  qu'un  des  satellites.r 

«  Ainsi  parle  Hélion ,  qui  dans  l'immensité 
«  N'ose  se  confirmer  son  immortalité. 

Il  me  semble  qu  une  pareille  fiction ,  toute  chimé- 
rique qu'elle  soit^  présente  bien  la  mesure  indéfinie 
de  TuniverS;  quelle  terrasse  bien  nos  petites  impor- 
tances, et  qu'elle  confond  aussi  lamour^propire  in- 


^    .d 
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volontaire  du  poète  qui  vous  la  cite ,  et  de  qui  la 
faiblesse  demanda  quelquefois  à  l'amitié  d'inscrire 
simplement ,  après  lui  :  //  fut  Fauteur  de  Vatlan- 

TUDE  (l).  ^ 

Il  m'était  indispensable,  en  tous  développant  les 
systèmes  du  merveilleux ,  de  ne  pas  omettre  ici  le  ré- 
sultat de  mes  propres  efforts  pour  agrandir  le  domaine 
de  ridéal ,  et  pour  y  tenter  une  nouvelle  conquête. 
Mon  bût,  en  consacrant  douze  années  d*étude  et  de 
travail  à  ce  projet ,  fut  d'ipfiiter  le  fonds  même  des  in« 
ventions de  Tantiquité  dont  on  nemprunta  jamais  que 
les  formes ,  de  concilier  autant  qu elle  lavait  fait ,  les 
sciences  du  temps  avec  la  poésie ,  et  d'indiquer  encore 
quelque  route  où  Ion  aille  puiser  le  merveilleux  dans 
la  grandeur  de  la  nature  qui ,  toute  merveilleuse  elle^ 
ménie ,  est  la  source  intarissable  de  nos  surprises ,  de 
notre  admiration ,  et  de  la  fécondité  du  génie. 

Les  qualités  du  merveilleux  chimérique  étant  bien  Le  merveiDeu 
examinées  a  1  égard  des  personnages  agissants ,  consi-    reUtif  «ox 

■|  ,  1  -i    ^.  ^  i  .  .        ,  choses,  aux 

aérons  -  le  relativement  aux  choses  inanimées ,  aux  espaces ,  et  -% 
lieux ,  et  aux  temps.  Ce  n'est  qu'à  son  aide  que  le  poëte 
se  transporte  dans  les  espaces  inconnus,  dans  les  âges 
passés  ou  futurs ,  et  qu  il  pénètre  en  idée  dans  les  ré- 
gions éthérées  ou  dans  les  abjmes  infernaux  :  ce  n  est 
que  par  son  prestige  qu'il  bâtit  les  palais  célestes ,  les 
pandémonium ,  et  les  châteaux  dé  la  féerie.  Sous  ce 
rapport  il  sert  d'ornement  à  toutes  les  espèces  d*épo- 


(t)  Ce  poëme  fut  publié  à  Tépo^e    des  troubles  de    iSiS,  et 
se  troiiTe  çjiex  M.  Pichard ,  libnûre  ,'  quai  Ycdtaire ,  n°  ai. 
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pée.  Sa  plus  éclatante  merveille  reluit  dans  la  peinture 
aussi  savante  que  fantastique  des  enfers  où  descend 
àê  vÊ!ai!k.  Enée.  Jamais  ces  vues  idéales  de^  demeures  qu  habitent 
les  coupables  et  les  justes  après  la  mort,  ne  furent  i:as- 
seroblées  dans  un  optique  si  épuré,  si  vaste  et  si  pro- 
fond. L'ordre  majestueux  qui  règne  dans  les  inter- 
valles tracés  par  les  circuits  des  fleuves  de  douleur  et 
d  oubli;  celui  des  compartiments  distincts  où  sont  ran- 
gés les  appareils  des  supplices  suivant  les  différents  de- 
grés des  for&Its  ;  le  lucide  tribunal  des  juges  étemek; 
et  la  paisible  enceinte  où  se  promènent  les  ombres 
heureuses  en  des  retraites  dont  les  agréments  se  me- 
surent au  bonheur  que  méritent  les  vertus  plus  ou 
moins  héroïques  :  tous  ces  aspects  composent  le  plus 
grand  et  le  plus  admirable  monument  des  chimériques 
fictions.  Les  clartés  enflammées  qui  rougissent  les  tor- 
rents du  Phlégéton ,  les  ténèbres  des  goufifrês  du  Styx, 
les  sombres  teintes  répandues  dans  les  cavernes  du 
Tartare ,  ne  se  confondent  pas  plus  que  les  nuances  dé- 
licates de  ce  crépuscule,  ou  demi-jour  lunaire,  qui 
règne  dans  les  berceaux  et  sur  les  collines  de  FElysée  : 
et  par-tout  ce  magnifique  tableau  des  plus  tristes  et  des 
plus  consolantes  rêveries  se  colore  de  la  lumière  la 
mieux  assortie  aux  scènes  terribles  ou  charmantes 
qu'elle  doit  éclairer.  i 

Localité         Le  Dante ,  architecte  et  peintre  d'un  autre  édifice 

cJuménque»  *^ 

mn^MlvM  *^^^'  ï  ^^  pouvait  choisir  un  meilleur  guide  que  Virgile, 

*"^*/"  pour  lui  tracer  sa  route  dans  les  cercles  brûlants  de 

rimmenstC  spirale  où  il  place  ses  damnés;  mais  les 

éclairs  deTApocalypse  et  les  rayons  du  Saint-Esprit  lui 

ant  merveillepsement  illuminé  1  étendue  des  autres 
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cercles  qui,  par  une  seconde  etâroisième  spirale,  por- 
tent son  génie  jusquau-delà  d'un  septième  ciel.  On 
ne  peut  l'y  suivre  sans  être  ébloui  des  flots  de  clarté 
qiLj  répand  son  imagination  sur  une  croix  plus  déme- 
surée que  la  voie  lactée,  et  composée  d  autant  d  âmes 
réunies  sous  cette  figure,  quon  suppose  en  celle-ci 
d'innombrables  étoiles.  Le  chimérique  ne  saurait  bril- 
ler d'un  plus  vif  édat  qu'en  cette  fiction  mystique  y 
et  je  défie  Iqs  Isaï^ ,  et  tous  les  pères  de  Téglise  dans 
leurs  plus  véritatiles  extases,  d'avoir  rien  vu  de  si 
resplendissant.  L'Olympe  des  païens  n'est  quobscu* 
curité ,  en  comparaison  de  ce  Paradis  où  le  Dante 
porte  les  lumières  de  la  foi.  Son  pinceau  ne  recule 
que  devant  le  trône  éternel  de  Dieu,  que  nos  or- 
ganes ne  peuvent  contempler,  et  que  je  désespérai 
comme  lui  de  figurer  dans  mon  poème  de  Moïse 
quand  j'exprimai  notre  impuissance  de  le  voir ,  par 
ces  vers  : 

«  La  lumière  est  an  voile  à  sa  splendeur  extrême , 
«  Dont  réclat  brôlerait  les  yeux  des  anges  même. 

L'essence  du  ihéme  merveilleux  remplit  le  chaos  Gnndeor 
illimité  dans  lequel  Milton  fait  nager  le  prince  des  MUton'^et  It 
démons ,  et  ses  illusions  les  plus  pures  embellissent 
le  riant  séjour  d'Eden ,  et  les  promenades  du  phis 
beau  des  hommes  et  de  la  phis  bdle  des  femmes  ;  à 
peine  si  la  riante  magnificence  de  leurs  jardins  fleu* 
ris  par  un  impérissable  printemps  cède  en  édat  aux 
demeures  où  planent  le  Messie ,  et  les  chœurs  des  ar* 
changes.  Homère  n'a  pas  mieux  construit  les  chimé- 
riques hiabitations  de  Jupiter,  de  Phébus  et  de  ¥nh 
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serpine.  On  dirait  qu'il  n'ose  franchir  le  seuil  des  en- 
fers avec  son  Ulysse  afin  de  laisser  à  Virgile^  son 
émule,  la  gloire  de  les  ouvrir  le  premier  :  il  s'arrête 
à  l'entrée  des  chemins  du  Gocyte ,  et  se  contente  d'y 
faire  évoquer  les  mânes  par  son  héros.  Remarquez 
que  ces  descentes  aux  enfers  furent  imitées  par  les  plus 
habiles  des  auteurs  épiques.  Fénélon  même  y  conduit 
hardiment  Télémaque  sûr  les  traces  des  héros  grecs 
et  latins;  mais  Voltaire,  retenu  par  la  froide  raison 
du  siècle ,  moins  familier  avec  le  nlsrveilleux ,  mani- 
feste un  esprit  plus  timide.  Il  semble  craindre  de  ma- 
térialiser ses  images,  et  leur  ôte  la  consistance  poé- 
tique qui  les  réalise.  Ce  n'est  qu'en  songe  qu'il  trans- 
porte Henri  dans  le  ciel  et  dans  Tenfer;  comme  si 
l'intelligence  de  Thomme  éveillé  ne  pouvait  voir  cet 
univers  expliqué  par  Nevirton  qu'il  choisit  jpour  y 
voyager  en  rêve.  Aussi  le  merveilleux  qu'il  décrit 
n'a-i-il  pas  ces  formes  déterminées ,  précises ,  qu'Hé- 
siode ,  Homère ,  Virgile ,  le  Dante ,  et  Milton  ,  surent 
prêter  à  leurs  régions  fantastiques.  Sa  muse,  trop  mé- 
taphysicienne ,  raisonne,  expose,  mais  ne  tient  qu'un 
pinceau  vague  et  confus.  Elle  ne  figure  assez  ni  les 
choses ,  ni  les  chimères.  En  quoi  le  goût  sage  des  mo- 
dernes serait-il  offensé  de  voir  un  héros  descendre 
dans  les  enfers  de  sa  religion ,  et  en  sortir  ainsi  que 
les  héros  fabuleux?  Ignore-t-on  que  ces  voyages  té* 
Explication    nébreux  passaient  chez  les  anciens  pour  une  simple 

de*  ''niiilfines  '  ''  ^ 

'dî^con.es"*   allégorie  des  épreuves  effrayantes  que  subissent  les 

**îeïlnfoii!'"  hommes  illustrés  par  les  hauts  faits  et  les  vertus?  On 

présumait   que    leur  courage    n'avait   accompli    les 

grandes  entreprises  qu'en  traversant  les  périls,  qu'en 


Grubonrdop. 
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touchant  le  fond  des  abymes ,  et  qu'en  envisageant  de 
près  la  mort,  contre  laquelle  ils  avaient  lutté,  sans 
peur.  Tel  est  le  fondement  réel  de  ces  enfers  où  la 
f>oé5ie  les  fait  entrer  vivants ,  qu  elle  ouvre  sous  leurs 
paS|  qu'elle  approfondit  sous  leurs  yeux ,  et  dans  les- 
quels peut-être  chaque  homme.se  souvient  que  les 
dangers  de  sa  carrière,  ou  les  maladies  mortelles, 
ont.  fait  plus  d'une  fois  voyager  sinistrement  sa  pen- 
sée. .:. 

L'esprit  de  Voltaire  sest  plus  enhardi  dans  les  ^^jîf" 
fictions  de  son  merveilleux  comique;  et  n était  que 
notre  dévotion  se  scandalise  de  voir  sa  philosophie 
erronnée  faire  gaîment  rôtir  dans  la  chaudière  de 
Grisbourdoii  tant  de  rois  canonisés ,  tant  de  papes  et 
de  benoits  évêques ,  que  nous  croyons  au  ciel ,  notre 
critique  ne  trouverait  rien  à  redire  à  son  enfer.  Il  y 
est  entré  plus  avant  que  l'Arioste  qui  retient  son  As- 
tcdphe  à  la  porte  de  ce  noir. séjour,  comme  le  héros 
de  \ Odyssée,  Celui-ci  se  flatte  qu'en  embouchant  le 
cor  dont  le  spn  mit  les  harpies  en  fuite,  il  chassera 
devant  lui  Pluton,  les  diables,  et  Cerbère  lui-même. 
Il  se  précipite  donc  sans  crainte  dans  le  gouffre  : 
mais  des  boufiées  de  poix  et  de  fumée  lui  obscureis- 
sent  le  passage  ;  et  ce  qui  le  détourne  d'allep  plus 
loin ,  c'est  le  récit  de  la  première  aventure  .qui  dis- 
trait le  poète,  comme  de  coutume,  de  tout  ce  qu'il 
se  propose  d  abord.  Il  ^'aperçoit  à  l'entrée  que  la  de- 
meure des  ingrats,  parmi  lesquels  sont  sévèrement 
punies  les  belles  dont  l'insensibilité  se  laisse  aimer  en 
vain,  qui  ne  cèdent  pas  aux  tendres  instances,  qui, 
telliçs  qu  Anaxarète,  font  pendre  leurs  amants  de  dés- 


«lana  la  Lttnc. 
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espoir,  oa,  telles  que  Daphné,  les  fariguent  à  courir 
inutilement  après  elles.  Nombre  de  ces  cruelles  in- 
grates sont  damnas ,  et  je  recueille  en  passant  cette 
botme  leçon  de  l'Arloste,  dont  la  sagesse  veut  rendre 
les  femmes  moins  inexorables.  D'ailleurs  il  n'eiitre 
dans  TEnfer  que  pour  obéir  à  la  loi  des  vieilles  épopées, 
Ïa^SiT*  *^  '^'y  reste  pas  assez  de  temps  pour  nous  y  fixer  :  mon- 
tons plutât  avec  lui  sur  le  char  d*Elie,  et  vojons-le 
transporter  son  merveilleux  dans  la  sphère  de  la  lune. 
Là,  par  une  fiction  très-originale  et  moins  énigma- 
tique  que  celle  de  Fauteur  de  T  Apocalypse  qu'il  y  con- 
duit, nous  retrouvons  toutes  les  choses  perdues  sut 
notre  globe,  ou  par  notre  faute,  ou  parle  temps, 
ou  par  hasard.  Les  heures  mal  employées ,  les  jours 
usés  dans  loisiveté  de  l'ignorance,  les  larmes,  les 
soupirs  des  amoureux ,  les  prières  des  misérable  pé* 
cheurs,  les  réputations  faussement  acquises,  les  sté* 
rites  projets ,  les  désirs  plus  nombreux  et  plus  vains , 
les  hommages  intéressés  offerts  à  Tinsouciance  de^ 
princes  et  des  patrons,  les  vers  à  la  louange  dès  grands 
seigneurs,  les  serres  d'aigle  figurant  l'excès  d'autorité 
qu'usurpent  les  ministres,  les  cruches  cassées  repré- 
sentant les  disgrâces  des  courtisans ,  les  aumônes  lé^ 
guées  par  testament  ;  là ,  comme  il  l'ose  dire ,  la 
donation  de  Constantin  au  bon  pape  Sylvestre ,  les 
couronnes  antiques ,  les  empires  jadis  fameux ,  dont 
les  noms  ne  sont  plus  connus,  enfin  les  trésors,  les 
villes,  les  citadelles,  ou  dissipées  ou  tombées  en  ruine 
|nir  les  effets  de  nos  frénésies  désastreuses,  tout  ce 
que  nous  perdons  va  droit  en  ce  lieu ,  où  nous  cher- 
cherions vaineiftent  un  grain  de  folie ,  car  elle  nous 
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est  toute  restée  ici-'bas.Mais,  en  revanche i,  notre  bon 
sens,  dit  TAiioste^  est  si  bien  amoncelé  là^baut^ 
qu'à  peine  si  les  plus  sages  d  entre  nous  en  ont  gardé 
<}uelqt|e  dragme. 

En  cette  sphère  chimërique  •  rien  n  est  plus  sur*  BeUe  fictio« 
prenant  que  de  rencontrer  les  Parques  déroulant  sur 
un  éfeernel  dévidoir  le  fil.de  la  vie  humaine  :  et  quand 
leurs  quenouilles  sont  épuisées,  elles  sortent  de  leur 
palais  V  ^  vont  remettre  les  noms  et  les  étiquettes  des 
hommes  expirés,  à  un  vieillard  agile  et  robuste  ;  cest 
leT^^mps  qui  court  sans  cesse,  et  qui,  secouant  son 
manteau ,  jette  leurs  titres  dans  le  fleuve  de  loubli :  la 
plupart  s'y  engloutissent:  des  vautours,  des  chouettes, 
des  oiseaux  croassants ,  images  des  flatteurs ,  des  com- 
plaisants, des  bouffons  et  des  favoris  des  grands, 
reprennent  les  noms  dans  leur  bec,  et  les  font  sur* 
nager  peu  d'instants  ;  après  quoi  ils  retombent  et  s^a- 
byment  :  d  un  autre  côté  de  beaux  cygnes  y  images 
des  poètes,  emportent  les  seuls  noms  recommandables 
lu  souvenir,  et,  les  ravissant  au  Letlié,  les  déposent 
dans-  le  temple  de  la  Gloire  immortelle  où  la  nymphe 
1^  reçoit  de  ces  iorseaux  éclatants  pour  les  inscrire 
sur  sa  colonne.  Ici  la  vision  est  sublime ,  et  ïantiquité 
n'en  offre  pas  de  plus  parfaite.  Mais  je  m  aperçois, 
qu'elle  touche  à  Tallégorie  et  que  nous  sortons  du 
pays  de^  éhimères  snr  lesquelles  je  croi^  m'étrc  assez 
étendu  :  «  j'ai  donc  envie,  selon  lexpression  d'Arioste, 
«  dé  faire  un  saut  de  tout  1  espace  qui  est  entre  le 
«  ciel  et  la  terre ,  car  notre  vol  ne  peut  se  soutenir  si 
'c  haut.  « 

I 

Ferihettez*moia imiter  brusquement  ses  transitions, 
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afin  de  ne  pas  vous  laisser  oublier  la  distinction  «pie 
j'ai  faite  entre  le  merveilleux  divin ^  puisé  dans  les  re* 
ligions,  \ allégorique  y  dans  la  représentation  des  phé- 
nomènes, et  le  chimérique  enfin ,  dans  la  seule  fantaisie 
de  l'imagination.  Notre  analyse  les  a  tour-à-tour  exa- 
minés. Observez  seulement  qu  ils  sont  employés  tous 
trois  dans  \  Iliade^  Y  Enéide^  Yjirgonautique^  la  divine 
Comédie j  et  le  Paradis  perdu;  que  Tun  d'entre  eux 
est  banni  de  la  Jérusalem  délivrée^  où  l'auteur  nuse 
d  aucune  allégorie  ;  et  que  la  Henriade  ne  se  sert  que 
d'un  seul,  puisque  ses  divinités  agissantes  sont  em- 
blématiquement  morales.  Ce  poème,  où  deux  sortes 
de  merveilleux  manquent  totalement,  est  en  consé- 
quence le  plus  faible  des  modèles.  L'allégorie  même 
n'y  a  pas  acquis  la  consistance  que  Boileau  sut  lui 
donner  dans  le  Lutrin  :  là  tout  agit  et  prend  du  relief. 
^de^BoIkiu?  La  Nuit  en  personne  vient  placer  en  sentinelle  son 
formidable  hibou  :  la  Discorde  sort  des  monastères  et 
de  l'antre  de  la  Chicane; et  parmi  ces  figures  la  Mol- 
lesse devient  un  être  de  qui  les  formes  saillantes  et 
doctement  dessinées  ne  peuvent  plus  sortir  de  la 
mémoire ,  dès  qu'une  fois  on  a  vu  et  entendu  cette 
nouvelle  Déité  qui,  dans  sa  nonchalance, 

((....  Lasse  de  parler ,  succombant  sous  l'effort , 
«  Soupire ,  étend  les  bras  ,  ferme  l'œil,  et  s'endort. 

L'importance  de  la  condition  du  merveilleux  dans 
l'épopée  égale  celle  de  la  terreur  et  de  la  pitié  dans 
la  tragédie ,  et  celle  du  ridicule  dans  la  comédie  : 
chacune  de  ces  conditions  est  majeure  dans  le  genre 
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auquel  elle  s  applique.  Je  n'ai  pu  resserrer  en  moins 
de  deux  leçons  les  développements  qu'exigeait  cette 
règle  fondamentale  du  poëme  épique,  tant  il  m'a  paru 
nécessaire  d'en  exposer  les  principes  et  les  exemples. 
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TROISIÈME  PARTIE. 


TRENTE -DEUXIEME  SÉANCE. 

Sur  les  caractères,  et  sur  les  passions  propres 

à  l'épopée. 


M 


BSSIEURS, 


7**^' 


•«n  esfèceê. 


Ràoi.E.  l^Es  rapports  du  genre  épique  et  du  dramatique  les 
't  font  participer  tous  deux  à  la  plupart  des  mêmes 
conditions:  celle  des  caractères  leur  est  commune: 
je  crois  superflu  de  vous  retracer  les  définitions  que 
j'en  ai  faites  en  traitant  de  la  tragédie ,  et  de  renou- 
veler les  distinctions  établies  entre  les  quatre  sortes 
de  caractères  principaux  et  secondaires,  généraux  et 
particuliers.  Vous  savez  que  les  caractères  principaux 
sont  ceux  qui  impriment  le  mouvement  à  Faction  de 
répopée,  ainsi  qua  celle  du  drame;  que  les  secon- 
daires ,  modifiés  par  les  premiers ,  concourent  moins 
énergiquement  au  sujet,  et  n  y  éclatent  que  dans  ce 
demi-jour  où  les  nuances  accompagnent  les  couleurs 
vives  et  tranchantes.  Vous  savez  aussi  que  les  carac- 
tères généraux  sont  ceux  qui  manifestent  les  inclina- 
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tions  dÎTerses  de  l'ame,  du  cœur  et  de  fesprit,  dans 
l'universalité  des  hommes  ;  telles  que  la  vertu ,  le 
vice 9  rUéroïsme,  la  générosité,  Fambition,  lenvie, 
la  cupidité ,  la  haine  ;  et  qfue  les  caractères  particuliers 
sont  individuellement  propres  à  telle  ou  telle  personne 
dénommée  soit  dans  l'histoire,  soit  dans  la  fable , 
telles  que  Gécrops,  Hercule,  Sésostris,  Périclès,  So- 
crate,  Tibère ,  ou  Henri  lY.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  revenir  à  ces  principes  élémentaires ,  prenons  seu- 
lement en  main  les  deux  flambeaux  dont  nous  avons 
l'habitude  de  nous  éclairer,  XÉpître  d'Horace  à  Pisorty 
et  VArt  poétique  de  Boileau  :  quelques  traits  de  la  lu-^ 
mière  qu'ils  jettent  répandront  des  clartés  suffisantes 
sur  l'objet  de  notre  examen,  et  nous  les  verrons  s'é- 
tendre et  reluire  à  mesure  que  se  développera  l'étendue 
de  la  r^le  par  les  applications  de  ses  exemples.  La 
lucidité  de  ces  ouvrages  pleins  et  compactes ,  rejaillit 
(le  la  précision  et  de  la  justesse  des  maximes  qiii  y 
sont  concentrées  :  les  idées  qu'ils  renferment  com-^ 
posent  les  seuls  rudiments  d'instruction  qu'il  soit  pro- 
fitable de  commenter;  tandis  que  dans  la  plupart  des 
livres  d'enseignement  à  peine  trouve-t-on  autre  chose 
qu'un  amas  de  communes  redites  sur  des  généralités 
littéraires,  noyées  en  des  flots  de  paroles  et  de  phrases 
méthodiquement  stériles ,  ou  l'on  n'aperçoit  que  la  pré- 
tention du  pédagogue  et  non  les  racines  du  savoir. 
Vainement  y  cherche-t-on  ces  axiomes  clairs  et  solides , 
desquels  il  ne  reste  plus  qu'à  tirer  les  conséquences 
comme  autant  de  brillants  corollaires.  Horace  et  Boi- 
leau ,  moins  diserts  que  tous  nos  maîtres ,  ont  encore 
dit  le  plus  et  le  mieux.  Comment  nous  conseillent-ils 

i5. 
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«TH^!!!!^''..  ^®  peindre  les  caractères?  Autfamam  sequere^  ou  de 
poète  ëpi^«.  .  jçg  tracer  d  après  la  renommée  :  Aut  sibi  convementia 
finge  :  ou  de  les  imaginer  bien  en  accord  de  conre- 
nanee  avec  eux-mêmes  ^  c'est-à^^dire^  selon  Fexplication 
quii  en  donne  plus  bas,  que  le  personnage  conserre 
jusqu'à  la  fin  les  traits  qu  il  aura  portés  au  comment 
cernent,  et  quil  reste  constamment  lui^  et  sihi.consM. 
Si  par  hasard  vous  représentez  Achille  vengé ,  qu'il 
se  montre  actifs  emporté,  inexorable,  violent,  qu'il 
méconnaisse  toute  loi  ^  qu  il  s  arroge  tout  par  les  armes  : 
.que  Médée  soit  féroce,  indomptable;  Ino  gémissante, 
Ixion  perfide  y  lo  fugitive,  Qreste  triste  et  sombre. 
Le  poète,  après  vous  avoir  commandé  de  ne  point 
trahir  la  ressemblance  en  vos  portraits,  vous  avertit 
qu'il  est  rare  de  donner  un  air  de  vérité  individuelle  à 
des  caractères  généraux ,  et  qu'il  est  plus  sûr  de  les  re- 
tirer d'une  fable  ou  d  une  histoire  connue^  que  de  pro- 
duire des  êtres  ignorés  et  de  qui  Ton  n'ait  parlé  janôais. 
dépendant  il  indique  l'art  de  s'approprier  les  choses 
que  l'on  emprunte,  en  ne  les  copiant  pas  servilement 
trait  pour  trait,  mais  en  leiur  ajoutant  ou  leur  retran- 
chant avec  discernement,  ceux  qui  peuvent  rehausser 
ou  altérer  la  beauté  d'une  libre  imitation. 
ae^BoUetâ  Ecoutous  maintenant  Boileau  :  il  nous  apprend  que 
ce  n'est  pas  tout  de  peindre  les  caractères  tels  que  la 
tradition  ou  l'histoire  les  offre,  qu'il  faut  aussi  les 
choisir  d'après  les  nobles  bienséances  de  l'épopée. 

«  Youlez-Yous  long-temps  plaire  et  ne  jamais  lasser, 

«  Faites  choix  d'un  héros  propre  à  m'intéresser , 

«  £n  valeur  éclatant ,  en  vertu  magnifique  ; 

«  Qu'en  loi  jusqu'aux  défauts  tout  se  montre  héroïque , 


,  -.  *    ^i» 
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«  Qne  ses  faits  sarprenants  soient  dignes  d*être  onis  ; 
«  Qn*il  soit  tel  que  César,  Alexandre  on  Louis  , 
«  Non  tel  que  Polynice  et  son  perfide  frère  : 
«  On  s*ennuie  aux  exploits  d'un  conquérant  vulgaire. 

Le  dernier  vers  jette  une  grande  lucidité  sur  les 
préceptes  contenus  dans  ceux  qui  le  précèdent.  Boi- 
leau  recommande,  non  que  les  héros  soient  parfaits, 
mais  ^e  Thé^oïsme  se  fasse  sentir  jusquen  leuifs  dé- 
£rats  :  ce  n'est  pas  assez  que  leurs  faits  excitent  la 
surprise ,  s'ils  ne  sont  dignes  d'être  ouis  :  les  crimes 
de  femille  des  fils  d*OEdipe  déshonorent  lepopée;  et 
les  crimes  d*état  de  César  ou  d'Alexandre  n'empêchent 
pas  les  vertus  de  leur  caractère  d'éclater  assez  pour 
qu'il  rapproche  ces  personnages  de  Louis  XIV ,  qu'il 
Teut  flatter  :  il  ne  considère  ici  que  l'espèce  de  gran* 
deur  qui  relevait  leurs  actions  à. légal  de  celles  du 
roi  dont  il  a  loué  la  jeunesse,  et  ne  les  envisage  pas 
de  leur  côté  blâmable  et  vicieux  qull  a  su  condamner 
par^un  arrêt  de  la  raison  dans  sa  satire  sur  le  véritable 
honneur. 

«  Un  injuste  guerrier ,  terreur  de  l'univers , 

«  Qui  y  ssins  sujet,  courant  chez  cent  peuples  divers , 

«  S'en  va  tout  ravager  jusqu'aux  rives  du  Gange , 

«  ^est  qu'un  plus  grand  voleur  que  Du  tertre  et  Saint-Ange. 

Deux  fameux  héros  de  grand  chemin ,  suppliciés  du 
temps  de  Boileau. 

«  Du  premier  des  Césars  on  vante  les  exploits  ; 
«  Mais  dans  quel  tribunal ,  jugé  suivant  les  lois , 
«  Eut-il  pu  disculper  son  injuste  manie  ? 
«  Qu'on  livre  son  pareil  en  France  à  la  Reynie , 
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Ancien  lieutenant  général  de  police, 

«  Dans  trois  joars  noas  verrons  le  phénix  des  guerriers 
ce  Laisser  sur  Féchafaud  sa. tête  et  ses. lauriers. 


•   .«  « 


.Je  ne  néglige  pas,  messieurs,  le  soin  d appuyer  les 
maximes  de  bon  goût  que  j*extrais  de  Boileau,  par 
celles  de  son  bon  sens  et  de. sa  droiture, .persuadé 
qua  la  pureté  des  principes  du  cœur  tient  la  pureté 
des  vuçpi.de  l'esprit,  et  que  récrivain  dont^r^me  n*est 
pas  viciée-,  garde  ep  tout  If  plus  sain  jugement  :  cette 
observation  est,  uti(p.eii.n^pn -cours,  dont  la  nbu- 
Yj^uté^pjisjste  à. De; pas  moins  rend];e  compte  des 
chqses  et  des  sentin)ents,q^i  constituent  les  l^ons  ou- 
yragesy  gue  des  règ]e$  .dq,plAU  qt  de  style  q^i  relè- 
yent  leur  perfectio^i»  Princigùim  et/ons,  voilà*  notre 
litière  première.  :Lpin  de  prendre  la  peine  de  dis* 
çpurir  sur  Vart  des  poètes  et  des  orateurs,. je  n^en 
parlerais  .que  pour  vous  démontrer  ce  qu  il  a  de  per- 
nicieux,, si  je  n'y  voyais  .qu un  instrument  fabriqué 
pour  donner  un  faux  relief  aux  hideux  caractères  du 
crime,  et  pour  1  étaler  en  spectacle  à  notre  admira- 
tion :  je  ne  vous  dirais  pas  :  Etudiez  les  beaux  poèmes^ 
mais  brûlez-les,  de  j)eiir  que  leur  poison  n^nfecte  les 
esprits  :  craignez  que  leurs  exemples  nlnstruisent  le 
talent  à  faire  briller  llmposture,  et  ne  vous  fassent 
mépriser  Thonnéte  et  le  juste.  J'aime,  au  contraire,  à 
vous  prouver  que  la  poésie  et  l'éloquence,,  en  leurs 
plus  nobles  genres,  n'ont  servi  qu'à  nous  enthou- 
siasmer de  l'amour  du  bien,  et  que  les  hommes  qui 
ont  le  mieux  usé  de  l'art  d'écrire  ont  été  les  plus  ri- 
goureux ceifiseurs  dti  mal.  Je  pense  que  vous  regardez 
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cpmme  superficiels  tant  de  traités  de  littérature  qui 
rebattent  les  errements  die  la  rhétorique ,  et  négligent 
la  morale  que  ses  leçons  nous  apprennent  à  revêtir 
de  formes  séduisantes  qui  lui  prêtent  des  charmes. 

Bbileau  veut  sur-tout  que  lecrivain  soit  vrai  :.4e-là 
dëèoule;  cette  bonté  résultante  de  TefTet  des  peintures 
du  poète  :  les  personnages  vertueux  brilleront  de 
tout  leur  lustre  :  les  vicieux  apparaîtront  tels  quUs 
sont;  et  ceux  de  qui  le  caractère  se  mélangera  de  bon 
et  de  mauvais,  intéresseront  davantage  parce  qpiUf 
ressembleront  le  plus  au  grand  nombre  des  hommes. 
Que  le  poète  épique  soit  donc  vrai;  mais  qu-il  choi- 
sis3e  bien  l'objet  dont  il  doit  montrer  la  ressemblance. 

«  Des  héros  de  roman  fuyez  les  petitesses  : 
«  "f  outefois  aux  grands  coeurs  donnez  quelqaeis  faiblesses. 
«  Achille  déplairait ,  moins  bouillant  et  moins  prompt  ^  ' 
«  J'aime  à  lui  voir  verser  des  pleurs  pour  lin  affront. 

r  ff    ■ 

«A  ces  petits  défauts  marqués  dans  sa  peinture ,' 
'    «  L*est9Ît  avec  plaiâr  reconnaf  t  la  nature. 
'  «  Qn'il  soit  sur  ce  modèle  en  vos  écrits  tracé  : 

«  .Qu'Agamemnon  soit  fier ,  supérlie ,  intéressé  ; 

«  Que  poursf»  dièikx  Evé^  fâlufi  respect  austère.  .    ..• 

«  Conservez  à  chacun  %o^  propre  caractère. 

Du  respect  de  cette,  règle  dépendent  rarrangemeni 
dramatique  de  la  fable  ^ ,  et  la  diversité  des  scènes 
qu  elle  expose.  Si  la  plus  exacte  conformité  d'humeurs 
distingue  les  personnages  introduits  dans  Taction ,  ils 
se.  placeront  d'eux-mêmes,  dùn  bout  à  Fautre,  dans 
le  rang  qui  leur  convient;  et  le  lecteur,  qui  les  aura 
d'abord  connus,  ne  confondra  dans  la  suite  ni  leurs 
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traits  ni  leur  situation.  Le^  éminentes  qualités  pren* 
dront  nécessairement  le  dessus  par-tout,  et  leurs  con- 
traires lés  plus  prononcés  apparaîtront  dans  l'oppo- 
sition directe  qui  mettra  toute  leur  valeur  en  jeu  : 
les  qualités  intermédiaires  se  partageront  les  rangs 
inférieurs  plus  ou  moins  élevés ,  en  raison  de  leur  im- 
portance réciproque  :  et  du  concours  mutuel  des  unes 
et  des  autres,  ressortira  la  variété  du  tableau  général, 
où  chaque  figure  distincte  se  détachera  comme  il 
buti 

confbnnia  Mesurcz  maintenant  l'échelle  des  caractères  épiques 
%i^t»M^  ^r  la  proportion  des  acteurs  qu'admettent  le  mer- 

"v^^^i^*  veîlleux  et  le  naturel  de  l'épopée  :  elle  ne  lés  prend 
pas  parmi  le  vulgaire  des  hommes,  ni  seqlemept  parmi 
les  héros,  mais  entre  les  divinités  ;  et  même  elle.  &it 
agir  et  parler  les  premiers  des  Dieux.  Je  n'ai  encore 
vu  cette  considération  dans  aucune  poétique  ;  et  j'en 
attribue  l'omission  à  la  méthode  qu'ont  suivie  jusqu'ici 
les  professeurs  de  littérature  :  il  était  facile  pourtant 
d'appliquer  les  leçons  d'Horace  à  cette  haute  spécu- 
lation :  les  choses  qu'il  indique  à  l'égard  des  person- 
nages humains,  soit  fabuleux, soit  historiques,  peuvent 
comprendre  par  extension  les  acteurs  des  machines 
célestes  et  infernales.  On  n'inventera  pas  sans  danger 
ces  êtres  divins ,  purement  possibles ,  à  moins  que  Fallé- 
gorie  ne  leur  prête  des  traits  individi^els  et  spéciaux  : 
mais  on  emprunters^  leurs  caractères  des  religions 
courantes,  des  livres  sibyllins,  ou  des  écritures  saintes, 
ainsi  que  Ton  tire  les  traits  caractéristiques  des  héros, 
delà  tradition  et  de  l'histoire  sacrée  et  profane.  Jupiter 
3era  souverainement  équitable,  Junon  jalouse  et  vit(-<> 
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dicatÎTe  ;  Minerve  ou  Rellone  constamment  sage, 
invincible;  Mars,  ardent;  impitoyable  et  furieux; 
Vénus  tendre,  séduisante ,  voluptueuse  ;  Neptune  or- 
gueilleux, indomptable;  Pluton  sévère  et  taciturne. 
Ces  caractères  seront  donnés  par  la  mythologie  et  les 
discours  que  proféreront  ces  divinités  ne  les  signale- 
ront bien  qu'autant  qu'ils  s'accorderont  à  l'idée  qu'on 
en  a  prise.  D'autre  part  ^  les  mysticités  hébraïques  et 
chrétiennes  offriront  dans  leur  Jéhovah  le  caractère 
de  la  préscience,  de  la  justice  inflexible^  et  de  la  mi- 
séricorde infinie  ;  dans  leur  Satan ,  celui  de  l'impla- 
cable orgueil  ,  de  l'ambition  insatiable,  et  de  la  révolte; 
dans  leur  Messie,  celui  de  l'amour  et  de  la  charité; 
dans  les  chérubins,  les  archanges  et  les  anges,  ceux 
des  ministres  de  la  rigueur. et  de  la  clémence  éter- 
nelles :  leurs  qualités  permanentes ,  invariables ,  écla- 
teront en  des  discours  conformes  à  leurs  mœurs 
prononcées,  et  ne  se  modifieront  par  aucun  de  ces 
mélanges  qui  altèrent  celles  des  hommes,  toujours 
faibles^et  mobiles  dans  leurs  plus  grandes  vertus  et 
dans  leurs  plus  grands  vices.  Ces  divinités  resteront 
constantes  en  leurs  traits,  et  le  moindre  changement 
qui  les  rendrait  méconnaissables  s'imputera  comme 
une  f$tute  de  l'art  qui  les  aura  peintes.  C'est  en  les 
caractérisant  avec  sublimité  qu'Homère,  sur- tout, 
mérita  qu'un  ancien  dît  de  lui^  qu'il  était  le  seul 
poète  qui  eût  vu ,  ou  £iit  voir  les  Dieux. 

Son  Jupiter  domine  sur  les  déités  comme  sur  les     Auguste 
héros  de  son  Iliade  :  rien  ne  dément  sa  justice  et  sa     premier 
suprême  autorité:  du  haut  de  l'Olympe,  il  préside 
aux  conseils  des  cieux,  et  pèse  les  destins  de  la  terre. 
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C'est  lui  qui  inspire  les  sages  résolutions  du  roi  des 
rois,  lui  qui  châtie  ses  erreurs,  lui  qui  venge  Tinjure 
du  fils  de  Tbétia^  lui  qui  £ait  rentrer  la  pitié  dans  le  sein 
du  fier  Achille,  et  qui  le  force  à  rendre  le  corps  d'Hector 
auit  raains  suppliantes  de  son  père.  La  fierté  de  Junon 
fléchit  sous  ses  décrets  ;  ses  redoutables  frères  n'osent 
lui  désobéir;  et  l'immuable  caractère  de  son  équité 
surveillante  et  protectrice  des  hommes,  n'éclate  nulle 
part  avec  tant  de  splendeur  qu  en  un  passage  élo- 
quemment  rendu  par  l'une  des  plus  belles  lyres  fran- 
çaises. On  est  heureux  de  devoir  un  tel  exemple  à 
J.  B.  Rousseau,  qui  nous  retrace  dans  la  prosopopée 
de  son  Ode  à  la  Paix , 

«...  Ces  combats  affreiix  où  le  dieu  Mars  lui-même 
'  <t  De  son  sang  immortel  vit  bouillonner  les  fldts. 

«  D*un  cri  pareil  aa  bruit  d*une  armée  invincible , 
«  Qui  s^avance'au  signal  d'un  combat  furieux,  " 
tt  II  ébranla  du  ciel  la  -ironie  inaccessible  , 
«'ISt  vint  porter  sa  plainte  au  monarque  dés' dieux: 

«  Mais  le  grand  Jupiter,  dont  la  présence* auguste 
«  Fait  rentrer  d'un  coup-'d'œil  Taudace  en  s6n  devoir, 
«  Interrompant  la  voix  de  ce  guerrier  injuste ,   " 
«  En  ces  mots  foudroyants  confondit  son  espoir  : 

«  Va ,  tyran  des  mortels  ,  dieu  barbare  et  funeste , 
«  Va  faire  retentir  tes  regrets  loin  de  moi  : 
«  De  tous  les  habitants  de  l'Olympe  céleste 
A  Nui  n'est  à  mes  regards  plus  odieux  que  toi. 

«  Tigre,* à  qui  la  pitié  ne'peut  se  faire  entendre, 
«  Tu  n'aimes  que  le  meurtte  et  lès  embrasements".' 
«  Les  remparts  abattus ,  les  palais'  trlis  en  cendre; 
*  «  Som  de\à  ^auté  les  plus  ddux  monument». 


•) 
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«  La  frayetir  et  la  mort  vont  sam  cesfte  à  ta  soite , 
.   «  Monstre  nourri  de  sang,  cœur  abreuvé  de  fiel, 
•    <t  Plus  digne  d'habiter  sur  les  bords  du  Cocyte , 
«  >Que  de  tenir  ta  place  entfe  les  dieux  du  ciel. 

■  •       •  '  ^ 

«  4h  I  lorsque  ton  orgueil  languissait  dans  les  chaînes , 
'    «  p%  les  fils  d'Aloiis  te  £usaient  soupirer , 
.  :  «.^Pourquoi,  trop  peu  sensible  aux  misères  humaines, 
«  Mercure  malgré,  moi.  vint-il  t*en  délivrer  ? 

:     .  «:]Li^  Discordç  dèsr-lor$  avec  toi  détrônée 

«  £ùt  été  pour  toujours  reléguée  aux  /enfers  ^ 
,    «  .]Çt  l'altière  Bellone ,  ajo  repos  condamnée , 

tt  Tf^eût  jamais  e}(ilé  la,  paix  de  l'univers. 

.  <Y  LaiPaix ,  l'aimable  Paix ,.  fait  bénir,  son  empire  ; 
I    «,Le  bieii  de  seâ  sujets  fait  sOn  soin  le  plus  qher  i 
a-£t  toi  >- fils  de  Jnnon',  c'est  elle  qui  t'inspjre 
«  La  fureur  de  régner  par  la  flamme  et  le  fer» 

Nulle  citation  ne  relète  davantage  le  htd  d'itomère, 
C[uiiie  ichanta  les  batailles  que  pour  en  faire  abhorrei^ 
les^  cauéa^',  et  plaindre  Abb-  dé^stres.  J'en  l^troute  ta 
JwéiWe  diins  les  pirincipatit  Caractères  de  ses  gwerriers; 
ainsi' ipiedatis  lès  traitd  du  premier  de  ses  Dieux.  Sur 
qui  rassemble<rt«il  lès  ihiiarques  éclatantes  de  la  valeur 
animée  par  le  patriotistpë  et  par  la  nécèssÂHé  d-nne 
îfidMe  défehse  ?  c'est  sur  Un  prince,  innocente  victime 
déTiiîitkiitré  des  GreCs ,  sur  Hector ,  citoyen  vertueilx,      pTrtrS 
ma¥i tendit,  bon  père^pa^ent  sensible,  et  courageux      rnùuu. 
sc^tàëti  de  sa  famille  cft  de  sa  ville  menacée.  Le  poète 
iratottiplit  en  ce-  personnage  le  modèle  des  vertus  ci- 
viles et  miUtairesv.aifin  de  redoubler  le  pathétique  de  Beau  canct«r« 
i'àctiéh,  en  dévoilailt  ee  héros  à  la  fatalité  de  là  gueirre. 
Son  vafeiqûéui^  iddiné^^^diquéf  sâr  un  plus  haut  plan , 
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dans  la  fable ,  n'y  prédomine  point  par  la  cruelle  im- 
pétuosité de  son  courage  ;  mais  plutôt  par  une  éner- 
gique sensibilité  à  la  gloire ,  aux  outrages ,  et  sur-tout 
à  lamitié  quiTarrache  à  toute  commisération  humaine 
dès  que  la  vie  de  son  cher  Patrocle  lui  est  enlevée  à 
jamais  :  il  rugit  de  sa  perte  irréparable  :  sa  fureur 
nait  de  sa  tendresse:  ce  sont  ses  larmes  qui  Taveuglent; 
cest  le  désespoir  et  non  la  barbarie  qui  le  plonge 
dans  le  sang  ;  sa  fougueuse  douleur  immole  tout  aux 
mânes  de  son  ami  ;  et  vous  pleurez  son  égarement , 
alors  même  qu  il  vous  fait  frémir  :  l'extraordinaire 
immodération  de  ses  sentiments,  en  qui  tout  est  ex- 
trême, fait  de  ce  héros,  attendrissant  et  terrible  à-la- 
fois  ,  un  caractère  inimitablement  épique.  Je  dis  qu'il 
est  inimitable,  puisqu'il  devint  l'écueil  et  d'Alexandre, 
et  de  Virgile.  Le  conquérant^  en  traînant,  à  son  exemple, 
le  magnanime  gouverneur  de  Gaza ,  qu'il  suspendit 
par  les  pieds  à  son  char,  après  l'avoir  vaincu ,  n'exerça 
qu'une  atroce  vengeance  de  l'orgueil  irrité,  et  n'eut 
pas  pour  excuse  le  délire  de  l'amitié  désespérée.:  le 
poète  ^  en  faisant;  égorger  Turnus  par  Enée,  vengeur 
du  fils  de  son  allié,  paie  une  férocité  par  une  autre, 
et  contredit  le  caractère  tempéré  de  son  héros  légis- 
lateur, pieux  et  doux.  Les  éloges  que  les  enthousiastes 
de  r Enéide  ont  accordés  à  cette  catastrophe  ne  m'em- 
pêchent pas  de  la  croire  susceptible  de  blâme.  Car 
nulle  réputation  ancienne  ou  nouvelle  n'eût  prévalu 
contre  l'autorité  du  raisonnement,  si  l'on  eût  soumis 
tous  les  ouvrages  à  une  méthodique  analyse.  Autant 
Virgile  est  supérieur  aux  autres  poètes  par  çert^nes 
conditions  du  genre,  et  sur-tout- par  celle  du  style» 
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àotant  il  est  inférieur  au  Tasse  même ,  par  celle  des 
caractères.  Vainement  s'est- on  efforcé  de  le  justifier 
de  ce  défaut,  que  n'a  pu  déguiser  l'adresse  de  son  art. 
Godefroi  de  Bouillon  égale  Enée  en  piété,  en  valeur, 
en  vertu;  mais  il  le  surpasse  en  grandeur,  en  inébran- 
hble  constance,  en  force  agissante,  et  en. conformité 
de  sentiments  avec  lui-même  :  les  traits  de  son  héroïsme 
n^ont  rien  d'emprunté;  tous  partent  d'un  premier  des- 
sein original  ;  ce  n'est  point  un  chef  passif  des  événe» 
ments ,  mais  un  héros  actif  qui  les  commande ,  qui  les 
gouverne,  ou  lutte  victorieusement  avec  eux.  Enée 
n'est  suivi  que  de  compagnons  dont  les  caractères  ne 
sont  signalés  que  par  des-  épithètes  :  Godefroi  marche 
environne  comme  Agamemnon  dune  foule  de  guer^ 
riers  que  distinguent  leur  courage  et  leur  zèle  diffé- 
rents. Son  Renaud  est  le  nouvel  Achille  de  la  Jérusalem 
délivrée  :  mais  il  n'est  pas  imité  de  celui  d'Homère  : 
celui-ci  se  montre  plus  touché  d'une  offense  que  des 
afflictions  de  l'amour  ;  celui-là,  moins  entraîné  par  le 
ressentiment  d'une  injure  que  par  les  appas  de  la 
volupté  :  l'un ,  en  s'éloignant  lui  seul  de  Tarmée  des 
Grecs,  lui  ôte  la  force  de  résister  à  ses  ennemis,  la 
prive  de  son  rempart,  et  semble  la  désarmer  tout 
entière  par  son  absence;  Tautre,  en  quittant  les  tentes 
des  chrétiens,  laisse  derrière  lui  des  défenseurs  capables 
de  repousser  leurs  adversaires  ;  et  l'absence  de  tous 
lès  principaux  chefs  ensemble  est  nécessaire  pour  que 
l'armée  des  croisés  s'affaiblisse  autant  que  celle  des 
Grecs  par  la  seule  disparition  d'Achille.  Combien  cette 
unique  circonstance  ne  rehausse-t-elle  pas  le  caractère 
du  demi-dieu  de  t Iliade?  De  tous  les  poèmes  héroïques 
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<  mais  il  n'est  pas  le  héros  du  poëriie  :  c'est  Hercule 
«  que  Valérius  a  décoré  de  Téclat  de  la  plus  brillante 
«  valeur.  Jason  n'efTace  pas  Hercule  par  ses  exploits  ; 
«mais  il  efface  tous  les  héros,  par  son  adresse,  sa 
«  fermeté  et  sa  prudence.  » 

Le  traducteur  a  raison  de  le  comparer  au  Godefroi  du 
Tasse  ;  mais  il  a  tort  de  voir  son  Renaud  dans  Hercule 
qui  ne  lui  ressemble  pas.  Il  insère  avec  justesse  l'ana- 
lyse que  le  chevalier  Pindémonté ,  émule  du  traigique 
Alfiéri,  a  faite  du  caractère  de  Médée.  «  Une  jeune  deû^M^d** 
«  -Vierge  dun  sang  royal  qui,  atteinte  par  1  amour,  ne  riaccuf. 
«  connaît  d'abord  ni  letat  de  son  cœur,  ni  ce  trouble 
«  nouveau  pour  elle  ^  qui  ensuite  s'en  étant  aperçue , 
«  s'en  indigne,  eh  soupire  profondément,  lutte  de 
«  toutes  ses  forces  contre  cette  ardeur  naissante;  qui, 
«  après  avoir  long- temps  combattu ,  lorsqu'à  toute  la 
«  puissance  de  lamour  se  joint  la  volonté  des  Dieux, 
«  se  laisse  insensiblement  vaincre  à  leurs  efforts  ;  qui 
«  bède  enfin,  et  trahit  sa  patrie^  nrikis  le  cœur  toujours 
«  déchiré  des  remords  les  plus  dévorants  :  telle  est  la  Mé- 
«  dée  de  Valérius  Flaccus ,  digne  (selon  M.  Pindémonté) 
«  d'être  mise  à  côté  de  la  Didon  de  Virgile,  avec  cette 
«  seule  différence,  que  lune  a  à  combattre  la  chasteté 
«  du  veuvage ,  et  l'autre  la  pudeur  virginale.  »  Et  voilà 
pourtant  encore  un  ouvrage  assez  beau  pour  mériter 
de  tels  rapprochements ,  duquel  notre  La  Harpe  parle 
avec  un  mépris  si  peu  fondé ,  que  MM.  Dureâu  n'hé- 
sitent pas  à  le  soupçonner  de  lui  avoir  préféré  Appol- 
lonius  de  Rhodes,  sans  même  avoir  lu  ni  l'un  ni 
l'autre  :  il  eût  trouvé  comme  eux,  chez  Valérius,  qu'il 
juge  d'un  ton  si  tranchant,  des  modèles  de  tendresse 
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dans  la  fable ,  n'y  prédomine  point  par  la  cruelle  im- 
pétuosité de  son  courage  ;  mais  plutôt  par  une  éner- 
gique sensibilité  à  la  gloire ,  aux  outrages ,  et  sur -tout 
à  l'amitié  qui  Tarrache  à  toute  commisération  humaine 
dès  que  la  vie  de  son  cher  Patrocle  lui  est  enlevée  à 
jamais  :  il  rugit  de  sa  perte  irréparable  :  sa  fureur 
nait  de  sa  tendresse:  ce  sont  ses  larmes  qui  raveugleni; 
c'est  le  désespoir  et  non  la  barbarie  qui  le  plonge 
dans  le  sang  ;  sa  fougueuse  douleur  immole  tout  aux 
mânes  de  son  ami;  et  tous  pleurez  son  égarement, 
alors  même  qu'il  tous  fait  frémir  :  l'extraordinaire 
im modération  de  ses  sentiments,  en  qui  tout  est  ex- 
trême, fait  de  ce  héros,  attendrissant  et  terrible  à-la- 
fois  ,  un  caractère  inimitablement  épique.  Je  dis  qu'il 
est  inimitable,  puisqu'il  deTint  l'écueil  et  d'Alexandre, 
et  de  Virgile.  Le  conquérant^  en  traînant,  à  son  exemple, 
le  magnanime  gouTcrneur  de  Gaza ,  qu'il  suspendit 
par  les  pieds  à  son  char,  après  l'aToir  Taincu,  n'exerça 
qu'une  atroce  Tengeance  de  l'orgueil  irrité ,  et  n'eut 
pas  pour  excuse  le  délire  de  l'amitié  désespérée.:  le 
poète  ^  en  faisant;  égorger  Turnus  par  Enée,  vengeur 
du  fils  de  son  allié,  paie  une  férocité  par  une  autre, 
et  contredit  le  caractère  tempéré  de  son  héros  légis- 
lateur, pieux  et  doux.  Les  éloges  que  les  enthousiastes 
de  r Enéide  ont  accordés  à  cette  catastrophe  ne  m'em- 
pêchent pas  de  la  croire  susceptible  de  blâme.  Car 
nulle  réputation  ancienne  ou  nouTelle  n'eût  préTalu 
contre  l'autorité  du  raisonnement,  si  l'on  eût  soumis 
tous  les  ouTrages  à  une  méthodique  analyse.  Autant 
Virgile  est  supérieur  aux  autres  poètes  par  certaines 
conditions-dû  genre,  et  sur-tout- par  celle  du  style» 
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autant  il  est  inférieur  au  Tasse  même ,  par  celle  des 
caractères.  Vainement  s'est- on  efforcé  de  le  justifier 
de  ce  défaut,  que  n'a  pu  déguiser  l'adresse  de  son  art. 
Godefroi  de  Bouillon  égale  Enée  en  piété,  en  valeur, 
en  tertu;  mais  il  le  surpasse  en  grandeur,  en  inébran- 
lable constance,  en  force  agissante,  et  en. conformité 
de  sentiments  avec  lui-même  :  les  traits  de  son  héroïsme 
n^ont  rien  d'emprunté  ;  tous  partent  d'un  premier  des- 
sein original;  ce  n'est  point  un  chef  passif  des  éyéne- 
ments ,  mais  un  héros  actif  qui  les  commande ,  qui  les 
gouverne,  ou  lutte  victorieusement  avec  eux.  Enée 
n'est  suivi  que  de  compagnons  dont  les  caractères  ne 
sont  signalés  que  par  des-  épithètes  :  Godefroi  marche 
environne  comme  Agamemnon  d  une  foule  de  guer^ 
riers  que  distinguent  leur  courage  et  leur  zèle  diffé- 
rents. Son  Renaud  est  le  nouvel  Achille  de  la  Jérusalem 
déliwée  :  mais  il  n'est  pas  imité  de  celui  d'Homère  : 
celui-ci  se  montre  plus  touché  d'une  offense  que  des 
afflictions  de  l'amour  ;  celui-là,  moins  entraîné  par  le 
ressentiment  d'une  injure  que  par  les  appas  de  la 
volupté  :  l'un ,  en  s'éloignant  lui  seul  de  larmée  des 
Grecs,  lui  ôte  la  force  de  résister  à  ses  ennemis,  la 
prive  de  son  rempart,  et  semble  la  désarmer  tout 
entière  par  son  absence;  l'autre,  en  quittant  les  tentes 
des  chrétiens,  laisse  derrière  lui  des  défenseurs  capables 
de  repousser  leurs  adversaires  ;  et  l'absence  de  tous 
les  principaux  chefs  ensemble  est  nécessaire  pour  que 
l'armée  des  croisés  s'affaiblisse  autant  que  celle  des 
Grecs  par  la  seule  disparition  d'Achille.  Combien  cette 
unique  circonstance  ne  rehausse-t-elle  pas  le  caractère 
du  demi-dieu  de  t Iliade P  De  tous  les  poèmes  héroïques 
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NoUet      modernes,  il  n'en  est  pas  qui  renferme  une  ôuantitë 
aefh^ro*     de  divers  personnasfes  mieux  prononcés  que  ceux  de 

■onbreaz  m.  o  g.  x 

•"^^'«  là  Jérusalem  déliirée :  Soliman,  Ismen,  Argent,  Gld» 
rinde,  Armide,  opposent  d*heureux  contrastés  aux 
Bouilloti,  à  Renaud,  à  Tancrède,  à  Herminie;  et  les 
traits  des  acteuts  secondaires  y  sont  très-saTaroiUékit 
gradués  :  principalement  de  cette  condition  résultent 
la  richesse,  l'intérêt,  l'ordonnance  yariée,  de  ce  brîUanl 
ouvrage.  Le  Tasse  n^est  pas  moins  imitateur  que  Vir-» 
gile  ;  mais  il  déguise  plus  ses  emprunts  ;  s'il  s'empare 
des  traits  d'un  personnage ,  il  né  les  déplace  pas  pour 
les  approprier  à  des  caractères  différents  :  on  revoit 
la  double  ressemblance  de  Didon  et  de  Médée  en  son* 
Armide  :  les  traits  passionnés  sont  de  Virgile  ;  les  traits 

Beu«  peindre  masfiqucs  sout  de  Valérius  Flaccus:ce  dernier  poété^ 

de  Jaton  daiu  O    x  V  ' 

rArgontu.  très-habilc  à  marquer  les  physionomies  héroïques ,  a 
supérieurement  dessiné  son  Jason ,  que  la  fenheté 
d'Hercule  retire  du  sein  des  voluptés  de  Lémhos, 
ainsi  que  la  voix  des  messagers  de  Godefroi  fait  sortir 
le  vaillant  Renaud  de  ses  langueurs  amoureuses.  L'imi- 
tation du  Tasse  est  évidente.  Jason  aussitôt  presse  le 
pilote  Typhis,  et  abandonne  la  tendre  Hypsipylêy 
ainsi  que  Renaud  quitte  son  enchanteresse.  On  peut 
citer  les  curieuses  remarques  dont  l'érudition  du  tra-^ 
ducteur  a  enrichi  son  livre  ;  quelques-unes  viennent 
ici  fort  à -propos: 

«  Jason ,  dit-il,  est  ferme  et  adroit  :  aussi  ses  qualités 
«  distinctives  sont  un  courage  tranquille  et  une  élo* 
«  quence  persuasive.  Jason  est  le  chef  de  Texpédition  j 
"  c^est  sur  lui  que  roulent  tous  les  soins  du  comman- 
«  dément.  Il  est  le  général  d'une  armée  de  héros, 
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«  mais  il  n'est  pas  le  héros  du  poëriie  :  c  est  Hercule 
«  que  Valérius  a  décoré  de  Téclat  de  la  plus  brillante 
t  valeur.  Jason  n  efTace  pas  Hercule  par  ses  exploits  ; 
«mais  il  efface  tous  les  héros,  par  son  adresse,  sa 
«  fermeté  et  sa  prudence.  » 

Le  traducteur  a  raison  de  le  comparer  au  Godefroi  du 
Tasse  ;  mais  il  a  tort  de  voir  son  Renaud  dans  Hercule 
qui  ne  lui  ressemble  pas.  Il  insère  avec  justesse  l'ana- 
lyse que  le  chevalier  Pindémonté  y  émule  du  tragique 
Alfiéri,  a  faite  du  caractère  de  Médée.  «  Une  jeune  de^^M^dk-e 

•  1*  1  •  «  «  )  de  Val^rios  • 

«  Vierge  dun  sang  royal  qui,  atteinte  par  1  amour,  ne  ritccu.. 
«  connaît  d'abord  ni  Tétat  de  son  cœur,  ni  ce  trouble 
«  nouveau  pour  elle  y  qui  ensuite  s'en  étant  aperçue  y 
«  s'en  indigne,  en  soupire  profondément,  lutte  de 
«  toutes  ses  forces  contre  cette  ardeur  naissante;  qui, 
«  après  avoir  long-temps  combattu ,  lorsqu'à  toute  la 
«  puissance  de  lamour  se  joint  la  volonté  des  Dieux, 
«  se  laisse  insensiblement  vaincre  à  leurs  efforts  ;  qui 
«  bède  enfin,  et  trahit  sa  patrie^  miais  le  cœur  toujours 
«  déchiré  des  remords  les  plus  dévorants  :  telle  est  la  Mé- 
«  dée  de  Valérius  Flaccus^  digne  (selon  M.  Pindémonté) 
«  d'être  mise  à  côté  de  la  Didon  de  Virgile,  avec  cette 
«  seule  différence ,  que  lune  a  à  combattre  la  chasteté 
«  du  veuvage ,  et  Tautre  la  pudeur  virginale.  »  Et  voilà 
pourtant  encore  un  ouvrage  assez  beau  pour  mériter 
de  tels  rapprochements ,  duquel  notre  La  Harpe  parle 
avec  un  mépris  si  peu  fondé ,  que  MM.  Dureàu  n'hé- 
sitent pas  à  le  soupçonner  de  lui  avoir  préféré  Appol- 
lonius  de  Rhodes,  sans  même  avoir  lu  ni  l'un  ni 
Tautre:  il  eût  trouvé  comme  eux,  chez  Valérius,  qu'il 
juge  d'un  ton  si  tranchant,  des  modèles  de  tendresse 
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dans  la  fable ,  n'y  prédomine  point  par  la  cruelle  im- 
pétuosité de  son  courage  ;  mais  plutôt  par  une  én^- 
gique  sensilûlité  à  la  gloire ,  aux  outrages ,  et  sur-tout 
à  lamitié  quiTarrache  à  toute  commisération  humaine 
dès  que  la  yie  de  son  cher  Patrocle  lui  est  enlerée  à 
jamais  :  il  rugit  de  sa  perte  irréparable  :  sa  fureur 
naît  de  sa  tendresse:  ce  sont  ses  larmes  qui  laTeugleni; 
cest  le  désespoir  et  non  la  barbarie  qui  le  plonge 
dans  le  sang  ;  sa  fougueuse  douleur  immole  tout  aux 
mânes  de  son  ami;  et  vous  pleurez  son  égarement, 
alors  même  qu'il  vous  fait  frémir  :  }  extraordinaire 
immodération  de  ses  sentiments,  en  qui  tout  est  ex- 
trême, fait  de  ce  héros,  attendrissant  et  terrible  à-la- 
fois  ,  un  caractère  inimitablemeut  épique.  Je  dis  qu'il 
est  inimitable,  puisqu'il  devint  l'écueil  et  d'Alexandte, 
et  de  Virgile.  Le  conquérant^  en  traînant,  à  son  exemple, 
le  magnanime  gouverneur  de  Gaza ,  qu'il  suspendit 
par  les  pieds  à  son  char,  après  l'avoir  vaincu,  neiesrai 
qu'une  atroce  vengeance  de  l'orgueil  irrité ,  et  n'eut 
pas  pour  excuse  le  délire  de  l'amitié  désespérée.:  le 
poète  ^  en  faisant;  égorger  Turnus  par  E^née,  vengeur 
du  fils  de  son  allié ,  paie  une  férocité  par  une  autre , 
et  contredit  le.  caractère  tempéré  de  son  héros  légis- 
lateur, pieux  et  doux.  Les  éloges  que  les  enthousiastes 
de  fEnéide  ont  accordés  à  cette  catastrophe  ne  m'em- 
pêchent pas  de  la  croire  susceptible  de  blâme.  Car 
nulle  réputation  ancienne  ou  nouvelle  n'eût  prévalu 
contre  l'autorité  du  raisonnement,  si  l'on  eût  soumis 
tous  les  ouvrages  à  une  méthodique  analyse.  Autant 
Virgile  est  supérieur  aux  autres  poètes  par  certaines 
conditions-dû  genre,  et  sur-tout-par  celle  du  style« 
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autant  il  est  inférieur  au  Tasse  même ,  par  celle  des 
caractères.  Vainement  s'est- on  efforcé  de  le  justifier 
de  ce  dé&ut,  que  n'a  pu  déguiser  l'adresse  de  son  art. 
Godefroi  de  Bouillon  égale  Enée  en  piété,  en  valeur, 
en  yertu;  mais  il  le  surpasse  en  grandeur,  en  inébran- 
hble  constance,  en  force  agissante,  et  en. conformité 
de  sentiments  avec  lui-même  :  les  traits  de  son  héroïsme 
n^ont  rien  d'emprunté;  tous  partent  d'un  premier  des- 
sein original;  ce  n'est  point  un  chef  passif  des  éyéne- 
ments ,  mais  un  héros  actif  qui  les  commande ,  qui  les 
gouverne,  ou  lutte  victorieusement  avec  eux.  Enée 
n'est  suivi  que  de  compagnons  dont  les  caractères  ne 
sont  signalés  que  par  des-  épithètes  :  Godefroi  marche 
environné  comme  Âgamemnon  dune  foule  de  gueri- 
riers  que  distinguent  leur  courage  et  leur  zèle  diffé- 
rents. Son  Renaud  est  le  nouvel  Achille  de  la  Jérusalem 
délivrée  :  mais  il  n'est  pas  imité  de  celui  d'Homère  : 
celui-ci  se  montre  plus  touché  d'une  offense  que  des 
af&ictions  de  l'amour  ;  celui-là,  moins  entraîné  par  le 
ressentiment  d'une  injure  que  par  les  appas  de  la 
volupté  :  l'un ,  en  s'éloignant  lui  seul  de  Tarmée  des 
Grecs,  lui  ôte  la  force  de  résister  à  ses  ennemis,  la 
prive  de  son  rempart,  et  semble  la  désarmer  tout 
entière  par  son  absence;  Tautre,  en  quittant  les  tentes 
des  chrétiens,  laisse  derrière  lui  des  défenseurs  capables 
de  repousser  leurs  adversaires  ;  et  l'absence  de  tous 
les  principaux  chefs  ensemble  est  nécessaire  pour  que 
l'armée  des  croisés  s'affaiblisse  autant  que  celle  des 
Grecs  par  la  seule  disparition  d'Achille.  Combien  cette 
unique  circonstance  ne  rehausse-t-elle  pas  le  caractère 
du  demi-dieu  de  t Iliade P  De  tous  les  poèmes  héroïques 
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tableauides  révoltes  populaires,  et  de  l'empire  affreux 
des  chefs  qui  s  érigent  au  milieu  d'elles,  et  qui  gou- 
vernent leur  rage.  Pas  un  de-  ces  caractères  infernaux 
ne  se  trahit,  ne  change,  et  ne  se  dément;  on  les  voit 
se  dissimuler  sous  mille  formes ,  et  toujours  se  main- 
tenir les  mêmes.  M*avons-nous  pas  assez  rencontré  de 
ces  djémons-là,  pour  être  à  même  d'en  juger?  Le 
personnage  de  Satan ,  le  plus  dramatique  du  poème, 
loéchant  et  audacieux  génie ,  est  dessiné  d'une  touche 
mâle,  vigoureuse  :eti  fière.  Il  représente  à  merveille 
l'info tigj^ble  activité,  de  faiobition  :.elle  brûle  d'un 
fieLcptt.la  dévora,  et  qpii  l'excite  à  renouveler  sans 
cesséleâ-soins  laborieux  qui  la  consument  ;  elle  s'irrite 
dalnik  Im-  tevers^  elle  défie  les  chàtifnents ,  et  s'en 
courrouce  «n<x>re.p)us  qu'elle  ne  s'en  laisse  abattre: 
un  «spqir  éloigné  de  se  venger  et  de  nuire  la  soutient 
dans  «(95.. dures  traverses,  et  la  fait  sourire  à  l'exé- 
cution des  crimes;  jalouse  de  l'admiration  de  ses  com- 
pliceft,  eUe  s'efforce  de  les  étonner  de  sa  gloire,  fût-ce 
méiiiepardes  succès  monstrueux,  et  se  gonflant  dans 
ses  prospérités  sdus  les  attributs  qui  lui  pèseint,  elle 
entasse  couronne  sur  couronne  sur  sa  tête,  et  frémit 
sans -cesse  de  se  briser  sous  le  fardeau  qu'elle  accroît, 
erqui  la  surcharge  d'ennuis  dont  elle  retombe  écrasée. 
Tel  est  Satan  ;  nul  trait  ne  sign^ile  mieux  sa  fureur 
incorrigible  que  xse  fameux  discours  qu'il  s'adresse, 
à .  la  rencontre  du  soleil  j  dont  un  ange  l,umineux 
dirige  la  sphère. 

«  Globe  resplendissant ,  majestueux  flambeau , 
«  Toi  qui  semble;s  le  dieu  de  ce  monde  nouveau , 
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«  Toi  dont  le  seul  aspect  fait  pâlir  les  étoiles, 
«  £t  commande  à  la  Nuit  de  replier  ses  voiles , 
€  Bienfait  de  mon  tyran ,  cbef^'œuvre  de  ton  roi , 
«  Toi  qui  charmes  le  monde  et  n'affliges  que  moi  > 
«  Soleil ,  que  je  te  haisi  et  combien  ta  Inmîiàre  • 
«  Réveille  les  regrets- de  ma  splendeur  première!  • 
«  Hélas  !  sans  ma  révolte ,  assis  au  haut  d«s  cieux,  • 
«  Un  seul  de  mes  rayons  eût  éclipsé  tes  ieiixi; 
«  Et  sur  mon  trènc'd'or,  presque  «égal  à  diea  niAptt>, 
«  J*aurais  vu  sous  mes- pieds  ton  brillant  diadème.  ; 
«  Je  suis  tombé  ;  Torgiieil  m*a  plongé  dans  les  fers,' 
«  Il  m*a  fermé  les  cieux  et  creusé  les  enfenL 

«  ....,•, «••'• '••*■■•■ 

«  Pourquoi  fus-je  placé  si  près  du  rang  suprême  ? 
«  Hélas  1  tout  mon  malheur  est  né  du  bonheur  mèmef  ; 
«  Plus  éloigné  du  tï*Ane  il  n'eût  pu  ine  tenter  :'     -'"'* 
«  Le  faible  se  soumet ,  le  puissant  veut  monfer. 
«  Oui ,  l'orgueil  du  pouvoir  me  conduisit  au  crime , 
n  Je  prétendis  au  trône  et  tombai  dans  l'abyme. 
«  Mais  quoi  !  de  sa  puissance  enivré  commç  moi , . 
«  Quelqu'autre  aurait  peut-être  osé  braver  sou  ro| , . 
«  Et ,  suivant  de  l'orgueil  l'amorce  enchs^nteresse , 
«  Aurait  dans  ses  complots  entraîné  ma  faiblesse. 
«  Mais  non  ;  de  mes  égafux  autun  n'a  Baccowbé  ;   * 
.    «  Tous  sont  restés  debout,  et  moi  seul  suift  tombé. 

Ensuite ,  reconnaissant  que  ses  passions  ont  creusé 
dans  son  cœur  un  enfer  plus  cruel  que  celui  qu'il 
habite; 

«  Eli  bien  !  sois  repcMant^si  tu' fus  «riminel.     '•^' 
«  N'^st-41  plus  de  remèrds-^oum'est-il  plus  de  grâce?   ' 
ft  Devant  le  Dieu  Ttoégeur  fais  plier  ton  audace. .  •  i 
« Mgiy  plier!  «e  mpt pqi^.flt  uft  af&ont.pojfri9|^i,    f- 
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«  Que  diraient  ces  guerriers  dont  j*ai  séduit  la  foi? 

A  Ah  !  quand  ils  m'opposaient  à  ce  dieu  que  je  brave , 

«  Leur  ai>je  donc  promis  de  devenir  esclave  ? 

«  Dois-je  aux  pieds  d'un  tyran,  me  courbant  en  leur  nom, 

V  Au  lieu  de  la  vengeance  emporter  le  pardon  ? 

«  Ah  I  si  je  dus  prétendre  à  leur  obéissance , 

«  C'était  sur  les  débris  de  sa  toute-puissance  : 

«  Et,  quand  à  pardimiker  il  pourrait  consentiri 

«  Lé  pardon  serait  court  comme  le  repentir. 

«  Satan  s'indignerait  d'avoir  obtenu  grâce , 

«  Assis  au  même  rang  j'aurais  la  même  audace  ; 

«  Je  briserais,  mes  fers ,  et  bientôt  le  bonheur 

«  Se  jouerait  d'un  serment  qu'arracha  le  malheur.. 


•  ).. 


Enfin  rejtènu  par  la  fausse  honte ,  par  les  liens  de 
la  vanité  y  par  le  dotite  d  une  clémence  que  la  scélé- 
ratesse ne  conçoit  jamais  : 

«  Adieu  donc  l'espérance  et  la  crainte  avec  elle  ! 
«  Fuyez ,  lâches  remords  I  Vengeance ,  je  t'appelle  : 
n  Que  du  monde  entre  nous  l'empire  soit  égal  ; 
«  Qu*il  soit  le  dieu  du  bien ,  je  le  serai  du  mal. 
«  C'en  est  fait;  je  lui  voue  une  étemelle  guerre. 

Le  trouble -des  sentiments  qui  animent  ce  dis- 
cours peint  si  fortement  Tagitation  du  personnage, 
que  Louis -Racine  et  Voltaire  se  sont  rivalises  pour 
en  rendrp  les  expressions  en  vers  français ,  et  ce  n'est 
pas  un  léger  titre,  en  honneur  de  Delille,  que  de 
nous  en  avoir  donné  une  traduction  préférable.  Du 
reste  Voltaire  soutiendrait  .rarement  le  parallèle  avec 
lui  dans  ce  genre  de  poésie  :  il  a  mieux  réussi ,  dans 
certain  poëtne  trop  gai ,  à  peindre  une  impénitence 
finale  [Pareille  à  celle  de  Setaift'  i  le  caractère  de  Tan- 


>  .ji' 


DE   LITTÉRATURE.  345 

glais  Tirconei,  quun  noir  chagrin  conduit  chez  les 
trapistes^  y  reste  constamment.^e  qu*il  est  d'abord  ; 
car  cet  autre  diable  a  beau  vouloir  s*y  convertir, 
Voltaire  dit  de  cet  endurci  : 

«  U  mit  le  ciel  entre  le  monde  et  lui  ; 
«  Fnyant  ce  monde,  et  se  fuyant  lui-même , 
«  C'est  là  qu'il  fit  un  étemel  carême  : 
«  n  y  vécut  sans  jamais  dire  un  mot , 
«  Ifais  sans  jamais  pouvoir  être  dévot 

Ce  comique  personnage  nous  rappelle  un  fameux 
mécréant ,  de  qui  TÂrioste  a  laissé  le  nom  à  tous  les 
tueurs  d'hommes,  et  à  tous  les  braves  de  dure  cer- 
velle :  on  se  souvient  comment  le  poète  signale  l'hu- 
meur de  ce  Rodomond,  qui,  stupéfait  quune  chaste 
veuve  se  fût  donné  la  mort  pour  échapper  à  sa  bru- 
tale galanterie,  s*obstina  dans  son  éttange  mélancolie 
à  demeurer  pendant  une  année  sur  un  pont  dont  il 
fermait,  la  lance  en  arrêt,  le  passage  à  tout  venant. 

Je  ne  vous  exposerai  pas  l'innombrable  quantité  de  ^  ^irnnu 

■•  *  *  de»  canctfres 

chevaliers  amoureux,  insensibles,  courtois,  discour-    ^'Mw.tr.cë» 

'  '  '  par  rAnotte. 

tois,  vaillants,  poltrons,  avares,  prodigues,  magna- 
nimes ou  perfides,  que  TAxioste  a  copiés  d'après 
nature  :  je  ne  vous  citerai  pas  l'exemple  de  tels  ou 
tels  caractères  originaux  quil  ait  tracés;  car  il  a 
peint  tous  les  caractères  imaginables,  et  les  a  tous 
offerts  sous  un  aspect  si  vrai ,  que ,  dans  le  dédale  de 
leurs  marches,  il  n'en  est  pas  un  qu'on  ne  reconnaisse 
sitôt  qu'il  reparaît,  et  qu'il  en  est  une  foule  qu'on  ne 
peut  perdre  de  vue,  tant  ils  sont  élevés  et  attachants. 
Cette  variété  d'objets ,  et  cette  vigueur  d'un  franc  co- 
loris ,  lui  méritent  la  palme  de  lepopée  héroï-comique. 
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Les  lûipiM  Nous  penserions  avoir  assez  éclairci  l'importance 
ncMn/ilt  de  la  règle  des  caractères,  si  nous  avions  relevé 
'  l'erreur  des  écrivains  modernes  qui  se  flattent  d'en 
tracer  )  en  faisant  des  povtmts.  La  Henriade  est  rem- 
plie de  ces  physionomies  ressemblant  à  certains  per- 
sonnages de  l'histoire,  que  Fauteur  a  très-habile- 
tnent  dessinées  et  coloriées  ;  mais  on  ne  voit  pas  un 
seul  acteur  se  mouvoir  et  se  caractériser  lui-même 
pas  ses  faits  et  par  ses  discours ,  dans  toute  l'étendue 
du  poème.  Les  personnages  une  fois  nommés  et  dé- 
signés par  le  narrateur ,  n'agissent  point ,  ou  trop 
rarement)  pour  que  le  lecteur  les  reconnaisse  et 
les  distingue  entre  eux  chaque  fois  qu'ils  se  repré- 
sentent. Ce  défaut  malheureusement  autorisé  par  les 
succès  de  Voltaire ,  et  qu'ont  excusé  ses  sectateurs , 
a  prévalu  chez  tous  les  poètes  de  Técole  du  dix-hui- 
tième siècle.  Peut-être  suffit-il  de  les  bien  avertir  que 
les  portraits  sont  l'ouvrage  de  l'esprit ,  et  les  caractères 
celui  du  génie  :  ils  sentiront  ass(éz  quelle  différence 
existe  entre  les  uns  et  les  autres ,  et  lesquels  convien- 
nent à  l'épopée. 
s*  xuu*  Pouvons-nous  passer  maintenant  à  la  condition  non 
^p^wir*  moins  indispensable  des  passions.  Eh  bien  !  ne  quit- 
tons point  encore  FArioste  qui  les  a  parfaitement 
représentées.  Entre  les  auteurs  épiques ,  aucun  n'a 
mieux  connu  ces  affections  de  l'ame  humaine  exaltées 
par  la  privatioti  et  le  désir  de  l'objet  moral  ou  phy- 
sique auquel  tend  l'imagination  ,  avec  un  trouble 
pénible  qui  porte  l'effervescence  dans  les  sens  et  dans 
les  idées.  Les  passions  sont  dans  Thomme ,  qu'elles 
fpnt  mouvoir  y  ce  qu'est  le  souffle  du  vent  dans  les 
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voileft  dun  liavire  :  que  sa  force  soit  modérée,  elle 

lui  communique  Theureuse  impulsion  qui  le  dirige 

avec  facilité  vers  un  but;  que  son  impétuosité  soit 

trop  viye^  elle  remporte,  l'égaré  et  le  brise. cootre 

un  écueil.  Le  poëme  ^ique  n  a  pas  de  mobiles  plus 

paissants  ;  et  Ton  a  droit  de  dire  que  les  passions  sont 

les  premiers  leviers  de  cette  grande  machine.  Elles 

seules  produisent  l'action    qui    cesse  dans  Tépopée 

comme  en  nous ,  dès  qu'elles  ne  nous  agitent  pin». 

Leur  diversité  résulte  de  celle  des  sentiments  :  elles 

ne  sont  que   les  effets  de  l'exagération  de  ceux-*ci.: 

c'est  donc  traiter  des  sentiments  de  Fépopée  que  de 

traiter  des  passions  qui  l'animent.  Les  passions  seront 

propices  ou  funestes,  nobles  ou  basses,  raisonnables 

ou  folles,  et  plus  souvent  de  cette  dernière  espèce. 

Roger  et  Bradamante,  unis  l'un  à  l'autre  d'un  pen-  ^*JJ*nJï;f°" 

chant  vertueux,  triompheront  de  tous  les  obstacles   »  f'^'' 

pour  se  demeurer  fidèles,  et  sacrifieront  )iisqu'à  leur 

volonté  de  s'appartenir  au  noble  voeu  de  se  mériter 

également  par   les  actes  dVne  générosité  mutuellOé 

La  lutte  des  deux  passions  de  Khonneur  et  de  l'amour 

fera  des  peines  de  leurs  coims.  un  spectacle  aussi 

noble  qu'attendrissant.  La   dédais^neuse  insensibilité    Fr^iSdqne 

*  "  paMÎon 

d'Angélique^  dont  la  vanité  se  piiaît  à  mépriser  lés  «i*' Roland. 
plus  dignes  hommages,  irri^^akB fougueux  désirs  de 
Roland;  et  lorsqu'il  apprendra  que  cet  orgueil  qu'il 
prit  pour  une  vertu,  dans  l'objet  de  son  illusion,  a 
tout-à-«coup  échoué  devant  un  caprice  inspiré  par  le 
jeiuie  Médor ,  le  fier  et  ardent  paladin ,  frappé  de  la 
chute  de  son  idole,  perdra  soudain  la  raisoa,  et  ma- 
nifestera, par  soa  exemple^  que  toute  passion  excès-» 
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sive  n  a  de  terme  que  la  folie.  Ici  le  génie  du  poëte 
suspend  le  cours  des  railleries  de  son  esprit  :  ce  n'est 
pas  pour  extraTaguer  lui-même  qu'il  décrit  les  extra* 
yagances  de  son  chevalier  romanesque  :  la  démence 
qu'il  lui  donne  est  proportionnée  à  la  yiolenoe  de 
ses  sentiments  et  de  ses  facultés  robustes.  Elle  sert  de 
mesure  à  l'excès  de  son  malheur  que  ne  peut  sur*» 
monter  son  grand  courage ,  et  qui  tourne  ses  forces 
extraordinaires  contre  lui-même  et  contre  tout  ce  qui 
l'approche.  Cet  insensé  n'était  point  un  homme  Yut 
gaire,  mais  un  héros  invincible  ;  rien  ne  pourra  doue 
le  dompter  :  il  rompt  tous  les  liens  dont  on  ew^e 
de  le  diarger  :  les  arbres  qui  portent  des  chîAriss 
amoureux,  dont  la  vue  l'irrite,  sont  arrachés  par  set 
mains  ;  les  toits  qui  ont  abrité  son  ingrate  maita^Mie 
sont  renversés  par  sa  furie  ;  les  rochers  de  Je  'grotte 
où  la  perfide  s'est  reposée ,  volent  en  mille  éclats  : 
les  hommes ,  fes  animaux  s'épouvantent  de  son  abord , 
de  s^  cris;  il  se  jette  sur  eux  et  les  tue:  oh  se  rallie, 
on  court  à  sa  poursuite;  il  se  débat,  et  son  habi- 
tude de  vaincre  n'abandonne  à  ceux  qui  Fattaquent 
que  les  lambeaux  '  de  ses  habits  déchirés.  Le  voili 
vagabond,  affamé,  nu  sur  la  terre  qu'il  traverse  en 
bête  farouche  :  tout  devient  une'  arme  à  sa  rag^;  son 
aveuglement ,  enhardi  par  son  héroïsme  accoutunië  ^ 
le  jette  tête  baissée  au  milieu  des  troupes  de  soldats^ 
et  le  misérable  croit  que  d  un  seul  bâton ,  que  de  ses 
seuls  bras,  il  les  peut  tons  assommer ,  et  faire  reculer 
des  armées  entières.  Son  délire  passionné  n'est  que 
celui  d'un  fou  ;  mais  ses  traits  n'ont  rien  d'outre  : 
c'est  un  fou  qui  vous  fait  pleurer. et  trembler^  un 
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fou  terrible  comme  Tétait  Ajax  dans  sa  démence,  et 
non  moins  insaisissable  qu  Acbille  dans  sa  frénésie 
douloureuse.  Peu  d'écrivains  savent  élever  ainsi  les 
passions  à  leur  comble,  suivre  la  progression  des 
effets  de  leur  énergie  relative  >  les  mettre  aux  prises 
aviéc  le  désespoir ,  les  surprendre  dans  leurs  trans- 
ports, les  voir,  les  montrer,  et  répéter  leurs  propres 
paroles*  U  faut  soi-même  être  passionné  pour  entrer 
dans  le  délire  des  passions  extrêmes.  Un  ..cœur  doué 
d'une  sensibilité  commune  n'eût  jamais  imaginé  que 
Tamour  pût  causer  la  folie  d'un  preux  tel  que  Roland  : 
une  ame  froide  n'eût  jamais  conçu  que  le  regret  d'une  ^^^ 
vive  amitié  pût  rendre  Achille  si  barbare  :  elle  eût  d'^<^>Ue. 
craint  de  £adre  horreur  au  lieu  d'attendrir:  elle  n^eût 
point  songé  à  mettre  dans  la  bouche  de  ce  héros 
cette  sublime  réponse  adressée  à  toutes  les  victimes 
qui  tombent  à  ses  genoux ,  en  lui  demandant Ja  vie. 

«  Heurs  ;  Patrode  est  bien  mort  ! 

Excuse  pathétique  de  son  inflexibilité  qui  les  égorge^ 
en  vengeant  son  ami  par  le  glaive  :  justice  passionnée 
que  se  crée  son  désespoir,  au  regard  duquel  la  mort 
de  tant  d*hommes,  faible  compensation  de  la  mort  du 
guerrier  qu'il  pleure,  ne  paraît  plus  qu'une  loi  désor^ 
mais  inévitable  à  tous  : 

«  Meurs;  Patrocle  est  bien  mort  ! 

Répéte-t-*il,  sans  pouvoir  se  rassasier  de  ses  meur- 
tres ,  et  ce  trait  ne  vous  révolte  pas ,  mais  il  vous 
déchire ,  tant  il  est  dicté  par  le  génie  des  passions. 

Vous  vous  apercevez  qu'à  chaque  examen  d'un# 
condition  nouvelle  nous  revenons  au  gnoid  Homèr». 
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Le  respect  de  son  antique  réputation  ne  nous  y  con* 
traint  pas  ;  mais  lui  seul  a  excellé  dans  toutes  les 
parties  de  l'art,  et  sa  supériorité  se  soutient  dans  les 
passions,  ainsi  que  dans  les  autres  règles.  Ecartons 
pour  l'instant  son  Iliade^  et  jugeons-le  sur  Y  Odyssée  j 
dont  le  héros  Sage  et  modéré  n'est  entraîné  ni  par 
Vtmaw  d'impétueux  amours,  ni  par  de  fortes  amitiés.  L'image 
^'i'ijMe.  d'une  passion  raisonnable  y  brille  néanmoins  par-tout 
d'un  doux  et  pur  éclat.  Cette  tendre  affection ,  si  natu- 
relle à  tous  les  hommes,  qui  les  attache  au  sol  qui 
les  vit  naître,  ce  penchant  de  leurs  désirs  vers  la  pa- 
trie que  ne  détruisent  jamais  les  longues  absences , 
ni  les  attraits  des  relations  étrangères,  et  qui  les  y 
rappelle  et  les  y  fait  vivre  en  idée  du  fond  des  con- 
trées lointaines^  ce  besoin  de  revoir  ses  foyers  domes- 
tiques prend  dans  le  cœur  d'Ulysse  le  triste  et  inquiet 
caractère  d'une  passion  qui  lafQige.  Dans  les  grottes 
de  Calypso ,  il  gémît  d'être  éloigné  de  sa  chère  Itha- 
que; djins  le  palais  de  Circé,  il  soupire  des  retards 
qu'éprouve  son  retour;  aux  banquets  d'Alcinoûs ,  et 
parmi  les  jeux,  il  pleure  et  ne  peut  goûter  les  plai- 
sirs de  l'hospitalité  qui  l'arrête  :  prévenu  d'une  seule 
pensée ,  effet  distinctif  de  toute  passion  ,  il  ferme 
l'oreille  aux  séductions  des  Nymphes ,  il  affronte  le$ 
tempêtes  de  Neptune  :  les  gouffres  de  Charybde  et  de 
Scylla  ne  le  retiennent  point  :  il  regarde  d'un  œil 
glacé  l'innocente  beauté  de  Nausicaa  :  tous  ses  vœux 
«ont  pour  sa  patrie ,  et  sa  persévérance  à  s'en  rappro- 
cher répand  sur  chacune  de  ses  aventures  une  em- 
preinte passionnée,  qui  sans  cesse  fait  craindre  pour 
lui  le  malheur  de  n'y  jamais  rentrer.  Quel  lecteur 


DE   LITTÉRATURE.  aSi 

'sensible  ne  partage  la  mélancolie  dune  si  touchante 
passion  !  Imfbrtune  d'Ulysse  est  de  ne  point  revoir  son 
Ithaque  :  en  est-il  une  plus  grande  ?  oui ,  celle  des 
hommes  de  cœur  qui  vivent  dans  leur  propre  pays, 
après  la  perte  de  son  indépendance ,  et  qui  n'espèrent 
pliis  y  jamais  voir  une  véritable  patrie. 

Ce:  malheur  fut  celui  de  Caton,  personnage  bien   J^"^'. 
'tracé' par  le  poète  Lucain,  plus  habile  toutefois  à    *^J^^V 
décrire,  et  à  conserver  les  caractères  qu'à  donner  aux   j^^l 
passions  leur  propre  langage.  Un  tour  continuelle- 
ment oratoire^  imprimé  à  son  éloquence ,  leur  ôte  la 
vivacité  simple,  et  l'expression  vraie  qui  leur  sont 
Ëimilières.  Le  trouble  dé  leurs  mouvements  repousse 
une  égale  et  monotone  emphase. 

«  La  nature  est  en  nous  plus  diverse  et  plus  sage. 
«  Chaque  passion  parle  un  différent  langage. 
«  La  colère  est  superbe ,  et  veut  des  mots  altîers  : 
«  L'abattement  s'explique  en  des  termes  moins  fiers. 

Boileau  ajoute,  en  proscrivant  le  style  ampoulé , 

«  Tous  ces  pompeux  amas  d'expressions  frivoles 
«  Sont  d'un  déclamateur  amoureux  de  paroles. 
«  Il  faut  dans  la  doaleur  que  vous  vous  abaissiez. 
«  Pour  me  tirer  des  pleurs  il  faut  que  vqus  pleuriez. 

Lucain  s'assujétit  rarement  à  cette  loi  du  goût  :  son 
ton , peu  flexible,  conserve  uniformément  la  noblesse 
convenable  ^ux  harangue^ ,  mais  non  aux  discours 
di^logqés  ;  et  si  ce  vice  se  fait  moins  sentir  en  son 
ouvrage  qu'en  d'autres  poèmes ,  c'est  que  ses  person- 
nages politiques  délibèrent  publiqu/ement  sf^T  la  tri- 
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Imne  du  peuple  ou  à  la  tête  des  armées.  Il  serait 
intolérable  si  tes  acteurs  parlaient  souYent  dans  le 
secret  de  leurs  foyers.  La  séTérité  des  sentiments  et 
des  expressions  de  l'auteur  s'est  fort  bien  accordée 
arec  la  rigidité  de  Gaton.  Je  nai  pas  examiné  ce 
iiéros  dans  le  nombre  des  caractères,  quoique  le 
sien  soit  admirable ,  parce  que  la  Tertu  qui  le  dis- 
tingue se  rapporte  dayantage  à  la  condition  que  nous 
analysons  ici.  La  fidélité  aux  lois  du  pays  nest  que 
Tacquit  d'une  dette  qu'on  y  contracte,  en  recevant 
leur  protection  dès  le  berceau  ;  mais  cet  amour  du 
pays,  qui  porte  un  homme  à  défendre  ses  loix  au 
prix  de  la  vie,  est  une  vertu  rare  et  magnanime.  Qr 
une  telle  vertu  naît  d'un  héroïque  enthouûasme,  et 
dès-lors  est  une  passion  :  c'est  la  plus  noble,  sans  doute  ; 
et  le  modèle  qu'en  offre  Caton  démontre  que  c'est 
la  plus  courageuse.  Il  connaît  l'affaiblissement  et  les 
vanités  de  Pompée,  autant  que  la  profonde  habileté 
de  César,  caractères  tous  deux  largement  dessinés  par 
le  poète  ;  il  pressent  la  chute  du  juste  parti,  et  c^e^t 
celui  qu'il  embrasse  pour  se  précipiter  avec  lui.  Il 
épouse  tristement  la  publique  infortune  comme  il 
reprend  Marcie^  veuve,  au  sortir  deis  funérailles  de 
l'ami  tendre  auquel  il  l'avait  cédée  : 

«  Non,  Rome,  dit -il,  je  ne  me  détacherai  de  toi 
n  qu'après  avoir  reçu  ton  dernier  soupir.  Liberté,  je 
R  suivrai  ton  nom ,  même  quand  tu  ne  seras  plus  qu'une 
«  ombre.  —  Ah  !  que  ne  puis- je  offrir  au  ciel  et  au)t 
«-enfers  ma  tête  chargée  des  crimes  de  ma  patrie ,  et 
«  condamnée  à  les  expier  !  —  Eh  !  pourquoi  feraît-on 
«  périr  des  peuples  dociles  au  joug ,  et  disposés  & 
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«  fléchir  sous  ud  maître  ?<^*est  moi  qu'il  faut  perdre , 
«  moi  qui  m^obstine  seul  à  défendre  inutilement  nos 
«  lois  et  la  liberté.  » 

Sa  retraite,  après  la  victœre  impie  de  César,  n'est 
point  une  fuite,  mais  un  dernier  effort  du  courage 
pour  rallier  le  reste  des  ennemis  de  ce  traître:  il 
apprend  l'assassinat  de  Pompée  :  «  Que  tu  es  heureux^ 
«  s'écrie -t« il,  d'avoir  trouTé  lar  mort  au  sortir  de 
«  Pharsale!  Tu  aurais  eu  peut-être  la  faiblesse  de 
«.  yiyre  sujet  de  César.  Le  premier  arantage  de  l'homme 
«  dans  le  malheur  est  de  savoir  mourir  ;  le  second  ^  d'y 
«  être  forcé.  »  Il  s'embarque  avec  les  débris  du  sénat 
et  de  son  armée  :  il  ne  dissimule  pas  aux  soldats  leurs 
périls  futurs.  Sa  grandeur  n'imite  en  rien  les  artifices 
de.  son  politique  adversaire  :  il  exécute  par  vertu  tons 
les  actes  que  l'autre  n'égale  que  par  ostentation.  Il  tra^ 
verse  les  sables  de  la  Lybie ,  en  disant  k  ses  concitoyens  : 
«  Je  veux  éprouver  le  premier  tous  les  périls  qui  votti 
«  menaceront.  Si  quelqu'un  me  vcHt  boire  avant  lui^ 
<  ^'il  se  plaigne  de  sotifirir  la  soif;  qu'il  se  plaigne 
»  de  la  chaleur,  s'il  me  voit  chercher  un  ombrage:; 
«  qu'il  se  rebuté  d'aller  à  pied,  s'il  me  voit  aller  à 
«  «heval  à  la  tête  des  cohortes ,  ou  si  l'on  distinguée 
c  qiidque  marque  le  'chef  entire  les  soldats.  »  La  vertu, 
qiii  se  ùàt  ime  triste  joie  de  s'exercer  en  de  si  dures 
extrémités,  ne  ressemble  pas  à  l'audace  du  tyran  que 
trouUent  des  influences  superstitieuses:  il  passe  devant 
le  temple  de  Jupiter- Ammon,  et  répond  au  Romain 
qui  lui  conseille  d'en  consulter  l'organe  :  «  La  divinité 
«  n'a  pas  besoin  de  parole  :  celui  qui  nous  a  fait  naître^ 
f  nous  <ht.quand  nous  naisaàns  tout  ce  que  nou|  de^ 
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«  Tons  savoir.  Sa  demeure  est  le  cœur  -de  i^hoteme 
«  juste  :  elle  est  tout  ce  que  tu  vois,  et  tout  ce  que  tu 
«  sens  en  toi-même.  Que  ceux  qui,  dans  un  ayenir 
€  douteux  y  portent  une  ame  irrésolue  aient  besoin 
«  d'interroger  le  sort  ;  pour  moi,  ce  n'est  point  la  cer» 
«  titude  des  oracles  qui  me  rassure  y  c'est  la  certitude 
«  de  la  mort.  •  En  ses  discours,  en  ses  actions,  tout 
respire  la  passion  du  bien ,  du  juste  et  du  Trai  ;  la 
passion,  dis- je,  car  le  sentiment  «ordinaire  du  devoir 
ne  pousse  pas  le  commun  des  hommes  à  tout  sacrifier 
aux  lois,  et  à  se  poignarder  plutôt  que  de  survivre  à 
la  honte-  de  voir  le  crime  régner  sur  la  patrie  ensan- 
glantée. On  admire  César  qui  sacrifia  des  milliers 
d'hommes  à  renverser  Pancienne  constitution  de  son 
pays;  on  se  prosterne  devant  tous  ceux  en  quilen 
moindres  de  ses  qualités  le  rappellent  :  on  rend  à  peine 
justice- à  Caton,  qui  ne  sacrifia  personne,  et  qui  s'in»» 
mola  lui-même  à  la  fidélité  conservatrice  des  droit» 
de  l'humanité.  Pourquoi  les  passions  du  crime  sont- 
elles  les  plus  éclatantes  dans  l'histoire  P  pourquoi  celles 
de  la  vertu  ne  semblent -elles  que  des  fictions  poé- 
tiques ?  Quand  ne  dira- 1- on  plus,  braire  comme 
César j  dont  la  réputation  de  courage  ne  fut  peut-être 
qu'un  effet  de  son  adroite  imposture?  Et  quand  di-< 
rons-nous ,  brave  comme  Caton ,  qui  mourut  volontai- 
rement pour  qu-on  ne  doutât  plus  du  prix  de  la  liberté 
des  nations  ?  Que  voulait  Caton  ?  que  1  état ,  le  sénat, 
le  peuple,  ne  fussent  point  la  propriété  de  César; 
ique  le  courage  de  tant  de  généraux  des  armées  du  pays 
ne  fût  point  uniquement  nommé  celui  de  César;  que 
la  gloire  nationale  ne  devînt  pas  la  seule  gloire  de 
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Gësar  ;  que  la  grandeur  de  tous  ne  fût  pas  appelée 
César  ^  et  qu'enfin  le  sang  versé  pour  la  commune 
patrie  ne  cimentât  pas  le  seul  nom  de  César?  C'est 
à  cela  qu'il  consacra  son  admirable  dévouement.  Ahl 
tu  te  dévouais  aussi ,  Lucain!  tu  ne  craignis  pas  d'ex- 
pier, par  la  sentence  du  Néron -César  sous  lequel  tu 
vécus^le  crime  d  avoir  chanté  une  passion  si  généreuse: 
mais  tu  t'efforçais  à  te  faire  entendre  des  grandes 
âmes  dans  la  postérité;  et  les  fautes  de  ton  art»  effacées 
par  la  pureté  de  tes  sentiments,  nont  pas  empêché 
que  Corneille,  plus  homme  que  rhéteur,  ne  recueillît 
L^  accents  de  ta  jeunesse  inspirée.  C'est  là  ta  récom- 
pense. Pour  nous ,  tâchons  seulement  d^expliquer  à 
ceux  qui  ne  sentent,  ni  comme  Gaton,  ni  comme  Cor- 
neille, que  l'on  peut  s  imaginer  le  désespoir  dun 
citoyen  -qui  5e  détruit  par  le  noble  amour  du  pays, 
aissi  que  Ton  conçoit  un  monarque  bravant  la  mort 
par  amour  de  sa  gloire  et  de  sa  religion. 
.  Sans  doute,  le  sujet  de  la  Jérusalem  délivrée  était, 
comme  nous  lavons  dit^  le  point  central  de  Vhistoire 
des  ^croisades;  mais  siupposez  que ,  sans  blesser  la  chro- 
nologie ,  un  malheur  tel  que  celui  de  notre  roi  chré- 
tien, prisonnier  à  Massoure,  entrât  dans  les'  circon- 
stances de  cette >al;tion  épique,  et  fût  célébré  par  le 
Tasse,  au  lieu  de  lavoir  été  par  le  père  Le  Moine, 
combien  Théroismé  passionné  de  Louis  IX;  n'y  eùt^il 
pas  ajouté  de  grandeur  !  Quel  pathétique  eût  résulté' 
de  ce  combat  d*un  martyr  du  courage  qui,  désarmé, 
dans  les  fers,  parmi  des  bourreaux^  et  séparé  dune 
épouse  captive  à  Damiette ,  au  moment  de  la  naissance 
d'Un  fib,  s  arrache  sttix  sentiments  defarmiUe,  surmonte 
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5on  amour  conjugal  et  sa  douleur  paternelle;  résisté 
seul  à  des  barbares  qui  lui  mettent  sOus  les  yeux  le 
cœur  tout  sanglant  de  leur  chef,  en  le  menaçant  de 
percer  le  sien ,  s'il  n'abjure  sa  croyance  ;  s'endurcît 
aux  apprêts  de  son  supplice,  au  spectacle,  plus  cmd 
pour  lui  que  la  mort,  des  tortures  d'un  vieillard,  son 
ami;  et,  se  montrant  comme  impassible  aux  humi- 
liations, aux  tourments,  à  la  nature  révoltée,  refuse 
de  se  faire  musulman  pour  racheter  sa  vie,  celle  de 
sa  femme,  de  son  enfant,  et  de  ses  cheyaliers^  et  sou* 
tient  en  sa  personne  l'honneur  de  la  royauté,  comme 
Caton  soutint  en  lui  la  majesté  des  lois  publiques. 
Les  fortes  passions  produisent  seules  ces  nobles  iiireurs 
de  lame ,  qui  étouffent  en  elle  la  voix  de  toute  consi- 
dération ,  qui  n'admettent  nulle  excuse  à  TaffidbKsse- 
ment,  et  ne  connaissent  d'autre  nécessité  que  celle  de 
périr  fidèle  à  sa  foi  sincère  et  à  Finviolabihté  de  ses 
paroles.  G*est  par  de  tels  dévouements  que  les  revers 
des  vertus  sont  aux  yeux  de  l'histoire  plus  triomphants 
que  tous  les  succès  des  vices  de  César.  C'est  par  ces 
traits  que  l'on  consacre  les  institutions,  qu'on  leur  im« 
prime  un  caractère  étemel ,  et  qu'on  se  met  à  la  téce 
des  législateurs.  C'est  ainsi  que  l'héroïsme  de  Caton- 
légua  la  vengeance  de  la  liberté  aux  Cassius  du  monde, 
et  le  respect  de  sa  république  aux  peuples  futurs  ;  c'eat 
ainsi  que  la  magnanimité  de  saint  Louis  perpétua  ce 
long  amour  de  la  vertu  monarchique,  et  ce  vieux 
respect  de  sa  race  qui  survécut  dans  la  France  à  tant 
de  .siècles  et  de  révolutions  ! 

Aurait-on  plus  de  peine  à  comprendre  le  dévoue- 
ment d'un  grand  citoyen. que  celui  d'un  grand  roi? 
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Eh  bien?  nous  ferons  mieux  sentir  ce  qui  inspira  les 
jaints  exemples  quils  donnèrent,  en  comparant  ces 
sacrifices  où  le  zèle  du  devoir  est  la  passion  qui 
rompt  tous  les  autres  liens,  à  ces  actes  tragiques  où 
le  regret  des  nœuds  illicites  est  la  passion  qui  lutte 
contre  le  devoir;  et  peut-être  sexpliquera-t-on  du 
moins  par  quelle  douleur  un  héros  ne  veut  pas  sur- 
TÎTre  à  son  pays,  en  songeant  à  la  pitié  qu'excite 
une  reine  telle  que  Didon,  qui  ne  peut  perdre  son 
amant  sans  renoncer  à  la  vie.  Nous  aurons  assez  de 
peine  encore  à  bien  pénétrer  le  vulgaire  de  la  puis- 
sance de  cette  autre  frénésie  causée  par  un  amour 
moins  rare,  moins  élevé,  mais  sincère  et  profond 
dans  les  êtres  vraiment  sensibles.  Tant  de  cœurs  sont 
éteints  au  milieu  des  dissipations  de  notre  monde, 
qu'ils  ne  savent  plus  ce  que  c'est  réellement  qu'aimer! 
Le  charme  de  plaire  et  de  séduire  ne  leur  permet  de 
voir  le  comble  des  peines  amoureuses  que  dans  la 
séparation  de  Renaud  et  d'Armide.  La  succession  des 
discours  que  Didon  s'adresse,  des  confidences  qu'elle 
fait  à  sa  sœur,  des  reproches  timides  que  lui  dicte 
sa  première  inquiétude  en  interrogeant  Enée;  les 
soudaines  explosions  de  sa  surprise  et  de  sa  douleur, 
quand  son  abandon  lui  est  assuré;  les  accents  de  sa 
rage  désespérée,  et  son  silence  plus  effrayant  que  ses 
menaces,  à  l'instant  des  apprêts  de  sa  mort,  tout  fait 
passer  dans  l'esprit  du  lecteur  les  agitations  diverses 
qui  la  déchirent  tour-à-tour.  Son  amour  est  désigné 
comme  un  poison  agréable  et  subtil  qui  pénètre  peu- 
à-peu  jusqu'au  fond  de  ses  veines,  et  dont  les  bles- 
sures internes  jettent  le  dernier  désordre  dans  ses 
///•  17 
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sens  et  dans  ses  pensées,  et  la  brûlent  dun  feu  qui 
finit  par  la  dévorer.  Cette  figure  ne  cesse  point  et  sans 
oesse  reparait.  11  faut  entendre  le  poète  à  qui  notre 
langue  doit   une  heureuse  traduction   de   ce  chef- 
d'œuvre,  en  louer  Tinvention  et  l'exécution  originale: 
ses  remarques  annoncent  le  rare  sentiment  qu'il  eut 
de  son  art.  «  Rien,  nous  afBrme-t-il,  n'égale  la  force 
«  et  l'harmonie  avec  lesquelles  sont  peints  les  symp- 
«  tomes  du  désespoir  qui  conduit  Didon  au  bûcher  : 
«  la  vérité  de  ce  tableau  (dit  notre  Delille ,  en  par- 
«  lant  de  lautre  Virgile  )  ferait  croire  qu'il  avait  vu 
«  lui*méme  de  pareils  événements ,  et  qu'il  avait  été 
«  témoin  de  tout  le  désordre  de  lame  et  des  sens  qui 
«  accompagne  le  suicide.  »  Que  ne  puis -je  vous  rap- 
porter tous  les.  secrets  que  cet  illustre  ami  m'a  con- 
fiés cent  fois  dans  nos  familiers  entretiens  sur  ce  chant 
délicieux  et  pathétique.  Ses  notes  fines,  délicates,  et 
fructueuses  pour  le  bon  goût,  n'en  sont  qu'un  précis 
trop  succinct.  Par  un  prodige  des  mystères  de  l'art, 
cette  passion  amoureuse  renferme  dans  ses  impréca- 
tions le  présage  de  l'inimitié  passionnée  de  Carthage 
et  de  Rome,  en  des  vers  où  la  chaleur  première  est 
conservée.  La  mourante  reine  maudit  Enée ,  qui  l'aban- 
donne, et  prédit  Annibal.  Il  faut  citer  cette  fois  le 
texte  latin;  car  ce  serait  en  donner  une  faible  idée 
que  de  recourir  à  quelques  traductions  françaises; 
aucun  de  nos  auteurs  n'a  pu,  ce  me  semble,  encore 
atteindre  à  la  force,  à  l'élévation,  à  la  belle  fureur 
poétique  qui  éclate  dans  ce  morceau  de  l'antiquité, 
que  je  me  souviens  d'avoir  entendu  très-bien  inter- 
préter par  M.  Lemaire,  l'un  des  professeurs  de  Tù- 
niversilé  de  Paris  : 
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«  Tum  Yos ,  o  Tyriî ,  stirpem  et  genus  omne  fiitiinim 

«  Exercete  odiis,  cineriqae  haec  mittîte  nostro 

«  Munera  :  nullus  amor  popnlis  nec  foeden  snnto. 

«  Ëxoriare  aliqnis  nostris  ex  oesîbus  «Itor, 

«  Qui  face  Dardanios  ferroque  seqoare  colonof , 

«  Nanc ,  oliin,  quocumque  dabant  se  tempore  vires. 

«  Littora  littoribus  contraria,  fluctibas  undas, 

«  Imprecor ,  arma  armis  :  pugnent  ipsiq\ie  nepotesque. 

En  vain  les  |riaintes  ingénieuses  des  amants  repré- 
sentés dans  la  Jérusalem  délivrée^  démentent  Texcès 
désordonné  de  leur  douleur;  en  vain  les  pointes  de 
l'esprit  blessent  la  vérité  de  leurs  sentiments  ;  en  vain 
les  apprêts  de  Fart  fardent  leurs  emportements  et 
leurs  reproches  :  on  prendrait  encore  les  regrets  de 
la  volupté  pour  le  désespoir  de  l'amour,  si  le  bon 
goût,  conservé  par  les  admirateurs  de  Virgile,  n'eût 
sans  cesse  opposé  le  pathétique  naturel  de  sa  muse  aux 
passions  élégamment  trompeuses  de  celle  du  Tasse. 

En  ce  moment ,  messieurs ,  j'éprouve  l'impuissance 
de  vous  parler  dignement  du  chef-d'œuvre  le  plus 
accompli  de  la  latinité ,  premier  objet  de  nos  études 
classiques,  inépuisable  sujet  de  nos  méditations  litté* 
raires  en  tous  les  "ii^esl  Tant  de  profonds  et  doctes 
commentaires  des  amours  de  Didon  et  d'Enée  ont 
multiplié  les  analyses  des  beautés  de  cette  épique  tra- 
gédie ,  que  ma  mémoire  en  est  surchargée  :  que  vous 
en  dirais-je  qui  ne  vous  fût  déjà  révélé  ?  que  vous 
en  citerais-je  dont  vous  n'eussiez  pas  gardé  le  souve- 
nir ?  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  scholiastes ,  leii 
professeurs  les  plus  versés  dans  la  bonne  latinité^ 
mais  les  orateurs  et  les  poêles  fameux,  mais  les  t>hi* 

17- 


26o  COURS    ANALYTIQUE 

losophes  renommés,  mais  le  saint  d'Hippone  qui  se 
reprocha  les  larmes  que  ce  bel  épisode  lui  arracha, 
mais  les  érudits  les  plus  sévères,  qui  nous  léguèrent 
le  témoignage  de  leur  admiration  qu'aucun  littérateur 
éclairé  n*a  contredit  jusqu'à  ce  jour.  L'assentiment  de 
tous  les  modernes  a  confirmé  cet  unanime  suffrage 
des  Romains,  qui  virent  dans  le  quatrième  chant  de 
V Enéide  le  plus  beau  tableau  d'une  passion  malfaeti- 
reuse.  Mais  n'eût-on  jamais  exposé  les  innombrables 
qualités  qui  le  distinguent,  n'eût-on  encore  expliqué 
aucune  des  raisons  qui  nous  le  rendent  exquis, à  peine 
la  durée  de  plusieurs  séances  consacrées  à  son  çxa- 
men  suffirait-elle  à  vous  en  décomposer  entièrement 
la  perfection  presque  indéfinissable.  Cet  ouvrage. si 
pur,  si  achevé,  sur  une  seule  passion ,  ressemble  aux 
gravides  passions  elles-mêmes^  qui,  dans  le  trouble 
charmant  ou  douloureux  qu  elles  causent ,  nous  ôtent 
la  faculté  d'exprimer  absolument  tout  ce  qu'elles  nous 
font  sentir ,  et  qui  nous  tiennent  muets ,  faute  de  leur 
trouver  un  langage  qui  communique  lemotion  qu'elles 
inspirent  au  fond  de  Tame.  Mesurons  uniquement  .de 
quel  point  de  chasteté  part  la  jeune  veuve  de  Sychée 
qui  atteste  sa  pudeur  de  la  foi  qu  elle  veut  garder  au 
premier  époux  qui  emporta  ses  feux  dans  la  tombe, 
et  par  quels  progrès  la  révolution  involontaire  de  son 
cœur,  d'abord  douce,  insensible  et  lente,  bientôt  vive, 
ardente,  désordonnée,  enfin  s'accélère  jusqu'aux  em- 
portements qui  Tarment  contre  elle-même  pour  sa 
punir  d  avoir  sacrifié  sa  fidélité  aux  cendres  conju- 
gales, son  rang,  son  honneur^  sa  personne,  à  l'ingrat 
qui  la  délaisse ,  et  que  poursuit  la  flamme  du  bûcher 
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où  cette  amante  se  précipite.  La  malédiction  ne  s'es^ 
que  trop  accomplie,  et  ces  funestes  legs  de  la  haine, 
qui  diTisent  les  puissantes  nations,  n'ont  que  trop 
passé  aux  rivaux  des  héritiers  des  Romains. 

Concluons,  en  remarquant  que  Virgile,  moins  sa* 
Tant  qu'Homère  à  tracer  les  grands  caractères,  ne  le 
cède  à  nul  poète  dans  Fart  de  peindre  les  grandes  pas- 
sions. Si  l'on  n'a  pu  traduire  sa  Didon  au  théâtre,  on 
ne  doit  s'en  prendre  qu'à  la  Phèdre  de  Racine,  qui 
lui  a  enlevé  ses  plus  beaux  traits.  Etudiez  les  anciens , 
et  vous  vous  convaincrez  qu'ils  n'ont  produit  de  si 
surprenants  effets  que  pour  avoir  tout  passionné  jus- 
qu'à l'extrême,  Ihéroïsme,  l'amitié^  l'amour,  la  gloire , 
la  vengeance,  la  douleur,  la  politique  même,  et  la 
vertu.  Leur  étude  approfondie  vous  découvrira  pour- 
quoi nos  muses  réservées  et  raisonneuses  n'enfantent 
plus  d'Hercule,  d'Alceste,  d'Hécube ,  de  Phèdre,  de 
Médée,  d*Oreste,  et  encore  moins  d'Achille  :  elle  vous 
décèlera  pourquoi  Voltaire ,  si  dramatique  sur  la  scène, 
l'est  si  peu  dans  l'épopée.  Les  amours  enjolivés  de 
Henri  et  de  Gabrielle  sont  même  trop  au-dessous 
des  amouis  qu'a  peints  le  Tasse  pour  être  cités  après 
ceux  de  Virgile  ;  et  l'intérêt  de  la  règle  m'engago  à 
laisser  vos  souvenirs  frappés  du  magnifique  exemple 
que  l'art  >doit  au  poète  latin. 
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TROISIEME  PARTIE. 


.   TRENTE-TROISIÈME   SÉANCE. 

Sur  l'intérêt  ou  le  nœud  de  r épopée  ^  et  sur 

ses  péripéties. 


NI  BSSlEVKSj 


significatioD  1,1.  est  des  mots  dans  notre  langue  qui  ont  reçu  tant 
mot  tmOrit.  ^  diveiHet  acceptions^  qu'il  faut  souvent,  pour  être 
OBtendUy  désigner  celle  sous  laquelle  on  va  les  em- 
ployer awant  que  de  s'en  servir.  Tel  est<  le  mot 
iNTsmlT  qui»  outre  ses  significations  étrangères  à 
Fobjet  de  nos  leçons ,  s^applique  généraleniient  et 
spécialement  aux  ouvrages  littéraires.  L'intérêt  néces- 
saire aux  compositions,  soit  en  vers,  soit  en  prose, 
résulte  des  qualités  du  sujet  plus  ou  moins  propre  à 
plaire,  à  toucher,  à  effrayer,  ou  à  exciter  la  curiosité. 
Tout  ce  que  nous  avons  dit  relativement  au  choix 
de  la  fable  ou  action  épique,  comprend  les  différentes 
sortes  d'intérêts  universels,  nationaux  ou  passionnés, 
que  l'épopée  doit  produire.  Après  en  avoir  amplement 
traité,  nous  ne  pourrions  en  faire  une  condition  à 
part,  sans  que  cette  subdivision  inutile  ne  nous  en-* 
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traînât  à  répéter  les  choses  que  nous  avons  remarquées. 
Qu'est -il  besoin  de  s  étendre  en  déclamations  pour 
avertir  les  auteurs  de  la  nécessité  qi\'ils  sentent  très- 
bien,  d'animer  leurs  poèmes!  d'un  intérêt  qui  saisisse 
le  lecteur  )  et  sans  lequel  leurs  productions  n  attachent 
pcHnt  et  ne  peuvent  durer  dans  la  mémoire  P  J'écarte 
donc  le  sens  général  quon  donne  à  ce  terme,  et  je 
ne  l'entends  ici  que  sous  la*  signification  spéciale  d^in- 
térêt  résultant  du  nœud  de  Fépopée  ;  c'est  ainsi  qu'il 
exprime  une  condition  du  genre.  Noas  vermns  net« 
tement  en  quoi  consiste  cette  condition  intégrante, 
au  seul  aperçu  du  nœud  de  chaque  poème  ;  ceux  en 
qui  ce  nœud  d'intérêt  manquera,  nous  paraîtront 
£siutifs  par  labsence  de  cette  règle  à  laquelle  s'attache 
celle  des  péripéties,  comme  dans  les  actions  théâ» 
traies.  Une  entreprise  quelconque  n^  s'efiectue  pas 
qu'elle  n'ait  été  projetée ,  et  qu'elle  n^ait  traversé  iéft 
obstacles  que  les  hommes  ou  la  nature  lui  opposent  : 
l'instant  de  cette  opposition  est  ce  qu'on  appelle  pro- 
prement V intérêt  y  le  nœud  de  la  fable;  tout  ce  qui     g^'Ràau 
prëçè4e  cet  instant  n'en  est  que  la  préparation  et 
l'acheminement;  tout  ce  qui  le  suit  mène,  par  les 
chances  alternatives,  à  l'accomplissement  du  fait  ex- 
posé. Ulysse  ve«:;A'evenir  dans  l'île  d'Ithaque;  il  aban- 
donne la  nymphe  dont  l'amour  le  retenait  ;  il  brave 
les  périls  de  la  mer^  une  tempête  le  jette  chez  les 
Ph^aiciens,  qui  lui  donnent  uu  vaisseau  et  le  font  porter 
dans  son  île  :  mais  les  princes  ses  voisins  y  régnent 
initlemment,  et  prétendent  à  la  main  de  Pénélope  . 
leur  nombre  les  rend  redoutaUes  au  héros  dont  ils 
dévorent  1^  biens,,  et  dont  ils  usurpent  la  puissance. 


L'intërét, 
ou 
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UljAse  est  réduit  à  rentrer  dans  ses  propres  foyers 
sous  les  habits  d'un  mendiant;  son  fils  et  ses  domes* 
tiques,  seuls  confidents  de  son  retour  et  de  ses  des- 
\»YOéuie  ^û^i  conjurent  avec  lui  la  perte  de  ses  ennemis  :  là 
rintérét  esl  fortement  lié,  et  ce  nœud  est  principal,- 
puisque  le  sort  de  tous  les  acteurs  de  la  fable  tient  à 
sa  seule  solution.  Chaque  fil,  tendu  vers  ce  point, 
attache  la  curiosité  du  lecteur ,  avide  d  apprendre 
comment  se  dénouera  laventure,  où.  la  fortune  du 
personnage  se  trouve  embarrassée  de  tant  dobstacles, 
et  environnée  de  tant  de  périls.  Proposez  en  ce  mo«» 
ment  à  celui  qui  ne  connaît  pas  le  dénouement  de 
laisser  là  le  poème,  et  vous  verrez  s^il  consent  avec, 
insouciance  à  ignorer  la  suite  des  choses.  Non  sans 
doute,  et  c'est  la  meilleure  épreuve  de  la  puissance 
d'un  tel  nœud,  que  de  retenir  le  cœur  et  l'esprit  si 
attentivement  captifi.  Le  même  examen  vous  couvain* 
cnût  encore  de  l'excellence  du  nœud  intéressant  de 
\ Iliade;  mais  je  passerai  souvent  avec  rapidité  sur  ce 
chef-d^œuvre ,  dont  il  est  plus  profitable  de  réserver 
l'analyse  que  nous  compléterons  en  toutes  ses  parties. 
Le  seul  exemple  de  X  Odyssée  nous  prouve  que  les 
règles  correspondent  entre  elles  et  se  communiquent 
des  forces  qui  dépendent  de  leur  coordonnance.  Car 
d'où  provient  le  vif  intérêt  du  nœud  de  ce  poème, 
si  ce  n'est  de  sa  belle  unité  d'action  ?  Tous  les  sujets 
où  cette  unité  règne  comportent  un  nœud  princi- 
palement attachant.  Suivez  le  plan  de  Yalérius  Flaccus, 
peut-être  le  plus  classiquement  régulier;  examinez 
celui  du  Tasse,  dessiné  sur  les  formes  d'Homère; 
considérez  celui  de  Milton,  inspiré  par  son  propre 
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génie  :  en  ces  trois  poètes  fidèles  à  Funité^  vous  re« 
trouvez  Im^rét  d*un  nœud  solidement  formé. 

Les  Argonautes  sont  arriTés  dans  la  Golchide  après  aerA^gotta. 
avoir  triomphé  de  toutes  les  difficultés  du  passage  de       ^''^'** 
TEuxin  :  le  but  de  leur  expédition  est  la  conquête  de 
la  toison-d^or  :  Jason,  leur  chef  suprême,  la  demande 
au  roi  d^Œa,  qui  la  lui  promet  si  ce  héros  et  ses 
compagnons  veulent  repousser  la  guerre  dont  lin  frère 
ambitieux  menace  le  royaume  de  Golchos  :  les  Grecs 
acceptent  sa  proposition  ;  ils  s^arment  et  délivrent 
Aétès  de  ses  ennemis  ;  et  lorsque  Jason  réclame ,  en 
récompense  de  sa  victoire,  la  dépouille  du  bélier 
divin  qui  porta  Phryxus  dans  la  Golchide,  le  perfide 
roi  lui  répond  avec  ingratitude.  A  cette  réponse  im- 
prévue, toutes  les  espérances  des  Argonautes  s  éva- 
nouissent :  vainqueurs  des  obstacles  qu'ils  croyaient 
les  plus  grands^  ils  voient  la  volonté  du  roi  leur  op- 
poser une  barrière  presque  insurmontable.  Le  succès 
de  Jason  devient  plus  incertain  que  jamais.  Victime 
de  la  haine  jalouse  du  tyran  Pélias,  qui  la  chargé  de 
lui  apporter  la  toison-d'or,  le  voilà  victime  encore 
de  lartifice  du  tyran  Aétès,  qui  la  lui  refuse,  après 
l'avoir  méritée  par  ses  exploits.  Gédera-t-il  à  l'impos- 
sibilité de  la  conquérir,  ou  persistera -t- il  dans  son 
dessein  avec  laide  des  Dieux,  et  doublement  soutetfa 
par  sa  valeur  et  par  Tamour  de  Médée  ?  Là  l'intérêt 
de  l'action  est  au  comble  par  l'effet  de  ce  nœud  qui 
rend  les  périls  du  héros  plus  imminents  et  ia  réussite 
de  son  entreprise  plus  douteuse.  , 

Cherchons  maintenant  le  point  central  où  se  noue      Norad 
l'intérêt  de  la  Jérusalem  délivrée  :  la  cité  sainte  est     doivrëe.^ 
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assiégée  par  une  armée  chrétienne  que  rendent  {o^ 
midable  aux  infidèles  lenthousiasme  de  sa  cause,  et 
le  nombre  de  chefs  invincibles  dont  elle  est  Gompoflée. 
Mais  Sion  est  protégée  par  une  séduisante  magicienne 
de  qui  les  grâces  et  la  beauté  sont  les  plus  forts 
enchantements  :  elle  ajoute  à  ses  charmes  les  appa- 
rences du  malheur.  Suppliante,  elle  vient  répandre 
des  larmes  feintes  devant  des  chevaliers  que  la  génc> 
rosité  de  leur  cœur  engage  à  secourir  la  fiiiblesse  op- 
primée ,  et  que  leur  jeunesse  désarme  contré  les  atta- 
ques de  Famour.  Tous  briguent  Thonneur  de  défendre 
Armide,  et  la   foi  des  serments  quelle  en   obtient 
balance  la  sainteté  de  leur  devoir.  Ils  la  suivent,  ils 
partent  sur  ses  traces  ;  et  le  camp ,  dégarni  de  ses  plus 
Taillants  guerriers,  reste  ouvert  aux  insultes  des  as- 
siégés dont  les  fréquentes  sorties  ne  peuTcnt  plus  être 
réprimées^  Le  plus  brave  des  croisés  languit  dans  les 
fers  de  lenchantercsse ,  tandis  que  le  tyran  de  Jéru- 
salem accroît  ses  forces  du  secours  de  ses  alliés  et  de 
l'arrivée  du  Soudan  d'Egypte.  Ce  ne  sont  plus  dès- 
lors  les  caractères,  les  incidents,  les  détails,  qui  oc- 
cupent lattention  du  lecteur,  cest  l'incertitude  même 
du  succès  de  lentreprise  commencée  :  c'est  le  grand 
obstacle  élevé  contre  les  glorieux  desseins  du  chef 
qui  doit  délivrer  le  saint-sépulcre;  cest  la  curiosité 
d'apprendre  si  Renaud  se  dégagera  de  sa  voluptueuse 
captivité;  si  Tancrède,  éloigné  de  la  lice  où  lattend 
un  rendez-vous  d'honneur,  y  pourra  jamais  rentrer; 
enfin  c'est  l'intérêt  général  de  la  croisade  et  de  ses 
héros  qui  remplit  votre  ame  dune  agréable  inquié- 
tude ,  source  des  plaisirs  de  cette  poétique  invention* 
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Un  tel  nœud,  comme  tous  le  voyez,  intéresse  vive- 
ment, parce  qu'il  suspend  à-la-fois  chaque  fil  de  la 
eontexture  entière,  et  quil  se  resserre  au  centre  de 
faction ,  qu'on  croit  un  moment  prête  à  se  rompre , 
et  qui  se  prolonge  et  se  débrouille  en  vous  faisant 
passer  de  surprise  en  surprise. 

Arioste,  avec  un  art  égal,  a,  dans  sa  triple  intrigue, 
tissu  le  Uen  dun  ^ple  intérêt,  en  séparant  Roger  de 
Bradamante  à  lapproche  de  Fhymen  qu'il  espère ,  en 
exposant  la  ville  de  Paris  aux  horreurs  d'un  siège 
incendiaire,  en  ramenant  lamourenx  Roland  aux  lieux 
même  où  son  Angélique  s'est  unie  à  Médor.  Remar- 
quons, toutefois,  que  l'effet  de  ces  trois  intérêts  qui 
se  contre-balancent  chez  lui,  s'accordent  à  la  variété 
de  ses  hhles  comiques;  mais  qu'il  nuirait  peut-être 
a  la  grave  et  majestueuse  ordonnance  de  l'épopée  sé- 
rieuse qui  n'admet  qu'un  fait,  qu'un  nœud,  et  qu'une 
conclusion. 

C'est  cette  loi  qu'a  parfaitement  exécutée  le  sublime 
auteur  du  Parcutis perdu.  Le  premier  couple  humain, 
nouvellement  créé,  respire  la  vie,  l'innocence  et  la 
sécurité  dans  le  délicieux  Eden  où  Dieu,  qui  ïy  a 
placé,  ne  lui  impose,  pour  prix  de'  ses  bienfaits, 
qu'un  seul  acte  d'obéissance.  Le  respect  et  Famour 
soumettent  ces  deux  êtres  reconnaissants  à  la  volonté 
de  rÉternel  :  ils  sont  loin  de  transgresséir  un  ordre 
qui  n'a  rien  de  pénible  pour  eux,  et  n'ont  pas  même 
besoin  de  songer  aux  menaces  du  châtiment  qui  sui- 
vrait la  moindre  infraction  à  la  loi  qui  leur  est  faite. 
On  se  plaît  à  les  voir  concentrés  dans  les  paisibles 
jouissances  des  sentiments  qui  les  animent,  et  dea  sen- 
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salions  qu'ils  essaient.  Le  spectacle  de  leur  bonheur 
tranquille  nous  pénètre  d'un  charme  mêlé  d'une  crainte 
qu'il  ne  soit  troublé  ;  car  nulle  fiction  ne  nous  ferait 
imaginer  une  prospérité  durable  pour  Thomme,  tant 
Fexpérience  nous  avertit  qu'il  n'est  pour  lui  que  des 
joies  passagères  et  trompeuses  dans  la  nature  !  Néan- 
moins Fillusion  est  si  artistement  disposée,  qu'elle 
nous  saisit  un  instant  à  l'aspect  de  leur  céleste  félicité. 
Mais  déjà  les  conjurations  de  Tesprit  tentateur  en  an- 
noncent le  terme  fatal  ;  cependant  l'ange  surveillant 
qui  les  garde  les  a  prémunis  contre  les  attaques  dé 
leur  ennemi  qui,  tandis  que  tous  deux  Técoutentv 
s'est  furtivement  glissé  dans  l'enceinte  des  créations 
nouvelles  qu'il  veut  profaner  en  perdant  l'homme  et 
sa  race  entière.  Adam,  resté  seul  auprès  de  sa  chère 
Eve ,  la  confirme  dans  la  résolution  de  ne  jamais  en* 
freindre  la  loi  divine;  et,  pour  mieux  la  préserver 
des  écueils^  il  désire  ne  plus  se  séparer  d'elle,  afin 
que  leur  vertu  reçoive  sans  cesse  un  mutuel  soutien 
l'une  de  Tautre.  Vain  souhait!  L'esprit  malin  avait 
soufflé  la  curiosité  téméraire,  l'indiscrète  présomption 
en  ses  forces,  et  sur- tout  l'indocilité  dans  le  cœur  de 
la  femme  :  elle  osera  quitter  un  seul  jour  son  époux  ; 
en  vain  lui  dira-t-il ,  avec  l'accent  d'une  tendresse 
alarmée  : 

«  Chère  Eve ,  au  nom  de  Dieu ,  demeure  à  mon  c6té  , 
«  II  fut  ton  origine ,  il  est  ta  sûreté. 

Bientôt  sa  vanité  lui  répondra  qu  elle  sait  se  garantir 
des  périb  dont  l'ange  la  prévenue: 

i 

«  Ces  dangers ,  fa  jons-les  ;  j'y  consens  ;  mais  que  moi 
«  Dont  mon  Dieu ,  mon  époiix ,  ont  épronvé  la  foi , 
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<  Parce  qn*an  noir  esprit  médite  des  vengeances, 
«  Tu  m'oses  affliger  d'injustes  défiances  !. . . 

Et  plus  bas  : 

«  Ah  !  si  chacun  de  nous  ne  peut  impunément, 

«  Pour  errer  à  son  choix ,  quitter  l'autre  un  moment , 

«  Où  donc  est  le  bonheur  ? 

Elle  ne  tardera  pas  à  se  plaindre  des  rigueurs  du 
ciel)  et  même  à  s^enorgueillir  de  la  supposition  de 
sa  victoire,  si  le  séducteur  engage  une  lutte  contre  sa 
vertu.  Enfin  elle  arrachera  ces  tristes  paroles  à  la 
sensibilité  d'Adam: 

t  Pars  ;  Eve  à  mes  conseils  à  regret  complaisante , 
«  Présente,  malgré  soi,  serait  encore  absente. 

Et  cette  aveugle  compagne  s^em  pressera  de  profiter 
de  son  imprudente  générosité,  en  terminant  le  débat 
par  ces  mots  empreints  de  la  naissante  coquetterie  de 
son  sexe: 

n  Mais  crois- tu  que  jamais  le  fier  Satan  s'abaisse 

«  A  venir  d'une  femme  attaquer  la  faiblesse  ? 

«  Quel  triomphe  pour  moi  !  quelle  honte  pour  lui  ! 

«  Elle  dit,  et  des  mains  de  son  fidèle  appui ^ 

«  Sa  main,  qu'il  tient  encor,  doucement  se  dégage; 

«  Elle  part. 

Et  ce  moment  d'une  séparation ,  première  peine  res- 
sentie par  Tamour  conjugal  dans  le  sein  de  Tbomme^ 
et  premier  présage  du  malheur  irréparable  que  va 
causer  la  fragilité  de  la  femme,  est  le  véritable  point 
QÙ  s'engage  le  plus  profondément  l'intérêt  de  cette 
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pathétique  action.  Le  génie  n  a  pas  tissu  de  nœud  plus 
habilement  formé  pour  entraîner  et  émouvoir  le  cœur. 
Il  n  est  que  Milton  à  qui  le  sentiment  du  vrai  beau  ait 
inspiré  de  puiser  d'une  manière  si  neuve  la  teiTeur 
et  la  pitié  la  plus  forte  du  fond  de  la  plus  délicate 
.mélancolie.  Une  seule  scène  comme  celle-là  aurait 
dû  révéler  son  haut  talent  à  la  nation  anglaise ,  avant 
que  le  goût  d^Adisson  l'avertît  de  la  sublimité  qui 
couvre  les  fautes  de  ce  grand  ouvrage. 
Abfenre  La  couditiou  dc  Tintérét,  pris  dans  le  sens  que  nous 

le  nœarl  bien  ^  ^  , 

forme  dans  avous  circonscrit .  manque  à  Tun  des  meilleurs.poêmes 
de  lantiquité  :  où  trouver  le  nœud  central  qui  le 
constitue  dans  les  deux  actions  successives  de  F  Enéide? 
L'inobservation  de  cette  règle ,  qui  n'entra  pas  dans  le 
premier  jet  du  plan,  cause  la  langueur  générale  du 
double  corps  de  la  fable ,  dont  les  parties,  toutes  belles 
qu'elles  soient,  ne  sont  attachées  entre  elles  que  par 
des  liens  faibles  et  artificiels.  Ce  défaut  ne  put  échap- 
per aux  critiques;  car  les  doctes  le  voient,  et  les 
ignorants  le  sentent.  Il  s'ensuit  qu'on  lit  avec  passion 
des  chants  séparés  de  ce  poème,  et  q^u'on  ne  le  lit 
pas  malgré  soi  d'un  bout  à  l'autre,  ainsi  que  Flliadey 
r  Odyssée  y  et  le  Paradis  Perdu,  Notez  encore  que  la 
nullité  de  nœud  dans  F  Enéide,  résulte  du  manque 
d'unité  de  sujet.  Je  reviendrai  souvent  sur  ces  consé- 
quences, afin  de  prouver  que  la  plupart  des  règles 
littéraires  se  tiennent ,  non  arbitrairement ,  mais  posi- 
tivement, comme  dans  les  systèmes  exacts.  Même,  de 
peur  que  de  fausses  interptétations  ne  détournent 
l'esprit  de  ma  méthode,  je  ne  me  lasserai  point  d'en 
donner  les  plus  minutieuses  explications  :  il  serait  si 
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facile  de  rendre  absurdes  les  préceptes   réels  que 
j  aTance,  qu'il  m'importe  d'ôter  à  l'erreur  ou  à  ]a  ma- 
lignité le  moyen  de  publier,  par  exemple,  que  ma 
doctrine  tend  à  démontrer  que  Virgile  est  sans  intérêt. 
Cette  ridicule  assertion  rencontrerait  peut-être  des 
oreilles  assez  crédules  pour  Fadmettre.  Or  entendons- 
nous  bien;  ce  qui  nuit,  abstraction  faite  du  style, 
des  passions ,  et  des  épisodes ,  à  l'intérêt  général  de 
la  totalité  de  tEnéide^  est  de  ne  point  contenir  un 
nœud  en  qui  tout  se  concentre^  et  qui  se  rapporte  à 
chaque  fil  d'une  fable  unique  et  entière.  Mais  ce  qui 
produit  l'immense    intérêt   réparti   dans  les  divers 
chants  de  ce  poëme ,  est  de  contenir  autant  de  nœuds 
particuliers  qu'il  y  a  de  sujets  incidentels  renfermés 
dans  le  Toyage  d'Enée ,  et  dans  âa  guerre  chez  le  roi 
Latinus.  J'ajouterai,  en  rendant  au  mot  intérêt  son 
extension  ordinaire ,  que  Virgile  n'en  a  pas  seulement 
ici,  là,  mais  qu'il  en  est  plein  par -tout  ;  car  ses 
moindres  incidences  sont  de  courtes  actions  qui  toutes 
ont  leur  nœud  attachant;  et  même  son  style  figuré 
met  si  bien  les  images  en  mouvement,  que  ses  périodes 
poétiques  comportent  chacune  leur  action  que  lie  un 
nœud  fait  pour  intéresser  dans  tous  ses  vers.  Voilà  le 
charme  partiel  répandu  sur  sa  délicieuse  lecture ,  où 


rien  n'est  inanime. 


Parcourons  les  chants  préférés  de  ce  poème  ^  dont  Nopadsepax» 

des  chants 

les  moins  remarquables  sont  meilleurs  que  les  plus   deiEnëidA. 
beaux  des  poèmes  modernes,  nous  y  saisirons  bientôt 
le  point  d'intérêt  qu'ils  excitent.  Enée  traverse  les 
mers,  et  la  plus  puissante  des  déesses  veut  lui  fermer 
l'Italie.  Elle  court  chez  Éole>  et  le  prie  de  servir  son 
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ressentiment.  Le  roi  des  vents,  debout  sur  la  caverne 
qui  renferme  les  moteurs  des  orages,  lui  jure  de 
contenter  sa  vengeance  : 

« Et  du  revers  de  son  sceptre  divin 

«  Du  mont  frappe  les  flancs  :  ils  s'ouvrent,  et  soudain 

<  En  tourbillons  bruyants  l'essaim  fougueux  s'ëlance, 
«  Trouble  l'air ,  sur  les  eaux  fond  avec  violence  : 

«  L'Eu  rus  et  le  Notus ,  et  les  fiers  Aquilons , 
«  Et  les  vents  de  l'Afrique  en  naufrages  fi^nds, 
«  Tons  bouleversent  l'onde ,  et  des  mers  turbulentes 

<  Roulent  les  vastes  flots  sur  leurs  rive0  tremblantes. 
«  On  entend  des  nochers  les  tristes  hurlements , 

«  Et  des  câbles  froissés  les  affreux  sifflements; 
«  Sur  la  face  des  eaux  s'étend  la  nuit  profonde  ; 
«  Le  jour  fuit ,  l'éclair  brille,  et  le  tonnerre  gronde , 
«  Et  la  terre  et  le  ciel ,  et  la  foudre  et  les  flots, 

<  Tout  présente  la  mort  aux  pâles  matelots. 

«  Enée  à  cet  aspect  frissonne  d'épouvante. 
<c  Levant  au  ciel  ses  yeux  et  sa  voix  suppliante, 

«  Heureux ,  trois  fois  heureux ,  ô  vous  qui  sons  nos  t09rSy 
«  Aux  yeux  de  vos  parents  terminâtes  vos  jours  I 

Vous  entendez  ses  plaintes,  et  ce  vœu  touchant  de 
mourir  aux  yeux  de  sa  famille ,  ante  ora  patrum ,  vous 
pénètre  des  souvenirs  du  péril  dont  il  échappa  au 
sortir  de  Troie  embrasée ,  et  de  l'horreur  de  ceux 
qu'il  va  courir  sur  une  mer  en  furie.  Là,  l'intérêt  vous 
a  saisi,  et  vous  ne  vous  en  détacherez  plus  avant  que 
de  savoir  comment  le  héros  se  sauvera  du  naufrage. 
Délivré  par  le  secours  de  Neptune ,  accueilli  d'une 
reine  par  l'entremise  de  Vénus ,  il  raconte  Tembra- 
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sèment  de  sa  ville  natale ,  sa  narration  y  progressa-' 
vement  pathétique,  vous  remplit  sur •  tout  de  terreur, 
après  que  Tinfortune   simulée  du  fourbe  Sinon  a* 
convaincu  les  Troyens  de  la  nécessité  d'introduire  en 
leur  cité. ce  cheval  intérieurement  armé,  qui  doit- 
enfanter  des  soldats  incendiaires  : 

m  Au  coursier  gigantesque  on  offre  un  large  espace  : 

«  n  8*avance  porté  sur  des  orbes  roulants  ; 

«  Des  cordages  tendus  hâtent  ses  pas  trop  lents. 

«  Prête  à  vomir  le  fer,  les  feux,  et  le  carnage, 

•  L'horrible  masse  arrive  ;  et  franchit  le  passage. 

«  De  vierges  et  d'enfants  un  chœur  religieux 

«  Au  bruit  des  saints  concerts ,  des  cantiques  pieux  | 

«  Accompagne  à  l'envi  l'offrande  de  la  haine , 

«  £t  se  plaît  à  toucher  le  câble  qui  la  traîne. 

a  £lle  entre  enfin  ;  elle  entre ,  et  menace  à-la -fois 

«  Et  les  temples  des  dieux  et  les  palais  des  rois. 

«  O  Troie  l  6  ma  patrie  !  ô  théâtre  de  gloire  ! 

«  Murs  à  jamais  présents  à  ma  triste  mémoire  ! 

«  Murs  peuplés  de  héros  et  bâtis  par  les  dieux  l 

«  Quatre  fois ,  près  d'entrer ,  le  colosse  odieux 

«  S'arrête  ;  quatre  fois  on  entend  un  bruit  d'armes. 

«  (Cependant,  6  délire  !  on  poursuit  sans  alarmes  ; 

«  Et  dans  nos  mars  enfin ,  par  un  zèle  insensé , 

«  L'auteur  de  leur  ruine  en  triomphe  est  placé. 

«  C'est  peu;  pour  mieux  encore  assurer  sa  victoire, 

m  Cassandre, qu'Apollon  nous  défendait  de  croire, 

«  Rend  des  oracles  vains  que  L'on  n'écoute  pas  : 

«  Et  nous^  nous  malheureux  qu'attendait  le  trépas, 

«  Nous  rendions  grâce  aux  dieux  ;  et  notre  aveugle  joie 

«  Faisait  fumer  l'encens  dans  les  temples  de  Troie. 

L'entrée  de  cette  machine  meurtrière  forme  le  nœud 
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du  terrible  évënement  qui  va  suivre;  aussi  le  poète  ne 
néglige  aucune  circonstance,  aucun  doux  contraste^ 
capable  d'y  fixer  lattention  ;  il  semble  sWréter  lui- 
même  avec  épouvante  aux  portes  dllion  y  où  la  masse 
fatale  hésite  quatre  fois  de  passer.  Lintérét  en  cet 
endroit  monte  à  son  plus  haut  degré  :  le  reste  est  rac«> 
complissement  de  tout  ce  quil  promet;  car  ce  vaste 
tableau  d'une  ville  abandonnée  au  sac,  à  Fincendie ,  et 
à  la  brutale  rage  de  la  guerre,  est  tellement  vrai  y 
tellement  effrayant,  que  tous  les  pointes  à  veni^  qui 
auront  à  décrire  les  férocités  de  la  victoire  seront 
éternellement  réduits  à  ne  faire  qu imiter  Virgile^ 
qui  laissa  la  plus  durable  peinture  de  ces  désastres, 
ou ,  pour  mieux  dire ,  de  ce  comble  de  forfaits  qu'on 
ose  compter  parmi  les  exploits  célèbres. 

Le  chant  fameux  des  amours  de  Didon  démontre 

I 

le  talent  suprême  de  lauteur  à  faire  contraster  les 
sujets  par  les  heureuses  oppositions  qu'ils  lui  four- 
nissent. Vous  lavez  vu  entourer  une  machine  de  mort 
d'un  peuple  aveuglément  joyeux,  et  d'une,  troupe  de 
folâtres  enfants ,  et  de  jeunes  filles  empressées  de  la 
toucher,  et  chantant  autour  d'elle  :  vous  Valiez  "^oir 
environner  le  lit  de  l'amour  et  de  Thyménée  d^  tous 
les  redoutables  signes  d'un  malheur  prochain  et  d'une 
mort  future.  Je  n'ai  besoin  pour  vous  rappeler  ce 
nœud  intéressant,  que  de  vous  citer  encore  quelques 
beaux  vers  de  Delille ,  et  d  y  joindre  la  note  exquise 
par  laquelle  sa  finesse  relève  le  texte  qu'il  traduit.  Sa 
muse  et  son  goût  seuls  vous  développeront,  mieux 
que  moi ,  l'intérêt  de  la  scène  concertée  par  l'accord 
di3  Junon  et  de  Vénus  au  milieu  d'une  chasse  royale 
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que  disperse  un  orage  dans  les  bois  : 


■»" 


«  On  court ,  on  se  dérobe  à  ces  bruyants  éclats  ; 
«  Didon  fuit  dans  un  antre  ^  Enée  y  suit  ses  pas  : 
«  L* Amour  à  THyménée  en  ar  montré  la  route. 
«  A  peine  ils  sont  entrés  sous  cette  obscure  voûte ,    . 
«Deux  grandes  déités,  de  cet  hymen  fatal 
«  A  la  nature  entière  ont  donné  le  signal. 
«  Complices  de  Junon,  soudain  les  cieux  tonnèrent; 
«  Cybèle  y  répondit,  les  montiagnji?s  tremblèrent; 
«  Les  Nymphes  de  longs  cris  remplirent  les  cotéau!ë« 
«  La  nuit  servit  de  voile  et  Téclair  de  flambeaux.  ^ 
«  O  malheureuse  reine  !  amante  infortunée  ! . . . . 
«  Combien  tu  pairas  cher  ce  funeste  hy menée  I 
«  C'en  est  fait  de  ta  gloire  ;  et  ce  fatal  bonheur 
«  Te  coûte  le  repos ,  et  la  vie ,  et  Thonneur  ! . , . 
«  Bidon  ne  cache  plus,  les  secrets  de  son  ame  : 
«  Son  cœur  en  liberté  laisse  éclater  sa  flamme , 
«  Et  pour  couvrir  Terreur  de  ce  malheureux  jour, 
«  Voile  du  nom  d'hymen  les  larcins  de  Tamour. 

Voici  ia  remarque  de  leiégant  traducteur.  «  On^a 
«  observé  avec  raison  que  ce  qui  se  passe  de  mystë^ 
«  rieux  dans  la  grotte  où  Torage  conduit  Ehée  et 
<c  Didon  est  décrit  par  Virgile  avec  toute  là  décence 
«  de  la  pudeur;  et  si  une  foule  d'âutreis  peintures  fait 
«  honneur  à  son  génie,  <«lle-ci  a  toujours  honoré 
»  son  caractère.  Une  observation  plus  importante,  et 
«  peut-être  plus  nouvelle ,  c  est  que  pour  donner  plus 
«  de  solennité  à  cet  hymen ,  il  suppose  que  ce -sont  âè 
«  grandes  divinités  qui  ont  donné  le  signal:  c'est 'le 
«  tonnerre  qui  le  proclame ,  c'est  la  foudre  qui  Técliafirë. 
n  Les  Nymphes,  hurlant  atr  sommet  des  montagnéi, 

18. 
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«  nppeUent  les  Ceannes  qui,  sarruit  rasade  antxqae  . 
«  aanonçaîent  par  lenn  cris  oefaii  de  la  pudeur  ibcpci- 
«  lante.  AinB  ce  soot  les  ëlëiiients,oe  sont  les  Dievx. 
•^  c  est  la  mtore  entière  ipii  &it  les  bais  de  cet  Imaen  : 
1  idée  TniiBent  nenre  et  imposuite.  • 

Cette  note  est  dictée  par  la  sagacité  même  :  il  serait 
à  désirer  que  les  grands  maîtres  fissent  plus  sourent 
confidence  de  leurs  ingénieux  aperçus:  les  clartés  qaH^ 
jeteraient  sur  des  points  précis  empédieraieBt  de 
croire  que  les  inspirations  poétiques  sont  de  basard. 
Cette  opinion  est  pemidenje  aux  belles -lettres^  er 
sur-tout  funeste  aux  disciples ,  qui  font  aruit  que  or 
«voir  £ûre.  La  plupart  des  commentateurs  du  qua- 
trième cfaant  que  nous  examinons ,  £iute  de  coasaitre 
les  Tnds  éléments  de  l'art,  auraient  eu  p^e  à  nous  dire 
en  quel  endroit  était  le  nœud  du  sujet,  si  do«s  les 
avions  interrogés;  les  uns  eussent  répondu  qnlls  le 
trouvaient  dans  bi  conjuration  des  deux  décases  :  mai» 
ce  n  est  qu'une  suite  de  Fexposition  ;  les  autres  y  qulls 
le  TOjaient  dans  le  divin  message  de  Mercure ,  ordoo- 
nant  au  béros  de  quitter  sa  maîtresse ,  pour  remplir 
le  grand  destin  qui  Tappelle  ;  message  qui  commcDce 
les  douleurs  de  Didon  :  mais  les  regrets  de  cette  reine, 
à  la  nonvelle  qui  la  désespère  ne  sont  que  des  péri* 
péties  qui  produisent  la  catastrophe.  La  seule  union 
de  Didon  et  d'Enée  est  le  principe  du  chagrin  qui 
la  tue  :  ce  lien,  contracté  au  mé[Mis  des  devoirs  im- 
posés aux  deux  amants,  oonstitoe  Fintérêt  naissant 
de  ce  drame  épique:  c'est  donc  là  qu^est  le  nœud 
auquel  se  rejoint  tout  rantérieur  et  tout  ce  qui  vient 
après.  Enée,  engagé  par  sa  foi,  trabira-t-il  Tamour  de 
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Didon  ou  la  destinée  que  lui  prépare  Jupiter?  Didon, 
après  s'être  personnellement  livrée ,  pourra -t-elle 
vivre  en  perdant  Enée,  dont  Tingrat  abandon  TaccableP 
De  cette  question  part  toute  la  force  des  choses,  et 
et  conséquemment  Févidence  du  nœud  de  l'intérêt; 
Au  contraire,  dans  la  seconde  partie  de  VEnéidey 
ce  n'est  pas  de  lemeute  excitée  dans  une  chasse  par 
la.  mort  du  cerf  percé  des  flèches  d'Asca^e ,  i|tie  naît 
la  guerre  chez  les  Laurentins  :  elle  eût  pu  s'allumer 
par  quelque  autre  incident  :  mais  cette  guerre  prend 
«on  origine  dans  la  rage  qu'Alecton,  évoquée  par 
Junon,  souffle  aux  cœurs  d' A  mate  et  de  son  neveu 
Tumus.  A  ce  moment  s'élèyent  les  contradictions  au 
mariage  de.  Lavinie,  les  obstacles  à  rétablissement 
d'Egée ,  et  la  fureur  des  combats  entre  les  Latins  et 
les  Troyens  :  c'est  donc  là  que  se  noue  l'autre  intérêt 
de  cette  petite  Iliade.  N'allons  pas  plus  loin;  nous 
avons  reconnu  à  l'examen  de  plusieurs  nœuds  de  ce 
poème  que  ses  intérêts  sont  divisés ,  indépendants  les 
uns: des  autres,  et  qu'il  manque  d'un  haut  point  d'in- 
térêt central,  parce  que  son  action  est  partagée.- J'ai' 
lieu  de  craindre ,  messieurs ,  que  de  tels  préceptes  sur 
l'intérêt  ne  vous  en  paraissent  dénués  par  leurséche- 
resse  élémentaire  ;  c'est  pourquoi  j'omettrai  les  cri* 
tiques  que  j'aurais  à  déduire  des  exemples  de  cette 
condition ,  contre  le  poème  de  la  Henriade^j^uv  leqiiel  aiatérêt 
je.me  restreins  à  dire  qu'on  peut  rigoureusement  affir-  *rSi/ifr 
mer  qu'il  n'a  pas  plus  de  nœud  général ,  et  de  nœud 
partiel  d'intérêt,  que  de  caractères,  de  passions,  et  de 
IMrymlleux:  il  n'offre,  en.  son  entier,  qu'une  nol^le 
d&cîeiue  vérification  sur  de  grands  évënemdhts 
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nationaux ,  0ii  la  beauté  des  sentiments  de  Yditairo 
apparaît  pluA  que  les  ressorts  actifs  de  son  épopée. 
£a  trouve -t -on  le  nœud  dans  le  chant  de  la  Saint- 
Bartlvéleiny,  qui  se  compose  dun  discours  raisonne, 
d'un  fioiivenir  réfléchi,  plus  que  dun  récit  détaillé  de 
ce  tnassacré,  où  la  seule  scène  tragiquement  épique 
est  la  mort  de  Coligny?Trouve-t«on  ce  nœud  dans 
le  chant  du  meurtre  de  Valois ,  qui  ne  présente  qu'une 
catastrophe  par  laquelle  s'achève  une  première  action  ? 
Trouve-t-on  ce  nœud  dans  les  galantes  et  inutiles 
amours  de  Gabrielle  et  de  Henri,  froide  pièce  de 
rapport  intercalée  dans  l'œuvre,  à  laquelle  il  n'ajoute 
ni  dialogue  ni  mouvement?  Trouve*t-on  enfin  ce  nœud 
dans  les^  Horreurs  confusément  entassées  du  siège  de 
Baris ,  et  ai'  près  de  la  conclusion  du  second  sujet 
qui  .termine  le  poëme  ? 
î^  Ph"'d  '  •'Co™!*^®*  *  l'intérêt  vaguement  disséminé  que  l'on 
y  trouve,  l'intérêt  fixe  et  décidé  qui  prédomine  aux 
approches  de  la  bataille  dé  Pharsale^  nœud  principal 
del'action historique,  nœu4  solide,  nœud  auquel  tout 
reinon^e,  et  duquel  tout  redescend ,  nœud  serré,  pour 
ain»  dire ,  aux  entrailles  du  sujet ,  et  attirant  tout 
l'intérêt  aii  oœur  de  la  fable  animée  par  la  création 
dje  Lucàin?  Cet  intérêt  est  fort  et  plein  y  parce  que 
Vactioa^est' «me  et  entière;  et  comme  il  embrasse 
à-la-?fois'la  fortune  de  tbu5  lès  personnages  et  de  Isi 
cause  auguste  qu'il  tient  '•  en  suspend ,  la  fatalité  de 
l'événement  change  d'un  seul  coup  le  destin  des  àe\x% 
partis  luttants,  de  leurs  chefs,  de  Rome,  et  de  l'univers 
dé|>endant  de  son  sort. -César  triomphant  s'affermit; 
)a'«Kberté  tomber  Pompée  £ngitif  abandonne  sa  tête 
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à  la  perfide  politique  d'un  roi;  Gornélie^  sa  veuve ^ 
pleure  sur  son  urne  ;  son  fils  Sextus  court  errant  de 
mers  en  mers;  Brutus  n'espère  plus  le  salut  des  lois 
que  d'un  crime  ;  Gaton  cherche  un  dernier  rejmpart 
aux  derniers  Romains ,  et  pleurant  l'antique  législation 
'  de  ses  pères,  veut  mourir  avec  Ta  patrie  mourante  : 
aînri  la  plus  vaste  et  la  plus  majestueuse  péripétie 
résulte  de  cet  hitérét  qui  lie  aux  hasards  d^unç  bataille 
la  destinée  de  tant  de  grandes  "atnes ,  et  celle  des 
vertus  républicaines  ;  pour  jamais  victimes  du  prédé- 
cesseur des  Tibères. 

Quel  avantage  la  foi*ce  de  Tintérêt  n'a- 1- elle  pas,  L^fJ^Tii^ 
puisqu'elle  inffne  sur  la  force  des  péripéties  ,  et  que 
cette  autre  condition,  que  nous  allons  traiter,  aug- 
mente ou  diminue  ses  effets  dans  le  poème  ^  en  rai- 
son de  la  puissance  ou  de  la  faiblesse  du  nœud.  Les 
péripéties,  c'est-à-dire  les  changements  de  sort  ou  de 
voloilté  des  personnages  par  lesquels  ceux-ci  passent 
du  bonheur  au  malheur,  ou  de  là  joie  à  la  peine ,  ou 
de  l'agitation  au  repos ,  et  réciproquement  dans  tous 
les  états  contraires ,  ces  réyolutions,  dis- je ^  appar- 
tiennent à  l'épopée  comme  au  drame.  On  sent  que 
plus  l'intérêt  est  tendu ,  que  plus  il  est  général ,  plus 
la  péripétie  est  grande  et  complète  :  l'art  veut  qu  elfe 
soit  Atjssi.  prompte  que  possible,  afin  qu'elle  frappe 
et  Anrprenhe  vivement.  Il  n'estî  pas  toujours  néces- 
saire qu'elle  soit  imprévue,  etl^exemple  des  meilleurs 
poèmes  a  prouvé  que  les  péripéties  les  mieux  ména- 
gées par  de  lentes  préparations /<iiai  les  font  un  peii 
pressentir  et  presque  entrevoir  de  loin ,  agissent  plus 
profondément  sur  Tesprtt.  Alors,  Fétonnement  qu'elfes 
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causent  par  les  circonstances  fortuites  qui  les  accom» 
pagnent  ne  paraît  pas  leffet  dune  illusion  de  roman: 
elles  satisfont  mieux  la  raison ,  qui  revient  sur  die* 
même  et  qui  les  reçoit  comme  les  effets  produits  par 
une  histoire  réelle;  car  à  cette  apparence  de  vérité 
doivent  se  conformer  tous  les  moyens  de  la  fiction. 
N'imite-t-elle  pas  la  nature ,  qui  n'agit  que  progrès* 
sivement ,  et  chez  laquelle  les  secousses  et  les  explo« 
sions  subites  ne  partent  que  de  causes  réunies  par 
le  temps ,  et  d'embarras  graduels  dont  il  est  souvent 
aisé  de  suivre  l'accroissement  et  de  deviner  les  com- 
motions P  Or,  la  marche  du  poète  doit  être  la  même 
dans  le  cours  des  événements  qui  aboutissent  à  des 
révolutions  soudaines;  il  ne  sied  qu'à  la  folle  imagi- 
nation de  l'Arioste  de  renverser  tout- à -coup  les 
choses  sans  que  vous  puissiez  vous  y  attendre  :  ces 
saillies  de   sa  cervelle  emportée  se   pardonnent  au 
chantre*  des  fées  du  poëme  héroï  -  comique  de  qui 
Delille  a  dit,  en  remarquant  cette  sorte  de  moquerie 
excusable  à  son  genre  : 

«  Il  se  rit  du  sujet,  du  lecteur,  de  lui-même. 

Cependant  ce  poëte  folâtre ,  aussi  touchant  par-foi* 
«""ériTtif».  V^^  railleur,  s  est  bien  gardé  de  heurter  les  nobles 
péripéties  de  ses  fable&  Personne  ne  les  a  préparées 
avec  plus  de  soin  et  promises  d'avance  par  des  traits 
plus  ingénieux.  Il  vous  a  bien  mis  au  fait;  par  exem*» 
pie ,  de  l'humeur  fougueuse  de  son  Roland ,  de  son 
amour  pofir  une  femme  insensible  aux  hommages  de 
tous  les  chevaliers ,  des  excès  dont  il  est  capable  pour 
satisfaire  ses  passions,  «t  de  l'impétuosité  de  ses 
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moindres  caprices.  Une  fois  bien  instruits  âe  ces  par- 
ticularités, vous  voyez  Fingrate  qu'il  aime  se  livrer 
follement  à  un  jeune  Sarrasin  :  dès -lors  vous  près» 
sentez  ijue  1  état  du  cœur  de  Roland  ne  restera  pas  le 
même  à  la  nouvelle  de  cette  union  clandestine.  Quand 
ce  même  paladin ,  si  prompt  à  s'irriter,  arrive  dans  les 
lieux  où  son  Angélique  s'est  engagée ,  vous  ne  doutez 
plus  que  le  choc  ne  soit  prochain  ;  mais  vous  ignorez 
de  quelle  manière  il  sera  reçu,  comment  Roland  le 
subira;  et  votre  surprise  n'est  pas  diminuée  par  vos 
pressentiments  dès  que  la  péripétie  annoncée  se  ma- 
nifeste par  les  épouvantables  accès  d'une  démence 
que  l'auteur  a  eu  grand  soin  de  ne  pas  vous  laisser 
prévoir,  et  de  faire  éclater  subitement.   Du  reste, 
aucun  poète  ne  fut  plus  expert  à  manier  en  tous  les 
sens  les  ressorts  mobiles  qui  opèrent  ces  changements. 
Son  ouvrage  semble  un  continuel  tissu  de  péripéties 
nobles,  tendres,  effroyables,  graves  ou  .plaisantes, 
et  par-tout  il  s'égaie  ou  s'applique  à  vous  faire  passer 
d'étonnements  en  étonnements.  D'où  vient  qu'il  y 
réussit  toujours  ?  c'est  qu'il  ne  néglige  jamais  de  bien 
nouer  d'aibord  ses  intérêts  variés  :  nouvelle  preuve 
Vie  la  correspondance  des  deux  rèjgles.  Une  habileté 
semblable  à  former^  comme  il  faut,  le  nœud  d'une 
action  fait  exceller  Boileau  dans  les  péripéties  en- 
jouées de  son  épopée  satirique.  Ces  deux  conditions 
s'appliquant  à  l'espèce  badine  autant  qu'à  l'espèce 
sérieuse,  nous  ne  risquons  pas  d'atténuer  l'autorité 
des  principes  en  les  appuyant  de  cet  amusant  exem- 
ple. D'ailleurs^'  condamnés  par  notre  coivscience  lit- 
téraire à  souf&ir-  que  les  sévères  critiques  retranchent 
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de  nos  titres  à  1  épopée  la  pâle  Henriade^  qui  ii'esC 
pas  un  modèle  ^  recherchons-en  la  compensation  dans 
le  lustre  de  notre  Lutrin^  plus  vivant  et  plus  coloré. 
Ce  titre-là  mérite  d*être  enregistré  dan^les  archives 
épiques. 
lîsîiVJtiM         On  n'aperçoit  pas  moins  que  trois  fortes  péripé- 
"  Lutrin.  "   ties  dans  la  courte  fable  de  ce  poème  :  la  première 
suit  lapparition  du  sinistre  hibou  placé  par  la  Nuit 
en  personne  dans  le  creux  du  vieux  lutrin  que  les 
champions  de  la  querelle  du  prélat  veulent  remonter 
dans  le  chœur  :  Foiseau,  par  son  vol  imprévu^  change 
leur  fier  courage  en  une  terreur  panique,  après  avoir 
éteint  d'un  coup  daile  le  flambeau  qui  les  éclairait 
dans  la  sacristie. 

«  Les  guerriers  à  ce  coup  demeurent  confondus , 

«  Ils  regagnent  la  nef  de  frayeur  ëperdus. 

«  Sous  leurs  corps  tremblotants  leurs  genoux  s'affaiblissent. 

«  D'une  subite  horreur  leurs  cheveux  se  hérissent  ; 

«  Et  bientôt  au  travers  des  ombres  de  la  nuit , 

«  Le  timide  escadron  se  dissipe?  et  s'enfuit. 

La  seconde,  au  chant  suivant ,  n^est  pas  moins 
vivo  :  elle  naît  de  la  surprise  du  chantre  à  l'aspect 
inattendu  de  ce  lutrin  monstrueux  dressé  par  ses 
adversaires  pour  obscurcir  la  place  dans  laquelle  il 
brille  à  l'égal  du  prélat.  Celle-ci  est  telle ,  que  Fau- 
teur invoquant  sa  muse  à  son  aide  lui  demande  une 
autre  voix, 

«  Pour  chanter  le  dépit ,  la  colère ,  la  rage , 
ft  Que  le  chantre  sentit  allumer  dans  son  sang, 
«  A:  l'aspect  du  pupitre  élevé  sur  son  banc. 
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«  D'abord  pâle  et  muet  y  de  colère  immobile , 
«  A  force  de  douleur  il  demeura  tranquille. 

Mais  dès  que  les  sanglots  lui  permettent  de  parler, 
Boileaû  lui  prête  une  plainte  où  Vexcès  du  chagrin 
de  ce  bon  chanoine  laisse  éclater  combien  Thumilité 
coûte  au  zèle  des  moindres  ecclésiastiques. 

«  O  ciel!  quoi?  sur  mon  banc  une  honteuse  masse 
«  Désormais  me  ya  faire  un  cachot  de  ma  place? 
«  Inconnu  dans  Téglise ,  ignoré  dans  ce  lieu  , 
«  Je  ne  pourrai  donc  plus  être  yu  que  de  Dieu. 

Quelle  contrition  amère  pour  sa  piété!  on  croit 
entendre  celle  d'un  évêque  de  cour  en  résidence 
dans  un  petit  diocèse.  Au  cinquième  chant,  la  troi- 
sième ^révolution  éclate  d*une  manière  tout- à -fait 
surprensinte  et  remarquable  :  les  deux  factiotns  dé- 
votes sont  en  présence,  à  Feutrée  du  palais  de  U 
Chicane,  qu'ils  viennent  iScdliciter  pour  les  intérêts 
de  la  pacifique  chapelle;  uhe  sainte  ardeur  met  tout 
en  feu  :  chantre,  porte -croix,  <îhévecier,  sacristain, 
marguillier,  vont  tous  se  jeter  dans  la  boutique  d  un 
libraire;  et  là,  par  une  invention  iherveilleùsément 
satirique ,  chacun  s'arme  des  volumes  les  plus  assom- 
mants pour  les  jeter  ^  la  ,têtç  de  son  ennemi  :  l'un 
est  accablé  du  Jonas^  l'autre  assoupi  d'un  Charlk- 
magne  y  un  Brébeuf  pesant  fai|;  maudire.  U  Pharsale 
à  celui-ci^  un  Quinaut.inpllit.3ifr  le  front  c)€  celui-là; 
ici  les,, pommes  lancés  ajffadi^â^pt  les  ««pur»;  là  tes 
tomes  d'érudition  font  ^pàlir  les  :  plus  rudii  «dilètes 
et  les  écrasent;  et  tafladis  que  le  dépôt  tde  toui'  les 
mauvais  livres  devient- un^  arsenal  inépuisable  en  in* 
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struments  fournis  à  la  sanglante  dispute,  tout-à-cou 
le  prélat  remet  le  calme  entre  les  combattants  pa 
un  moyen  qui  semble  venir  du  ciel.  Félicitons- nou 
de  n'avoir  point  à  extraire  ceci  de  quelque 
philosophique  de  notre  Voltaire,  qui  eût  tourné 
chose  en  moquerie;  mais  de  Boileau,  qui  écrivai 
sous  le  règne  pieux  de  Louis  XIY,  avant  le  damn 
dix-huitième  siècle,  et  qui  n'altère  en  rien  la  prompt 
efficacité  que  doit  toujours  avoir  ime  bénédiction 
Nous  aurions  regret  de  reconnaître  un  philosoph 
novateur  dans  le  sage  législateur  du  Parnasse  français — 
Un  vieux  Infortiat  vient  d  abattre  un  chapelain  : , 

«  Lé  prélat  pousse  un  cri  qui  pénètre  la  nue , 
«  Il  maudit  dans  soi^  cœur  le  démon  des  combats  , 
«  Et  de  l'horreur  du  coup  il  recule  six  pas. 
«  Mais  bientôt ,  rappelant  son  antique  prouesse ,  ; 
«  Il  tire  du  manteau  sa  dextre  vengeresse  ; 
«  Il  part,  et  de  ses  doigts* saintement  allongés , 
«  Bénit  tous  les  passants  en  deux  files  rangés.  1 

«  Il  sait  que  Tennemi  que  ce  coup  va  surprendre  > 
«  Désormais  sur  ses  pieds  ne  l'oserait  attendre  \ 
«c  Et  déjà  voit  pour  lui  tout  le  peuple  en  courroux 
«  Crier  aux  combattants ,  Profanes  à  genoux  ! 
f  Le  chantre ,  qui  de  loin  voit  approcher  l'orage, 
<c  Dans  son  cœur  éperdu  cherche  en  vain  du  courage  : 
«t  Sa  fierté  l'abandonne,  il  tremble,  il  cède,  il  fuit;; 
«  Le  long  des  sacrés  murs  sa  brigade  le  suit  : 
'  «'Tout  s'écarte  à  l'instant  ;  mais  aucun  n'en  réchappe. 

*'*  «  Par-^out  le  doigt  vainqueur  le  suit  et  le  rattrape. 
«iÉtra^d'seul ,  en  un  coin  prudemment  retiré, 
v&C'erQurait  à  couvert  de  rinsulte>  sacré  : 

.    V.Afais.le  prélat  vers  lui  fait  une  marche  adroite , 
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V  II  l'observe  de  l'œil,  et  tirant  vers  la  droite , 

a  Tout  d'an  coup  tourne  à  gauche ,  et  d*un  bras  fortuné 

«  Bénit  subitement  le  guerrier  consterné. 

«  Le  chanoine ,  surpris  de  la  foudre  mortelle , 

<c  Se  dresse ,  et  lève  en  vain  une  tête  rebelle , 

«  Sur  ses  genoux  tremblants  il  tombe  à  cet  aspect , 

^  Et  donne  à  la  frayeur  ce  qu'il  doit  au  respect.  ' 

«  Dans  le  temple  aussitôt  le  prélat  plein  de  gloire 

«  Va  goûter  les  doux  fruits  de  sa  sainte  victoire , 

ft  Et  de  leur  vain  projet  les  chanoines  punis 

«  S*en  retournent  chez  eux  éperdus  et  bénis. 

Quelle  complète  et  édifiante  péripétie!  plusieurs 
choses  sont  à  noter  dans  cet  admirable  passage;  la 
puissance  efficace  du  moyen  qui  soumet  à  s'agenouiller 
l'indomptable  et  gras  Evrard ,  si  bien  peint  par  Tau- 
teur  alors  qu'il  répugne  à  consulter  les  écrits  de  droit 
canonique  pour  savoir  s'il  doit  renverser  le  lutrin. 

ft  Va  maigrir,  si  tu  veux,  et  sécher  sur  un  livre  : 

«  Pour  moi  je  lis  la  Bible  autant  que  l'Alcoran. 

«  Je  sais  ce  qu'un  fermier  nous  doit  rendre  par  an , 

«  Sur  quelle  vigne  à  Rheims  nous  avons  hypothèque. 

«  Vingt  muids  rangés  chez  moi  font  ma  bibliothèque. 

«  En  plaçant  un  pupitre  on  croit  nous  rabaisser; 

«  Mon  bras  seul  sans  latin  saura  le  renverser. 

«  Que  m'importe  qu'Arnaud  me  condanuie  ou  m*appronve; 

«  J'abats  ce  qui  me  nuit  par-toi;it  où  je  le  trouve. 

Et  c'est  d'une  humeur  si  militante  que  la  bénédic- 
tion triomphe  en  un  instant!  Les  vers  qui  décrivent 
sa  dé&ite  sont  une  imitation  détournée  de  ceux  où 
Virgile  représente  Rhétus  caché  derrière  un  grand 
Tase,  et  qui,  au  moment  qu'il  se  relève  pour  fuir, 
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reçoit  toute  lepée  d'Euryale  dans  le  sein,  avec  la 
différence  que  l'arme  du  Troyen  donne  la  mort,  et 
que  celle  du  prélat  donne  la  vie.  Multâ  morte  y  met 
Virgile;  et  Boileau,  gratiâplenâ.  Ce  rapport  ne  rend- 
il  pas  lexemple  tout  classique? 

Admirez  aussi  la  nature  de  cet  expédient  merveil- 
leux ,  duquel  un  spectacle  de  nos  jours ,  dont  je  fus 
curieux  d'être  le  témoin,  ma  démontré  la  vraisem- 
blance. N'avons -nous  pas  vu  des  factio/is  de  toute 
sorte,  bieii  autrement  irritées,  s'enchaîner  comme 
par  miracle  autour  d'un  étrange  mondain  changé 
tout  d  un  coup  en  oint  du  seigneur  sous  la  plus  haute 
main  sacerdotale;  et  Tagenouillement  public,  avec 
un  grand  dépit, 

«  Donner  à  la  frayeur  ce  qu*il  doit  au  respect. 

Dès-lors  je  me  convainquis  sérieusement  au  sortir  de 
la  cathédrale,  que  de  braves  gens  peuvent,  ainsi  que 
les  chanoines  du  Lutrin^ 

n  $*en  retourner  chez  eux  éperdus  et  bénis. 

En  déduction  de  nos  préceptes  antérieurs ,  les  trois 
poètes  sérieux  qui  nous  ont  fourni  les  meilleurs 
nœuds  d'intérêt  nous  procurent  encore  les  meilleures 
P^r^ues  péripéties.  Celles  de  la  Jérusalem  délivrée  sont. la 
du  T««se.  plupart  tirées  du  fond  des  sentiments  du  cœur.  Rien 
de  plus  naturel  que  de  voir  le  courroux  d'Armide 
et  son  désir  de  vengeance  faire  place  à  la  tendre  et 
secrète  influence  de  l'amour  que  lui  inspire  la  vue  de 
son  bel  ennemi  désarmé  par  le  sommeil  sur  tin  lit  de 
fleurs.  Rien  aussi  de  plus  vrai  que  le  soudain  retour 
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de  ce  guerrier  sur  lui-même ,  en  se  contemplant  dans 
le  xniroir  dun  bouclier  qui  lui  itiontre  les  vils  orne- 
ments de  la  mollesse  dans  laquelle  sa  valeur  languit 
dégradée.  Cette  révolution,  qui  détruit  tout-à-coup 
le  bonheur  de  son  enchanteresse,  et  qui,  le  rappe- 
lant au  devoir  du  courage,  le  rend  à  Tarmée,  produit 
une  péripétie  générale  liée  à  cette  péripétie  particu- 
lière, avantage  que  le  changement  dEnée  à  la  cour 
de  Didon  n  a  point  sur  la  totalité  de  la  fable  troyenne. 
Celle  du  Tasse ,  par  cette  raison ,  remporte  tiur  celle 
de  Virgile. 

Une  des  plus  touchantes  me  paraît  la  conversion 
de  Clorinde;  elle  a  je  ne  sais  quoi  d'auguste  qu'a- 
joute au  sujet  la  majesté  d'une  mort  pieuse  :  tout 
d'ailleurs  motive  bien  le  changement  de  passions  sur- 
venu dans  lame  des  deux  personnages.  La  guerrière, 
avant  de  s'engager  dans  son  expédition  nocturne,  apprit 
qu  elle  reçut  le  jour  d  une  famille  chrétienne  ;  mais 
un  faux  point-d'honneur  la  précipite  au  combat  pour 
la  cause  des  Musulmans ,  qui  fut  jusqu'alors  la  sienne. 
Elle  rencontre  Tancrède,  dont  elle  est  adorée,  qui 
ne  la  reconnaît  pas  sous  sa  visière  et  dans  l'ombre. 
L'un  et,  l'autre  s'attaquent  avec  furie  :  son  amant  lui 
enfonce  le  glaive  dans  le  sein  ;  à  ce  coup ,  la  perte 
de  son  sang  entraîne  sa  colère  avec  ses  forces,  sa  rage 
s'écoule,  l'attendrissement  la  saisit,  et  le  doute  de 
l'avenir  convertit  son  ame.  Elle  tend  la  main  à  son 
vainqueur  ;  Tancrède  la  voit,  la  pleure,  la  baptise  des 
eaux  qu'il  puise  en  son  casque,  et  l'héroïne,  qu'il  a 
tant  aimée,  lui  échappe  en  tombant  aux  bras  de  la 
miséricorde  divine.  Rieu  de  plus  attendrissant  que 
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cette  péripétie  vraisemblable  et  profonde.  Rien,  ai- 
je  dit?  il  en  est  une  que  Fimmense  sensibilité  de 
Fôit«périp<ue  Milton  a  mieux  approfondie  peut-être,  et  dont  l'effet 
Pondu pttdu.  se  répand  sur  le  corps  entier  de  son  ouvrage.*  L'inté-^ 
rêt  que  nous  avons  vu  tout-à-l'heure  si  bien  préparé 
par  la  première  séparation  d'Adam  et  d'Eve  s'accroît 
par  un  changement  cruel  aussitôt  qu  ils  se  rejoignent. 
Tandis  que  le  serpent  séduisait  la  femme ,  son  époux 
tressait  des  tiges  fleuries  pour  en  couronner  sa  tête 
à  son  retour  :  il  court  inquiet  au-devant  de  êes  pas, 
et  la  revoit  tenant  encore  la  branche  oîi  pendent  ces 
fruits  quelle  prit  d une  main  sacrilège  :  elle  lui  ra- 
conte, en  souriant,  l'imprudence  qui  la  perd  et  l'en- 
orgueillit. 

«...  Qae  devint  Adam  à  ce  récit  funefl(te  ? 

<(  De  sa  force  mourante  il  cherche  en  vain  le  reste. 

(t  D'horreur ,  en  Técoutant ,  son  front  s'est  hérisse , 

<t  Tout  son  corps  en  frissonne  et  son  sang  s*est  glacé. 

«  Sa  défaillante  main  laisse  tomber  les  roses , 

«  Que  pour  un  sort  plus  doux  le  matin  vit  écloses , 

«  La  couronne  de  myrte ,  et  les  festons  fleuris, 

«  Brillants  comme  elle ,  hélas  !  et  comme  elle  flétris. 

Mais  enfin,  sorti  de  sa  stupeur  long -temps  muette  ^ 
il  lui  exprime  des  reproches  mêlés  de  sanglots  amers , 
et  sentant  que  si  la  mort  annoncée  la  lui  enlève,  il 
ne  pourra  souffrir  la  vie,  son  amour  le  décide  à 
mourir  avec  elle.  » 

«  D^ailleurs  puîs-je  penser  que  ce  Dieu  tout-puissant , 
«  Qui  nous  a  faits  les  rois  de  ce  monde  naissant , 
«  Tout-à-conp  au  néant  rende  son  propre  ouvrage  ^ 
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«  Dëtrbise  l'univers  et  rhomme  son  image. 

«  De  créer,  de  détruire ,  il  se  ferait  un  jeu  I 

«  Détruire  est  d*un  démon,  et  créer  est  d'un  dieu. 

«  Le  voilà  donc  ce  dieu ,  dirait  le  noir  abyme  ; 

ft  L'ange  périt ,  et  l'homme  à  son  tour  est  victime. 

«  Qu'épargnera- t-il  donc  ?  Quoi  qu'il  puisse  arriver, 

«  Adam  veut  avec  toi  périr  où  se  sauver. 

Ainsi  la  passion  de  lamour  et  les  arguments  de  la 
raison  humaine  le  poussent  à  partager  la  faute  de 
l'être  qui  ne  fait  qu'un  avec  lui.  Ingénieux  ressort  du 
poète  qui  ennoblit  la  cause  de  sa  tentation  par  les 
motifs  du  sentiment  et  de  la  pensée!  Il  succombe;  la 
révolution  s'achève,  devient  générale,  et  se  commu- 
nique à  Fensemble  des  créations  émues. 

«  Jusqu'en  ses  fondements  la  terre  en  a  frémi  ; 
«  Au  tonnerre  en  éclats  les  deux  pôles  répondent  ; 
a  L'horizon  s'est  voilé ,  le  jour  fuit ,  les  vents  grondent, 
«  Et  sur  ce  jour  fatal  qui  comble  leurs  malheurs , 
«  Le  ciel  même  attendri  répandit  quelques  pleurs. 

A  cette  sympathie  de  la  nature  gémissante  sur  leur 
dégradation,  correspondent  les  altérations  de  leurs 
personnes  :  les  désirs  déréglés  des  sens  succèdent  à 
leurs  voluptés  innocentes  et  pures ,  les  cruelles  accu- 
sations de  la  méfiance  aux  doux  serments  de  leur 
tendresse;  leurs  traits  se  fanent;  leur  sérénité  calme 
disparaît  ;  la  honte ,  le  repentir  aigrit  leurs  entretiens 
et  les  poursuit  par -tout;  ils  voudraient  se  cacher  à 
leur  riant  séjour,  à  eux-mêmes,  à  leur  créateur;  ils 
implorent  des  cavernes,  des  bois  ténébreux,  des  re- 
paires ,  qui  puissent  les.  dérober  a  la  vue  du  ciel  :  leurs 
cœurs  ont  perdu  la  paix;  leur  native  concorde  est  à 


290  COURS  ANALYTIQUE 

jamais  rompue,  et  leurs  âmes  sont  déjà  comme  en 
présence  de  la  mort  qui  les  menace^  et  quils  s  an- 
noncent en  leurs  querelles  envenimées.  Quel  chan- 
gement! quel  grand  contraste  entre  leur  effroi  pré- 
sent et  leur  sécurité  passée!  Voilà  comment  le  vrai 
génie  étend,  exalte  les  effets  des  péripéties,  généra- 
lement frappantes*  et  tirées  du  propre  fonds  de  Fin- 
térét  principal. 
ef"ïSïue  Après  la  plus  belle  qui  soit  dans  Milton ,  je  ne 
àtvm^uét.  ^^"^  citerai  plus  que  celle  de  Y  Odyssée  ^  si  fameuse 
dans  lopinion  de  Longin,  et  si  admirée  des  Grecs, 
qu'ils  n'écoutaient  jamais  sans  des  transports  d'en- 
thousiasme le  passage  de  ce  chant  qui  représente 
Ulysse  versant  à  terre  les  flèches  de  son  carquois,  et 
prêt  à  punir  les  poursuivants  de  Pénélope.  Ce  mor- 
ceau ,  que  j*ai  traduit  avec  un  soin  respectueux  pour 
le  texte  grec,  entre  épisodiquement  dans  mon  poème 
sur  Homère:  c  est  lui  qui  le  chante  en  un  festin. 

Les  prétendants,  pour  mériter  la  main  de  Péné- 
lope, qui  leur  prescrit  de  faire  passer  un  trait  en 
douze  cercles  d'airain ,  s'efforçaient  vainement  à  tendre 
lare  d'Ulysse,  qu'elle  leur  apporta  :  lui,  sous  le  dé- 
guisement de  l'indigence, 

«  Demanda  d^essayer  sa  force  et  son  adresse. 
«  Dirai-je  le  débat  aussitôt  élevé  , 
«  Par  quels  noms  offensants  Ulysse  fut  bravé  j 
«  Comment  son  jeune  fils  termina  la  querelle, 
a  Et  quels  mots  il  adresse  à  la  reine  fidèle  ? 

«  —  Ma  mère ,  reprenez  le  lin  et  les  fuseaux  : 
«  Rentrez ,  et  surveillez  vos  femmes ,  leurs  travaux  : 
«  De  dette  arme  à  nous  seuls  appartient  Texercice. 
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«  Etonnée ,  elle  sort  ;  et  pour  son  cher  Ulysse 
«  Verse  un  torrent  de  pleurs  par  le  sommeil  calmé. 

«  De  l'arc  Ven^^eur  enfin  le  héros  est  armé. 
«  Télémaque  avertit  la  nourrice  Euryclée 
«  De  fermer  le  palais ,  de  n*étre  point  troublée 
«  Si ,  durant  ses  travaux ,  de  confuses  rumeurs 
«  Jusques  à  son  oreille  apportent  des  clameurs. 

«  À  cet  ordre  secret  chaque  porte  çst  fermée , 
«  Par  le  sage  Philëte  et  le  prudent  Eumée , 
«  Qui  rentre  au  même  instant  l'œil  fixé  sur  le  roi. 
«  Lui ,  d'un  regard  tranquille  en  ce  moment  d'effroi , 
«  Examine ,  à  l'écart ,  si  l'arme  entière  et  sàre^ 
«  N'a  pas  des  vers  rongeurs  éprouvé  quelque  injure  : 
«  Et  tel  que ,  pour  former  des  sons  mélodieux , 
«  Un  homme  habile  monte  un  luth  harmonieux , 
«  Et  pose  un  doigt  léger  stir  la  corde  sensible  ; 
«  Tel ,  ayant  sans  effort  courbé  l'arme  terrible , 
«  Il  attire  le  nerf  soudain  abandonné , 
«  Qui  rend  un  son  pareil  à  la  voix  de  Procné. 

«  Les  princes  interdits  changent  tous  de  visages  ; 
«  Et  du  grand  Jupiter  annonçant  les  présages, 
«  La  foudre  réjouit  le  héros  éclairé 
-«  Par  les  avis  du  dieu  dont  l'appui  s*est  montré. 
«  Sur  la  table  voisine  il  prend  un  dard  rapide, 
«  Nu,  séparé  des  traits  dont  l'amas  homicide, 
«  Pressé  dans  le  carquois,  y  cachsdt  le  trépas. 
«  Il  s'assied  ;  son  grand  arc  obéit  à  son  bras; 
«  Le  trait  aigu,  chassé  par  la  corde  qui  tremble , 
«  Part ,  siffle ,  et  traversant  les  douze  anneaux  ensemble , 
«  Dans  les  portes  au  loin  va  plonger  tout  son  fer. 

«  Télémaque ,  dit-il ,  je  vienVvde  triompher. 
«  Rougis-tu  de  ton  hôte  ?  et  d*uii^maîii  débile 

19- 
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«  Lance-t-il  loin  du  but  une  flèche  inhabile  ? 

«  Ai-je  à  tendre  cet  arc  épuisé  ma  vigueur, 

tt  £t  des  mépris  des  chefs  mérité  la  rigueur  ? 

«  Voici  rheure  où  ces  Grecs,  pleins  d'un  joyeux  délire , 

«  A  table  vont  goûter  le  doux  chant  et  la  lyre  , 

«  Qui  des  heureux  festins  font  le  charme  et  le  prix. 

«  Ses  sourcils  menaçants  avertirent  son  fils , 
«  Qui ,  déjà  ceint  d'un  glaive  et  prenant  une  lance , 
«  Vers  le  siège  d'Ulysse  au  même  instant  s^avance 
A  Terrible  ,  armé  d'un  fer  homicide  et  brillant. 

«  Alors  de  ses  lambeaux  le  roi  se  dépouillant, 
«  S'élance  au  vaste  seuil;  et  là,  ses  mains  guerrières 
«  Répandant  à  ses  pieds  ses  flèches  meurtrières  ; 
«  Il  fait  à  tous  les  chefs  entendre  ce  discours  : 
•  —  Sans  peine  j'ai  vaincu  dans  ce  premier  concours  ; 
«  Mais  d'un  but  tout  nouveau  je  vais  tenter  la  gloire. 
«  Veuille  encore  Apollon  m'accorder  la  victoire  !  >» 
«  Et  son  trait  dirigé  menace  A  ntinoùs , 
«  Au  moment  que  ce  prince ,  aveuglé  par  Comus , 
«  Tient  les  deux  anses  d'or  d'une  coupe  élevée , 
«  Qui  porte  le  nectar  à  sa  lèvre  abreuvée. 
«  Il  n'envisageait  pas  son  malheureux  destin. 
«  Qui  l'eût  pensé  qu'un  homme,  au  milieu  d'un  festin, 
«  £ût-il  une  vigueur  égale  à  son  courage , 
«  Seul ,  eutre  tant  de  chefis ,  commençât  le  carnage. 

«  Le  trait  fuit^  à  la  gorge  il  perce  Antinoiis, 
«  £t  tranche  de  son  col  les  flexibles  tissus. 
«  La  coupe  de  sa  main  tombe ,  son  front  s'incline  ; 
«  Un  noir  ruisseau  de  sang  jaillit  de  sa  narine  ; 
«  Son  pied  chasse  la  table  ^  et  loin  d'elle  poussés 
«  Roulent  les  aliments  sur  la  terre  versés. 

«  Les  chefs  que  ùât  pâlir  cette  mort  imprévue» 
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«  En  tumulte  levés ,  jetant  par-tont  la  vue , 

«  Cherchent  autour  des  murs ,  des  boucliers ,  des  dards  : 

«  Aucun  trait ,  aucun  fer ,  ne  brille  à  leurs  regards. 

«  Ils  menacent  Ulysse ,  et  soudain  :  «  — -  Ah ,  perfide  ! . . . 

«  Tu  paieras  de  ta  main  l'imprudence  homicide . . . 

«  C*est  fait  de  toi  :  c*est  là  le  dernier  de  tes  coups . . . 

«  Ta  victime  est  un  prince  illustre  parmi  nous . . . 

«  Ta  dépouille  aux  vautours  sera  bientôt  livrée  !  ! . . . 

«  Ils  accusaient  Terreur  de  sa  flèche  égarée  : 
«  Les  insensés ,  hélas  !  ignorants  de  leiur  sort , 
«  Etaient  près  de  tomber  aux  pièges  de  la  mort  ; 
«  Et  les  fixant  d*un  œil  plein  d*une  affreuse  joie  : 
«  —  Lâches  !  m*attendiez-vous  des  rivages  de  Troie  ? 
«  Dit  Ulysse  :  je  vis;  et  consumant  mes  biens, 
«  Vous  forciez  mon  épouse  à  trahir  ses  liens  ; 
«  Vos  feux  souillaient  le  lit  d*esclaves  infidèles , 
«  Sans  redouter  les  lois ,  les  dieux  airmés  pour  elles  . 
«  L'inévitable  mort  enfin  plane  sur  vous. 

«  De  frayeur ,  à  ces  mots ,  les  chefs  pâlissent  tous. 
«  Contre  Tarrêt  fatal  ils  cherchent  un  asyle  : 
«t  Et  d'Eurymaque  en  vain  Timposture  inutile , 
«  Chargeant  le  prince  mort  de  leurs  crimes  divers ,. 
«  Veut  lui  laisser  ce  poids  à  porter  aux  enfers  : 
«  En  vain  par  des  présents  il  croit  fléchir  Ulysse. 
«  —  Eurymaque ,  dit-il ,  s*armant  pour  son  supplice  » 
«  Dussiez-vous ,  me  comblant  de  richesses  et  d'or, 
«  Me  donner  tous  vos  biens  ,'et  mille  autres  encor, 
«  Je  ne  reposerai  mes  mains  de  ce  carnage , 
«  Que  si  tout  votre  sang  lave  tout  mon  outrage. 
«  La  fuite  et  le  combat  sont  vos  derniers  recours^ 
«  Et  tentez  la  retraite ,  ou  défendez  vos  jours  « 
«  Vous  n'échappereiL  point  à  la  parqiae  fatale.: 
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A  ces  mots  il  continue  à  exécuter  sa  vengeance.  Té- 
lëmaque,  le  pasteur  Eumée  et  Philète  le  secondent 
avec  fureur.  Vainement  les  chefs  se  font  un  rempart 
des  tables  et  des  sièges  :  tous  sont  percés  de  traits , 
tous  tombent  sous  le  glaive  ou  la  lance.  Le  merveil- 
leux se  mêle  à  cette  tumultueuse  scène,  et  Pallas^ 
agitant  son  égide  au  haut  des  voûtes  de  la  salle , 
achève  d^assurer  la  victoire  du  héros  qu'elle  protège 
contre  ses  ennemis. 

n  Après  un  long  combat ,  le  roi ,  de  toutes  parts , 
«  Cherche  si  quelqu'un  d'eux ,  soustrait  à  ses  regards , 
«  Put  échapper  vivant  à  sa  main  meurtrière  : 
a  II  les  voit  en  un  lit  de  sang  et  de  poussière 
«  L'un  sur  Tautre  entassés,  ainsi  qu'au  bord  des  eaux 
«  Les  poissons  qu'un  filet ,  en  ses  amples  réseaux , 
«  Sur  le  sable  attira  loin  de  la  mer  blanchie , 
«  Etalés  au  soleil  qui  leur  ôte  la  vie. 

«  Le  chantre  Phémins,  vers  un  seuil  retiré^ 
«  Fuyait  le  noir  destin  aux  amants  préparé  : 
tt  Debout,  et  dans  ses  mains  tenant  un  luth  sonore, 
<t  Entre  un  double  projet  son  cœur  flottait  encore. 
«  Aux  genoux  du  vainqueur  ira-t-il  se  jeter  ? 
«  Ira-t-il,  çmbrassant  l'autel  de  Jupiter, 
«  S'asseoir  au  vestibule  où  de  tant  de  génisses , 
«  Laërte  et  sa  famille  ont  fait  des  sacrifices  ? 
«  Quand  ses  esprits  émus  se  furent  consultés, 
«  Près  d'un  siège  enrichi  de  ses  clous  argentés, 
«  Il  dépose  sa  lyre ,  et  court  aux  pieds  d'Ulysse  : 

«  Epargne-moi,  dit-il,  j'implore  ta  justice. 
«  Redoute  d'immoler  un  chantre  harmonieux 
«  Qui  célèlm  en  ses  vers  les  héros  et  les  dieux , 
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«  Qu'instruit  son  seul  génie ,  et  tout  plein  des  pensées    - 
«  Que  Jupiter  lui-même  en  sa  tête  a  versées. 

Phëmius  prouve  ensuite  son  innocence;  et. la  pro* 
tection  que  lui  accorde  Ulysse  termine  cette  drama- 
tique péripétie  tirée  de  riotérét  fondamental  de  \^ 
fable.  Les  dernières  paroles  de  ce  chantre  nous  de» 
viennent  remarquables  ;  car  elles  renferment  Fidée 
qu'avait  Homère  lui-même  des  véritables  poètes ,  in- 
struits par  eux  seuls ,  dit-il ,  et  pleins  des  pensées  ùi" 
Jiises  en  leur  tête  par  Jupiter 4  Or,  selon  ses  expressions, 
il  faut  qu  un  génie  naturel ,  directement  reçu  d'une 
influence  divine ,  leur  apprenne  les  mystères  de  leur 
art  pour  leur  faire  si  bien  voir,  si  bien  montrer,  si 
bien  circonstancierles  choses,  que  celui  qui  lés  écoute 
pense  assister  en  effet  aux  scènes  touchantes  ou  te^» 
ribles  que  leur  muse  raconte!  Cette  réflexion  m^arrète 
dans  la  démonstration  des  règles ,  et  je  me  demande 
si  quelques  autres  maîtres  que  la  nature  et  la  méd^^ 
tation  les  avaient  enseignées  au  sublime  Homère. 


*i 
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TROISIEME    PARTIE. 


Le  svbluae. 


TRENTE-QUATRIÈME  SÉANCE. 

Sûr  le  sublime  et  sur  la  moralité^  convenables 

à  Vépopée» 


M 


£5SIEUR5y 


V^uAND  nous  avons  parlé  du  merveilleux,  nous 
lavons  distingué  du  sublime,  autre  condition  du 
poëme  épique.  En  effet  on  ne  doit  pas  les  confon- 
dre :  le  merveilleux  est  fondé  sur  le  surnaturel  et 
Tincompréhensible ,  dans  lequel ,  selon  les  leçons  de 
Pétrone ,  «  lé  génie  poétique  s'élance  librement  hors 
«  des  routes  communes  par  la  force  excessive  de  ses 
«  inventions  fabuleuses,  afin  que  sa  narration  paraisse 
«  moins  lexact  et  fidèle  rapport  d une  histoire  digne 
«  de  foi,  que  le  récit  incroyable  de  quelque  aventure 
«  toute  divine  qu  une  inspiration  révèle  à  l'esprit  agité 
«  d'un  transport  furieux.  »  Mais  le  sublime  se  fonde 
sur  l'extraordinaire  naturel  et  possible,  pris  dans  la 
plus  haute  élévation  des  choses ,  sans  pourtant  sortir 

I)istiDCti(ni 

DmeryeiUeux  du  ccrcle  dcs  idécs  accessibles  à  Tintelligence  hu- 

;  da  «ublime.  ^  ^ 

maine.  Le  merveilleux  concerne  les  dieux  et  tout  ce 
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qui  se  fait  par  lentremise  des  êtres  imaginaires;  le 
sabUme  ne  s'élève  qua  ce  que  font  et  expriment 
de  plus  grand  les  hommes  et  les  êtres  réels:  toute 
passion,  toute  qualité,  toute  vertu  poussée  à  son 
degré  supérieur  est  sublime,  en  ce  quelle  est  extra- 
ordinaire, et  non  en  ce  qu'elle  est  merveilleuse, 
puisque  nous  en  concevons  leminence,  et  que  nous 
ne  la  comprendrions  pas  si  elle  n  était  dans  la  nature. 
Par -tout  où  il  y  a  sublimité,  nous  apportons  une 
croyance  de  èonviction;  par -tout  où  il  y  a  miracle^ 
nous  n'avons  quunefoi  de  soumission  :  ici,  nous  res- 
sentons un  étonnement  confus  ;  là ,  nous  éprouvons 
une  admiration  éclairée;  car  l'incommensurable  du 
merveilleux  nous  échappe,  et  nous  atteignons  la 
mesure  du  sublime,  quoiqu'il  nous  surpasse.  Nous 
possédons  à  l'égard  de  celui-ci  des  échelles  compa- 
ratives qui  perdent  tout  usage  à  l'égard  de  celui-là. 
Que  savons- nous  de  l'essence  et  des  attributs  des 
objets  divins?  rien  autre  chose  que  ce  que  nous  en 
imaginons  à  plaisir,  ou  par  de  vaines  terreurs;  au 
contraire,  nous  connaissons  la  nature  des  objets  hu- 
mains, dont  les  actions  et  les  sentiments  sont  en 
relation  avec  notre  entendement.  Ainsi  l'humeur 
impétueuse  d'Achille  nous  paraîtra  sublime,, étant  au 
dernier  terme  où  monte  la  passion  de  l'héroïsme  bel- 
liqueux. La  prudence  inaltérable  d'Ulysse  nous  sem- 
blera sublime,  étant  le  comble  de  la  sagesse  auquel 
Un  homme  puisse  atteindre.  Nous  jugerons  sublime 
la  chasteté  de  Pénélope,  qui^  ne  démentant  pas  sa 
constance  dans  le  cours  de  longues  épreuves,  se 
niontre  par  son  extrême  pureté  le  plus  rare  modèle 
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de  Hionneur  de  son  sexe.  La  piété  d'Énée  envers  son 
père  et  ses  dieux,  la  vertu  de  Socrate  et  celle  de 
Garon,  se  sacrifiant,  Fun  à  la  vérité ,  Tautre  à  Tamour 
du  pays  y  vous  présenteront  également  le  caractère  de 
la  sublimité ,  parce  que  ces  héros  vous  offrent  le  plus 
hgut  point  de  ces  mêmes  vertus  admirables  à  notre 
raison.  Tel  est  en  premier  lieu  le  sublime  des  senti* 
ments,  du<{uel  celui  des  actions  et  des  discours  sort 
et  découle  abondamment;  mais  à  ce  sublime  des  choses, 
matière  essentielle  de  1  épopée ,  il  faut  joindre  le  su- 
blime de  Fart  :  or  il  consiste  dans  Textréme  hauteur  des 
sujets  qu'il  choisit,  de  l'imitation  qu'il  en  fait,  et  des 
expressions  qu'il  eniploie.  Son  objet  sera  telle  passion 
vertueuse  ou  vicieuse,  n'importe;  Fart  saura  rendre 
sa  peinture  sublime  en  la  poussant  à  la  dernière  su* 
périorité  que  l'on  puisse  imaginer. 
Esempiu.  Homère  veut  exprimer  l'excès  de  la  valeur  guer- 
rière dans  Ajax  :  il  égare  ce  héros  au  milieu  de  1  e- 
paisse  obscurité  qui  lui  dérobe  Fennemi,  et  lui  fait 
s'écrier^  en  apostrophant  Jupiter  même  : 

V 

«  Grand  Dieu  !  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux , 
«t  £t  combats  contre  nous  à  la  clarté  des  cieux. 

Voilà  bien  le  dernier  emportement  du  courage  qui 
demande  de  périr  glorieusement  au  grand  jour,  plu* 
tôt  que  de  céder  aux  ténèbres  qui  le  forcent  à  là 
retraite. 

Virgile  veut  offrir  en  Didon  Fimage  d'un  entier 
égarement  de  l'amour  :  il  exalte  en  elle  le  trouble , 
l'ardeur  des  sems^  les  regrets,  le  repentir,  le  désespoir^ 
et  la  haine  de  la  vie^  si  bien  que,  multipliant  ta  seule 
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passion  qui  la  dévore  en  mille  passions  diverses,  aux- 
quelles il  la  livre  en  proie  tour-à-tour ,  son  génie  ras- 
semble dans  son  cœur  toutes  les  sortes  d'émotions 
extrêmes  qui  varient  les  accents  de  sa  douleur  élo- 
quente,  qui  raccompagnent  dans  son  délire  extraor- 
dîilaire ,  et  qui  la  transportent  jusque  sur  le  bûcher. 
Voilà  le  dernier  période  des  maux  d  un  amour  inca* 
rable  dont  l'art  du  poète  rend  le  tableau  sublime 
par  la  hauteur  sans  égale  de  l'imitation  des  touchantes 
circonstances  qu'il  ramasse  et  qu  il  soutient  par  le 
cboix  des  belles  expressions. 

Milton  veut  représenter  la  primitive  innocence  de 
rhomme  et  de  la  femme  au  sortir  des  mains  de  Dieu  : 
îl  choisît  les  plus  simples  et  les  plus  purs  sentiments 
qui  lui  semblent  innés  en  notre  ame,  et  ne  prête 
aux  deux  créatures  placées  dans  le  paradis  terrestre 
que  les  hautes  idées  de  la  reconnaissance  envers  l'au- 
teur suprême  y  de  la  majestueuse  harmonie  de  l'uni- 
vers, de  la  tranquille  sérénité  que  leur  inspire  la  vue 
d'un  ciel  sans  orage ,  et  d'un  sol  chargé  de  fleurs  et 
de  fiiiits  par  un  printemps  qui  se  marie  éternelle- 
ment à  l'automne.  La  douce  et  mutuelle  jouissance 
de  leur  être,  le  ravissement  d'une  ineffable  joie ,  leurs 
délicieuses  extases,  la  plénitude  de  leur  existence, 
leurs  sensations  chastement  partagées,  leurs  pensées 
où  règne  l'ignorance  du  mal;  l'union  de  leurs  vœux 
réciproques ,  le  charme  naturel  qui  les  enchaîne  l'une 
à  l'autre,  et  (|ui,  pour  ainsi  dire,  les  berce  dans  une 
volupté  céleste;  tout  cela  répand  sur  leurs  personnes 
et  sur  leurs  naïfs  entretiens  un  sublime  d'autant  plus 
éminent,  que  rien  n'est  plus  au'^dessus  de  la  poi^tée 
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de  nos  désirs  et  de  nos  vues,  qu'une  félicité  sans 
mélange,  qu'une  vie  uniforme  sans  ennui,  que  des 
plaisirs  sans  attiédissement ,  qu'une  paix  sans  altéra- 
tion ,  et  que  la  candeur  originelle  des  premiers  jours 
du  monde.  Adam ,  de  qui  lame  et  les  regards  s'éiè^ 
vent  vers  le  ciel,  porte  l'empreinte  de  la  dignité  de 
son  rang  dans  ses  nobles  sentiments  et  dans  son  lan- 
gage; une  douce  gravité  règne  en  tous  ses  mouve- 
ments ;  il  possède  une  autorité  qu.il  exerce  avec  dou- 
ceur ,  et  ce  souverain  d'Ëden  semble  fait  pour  aimer 
Dieu  et  le  servir  avec  ses  anges.  Eve,  sa  compagne, 
et  reine  du  paradis,  dotée  par  rÉtemel  de  toutes  les 
grâces  de  la  jeunesse  et  de  la  pudeur,  soumise  à  son 
époux  par  la  tendresse,  semble  n*étre  faite  que  pour 
aimer  l'homme ,  et  lui  rendre  le  culte  volontaire  qu'il 
rend  à  la  divinité.  Voilà  le  plus  haut  idéal  de  la  gran- 
deur unie  à  l'inhocence.  Le  sublime,  comme  on  le 
voit  dans  Homère,  Virgile  et  Milton,  est  la  limite 
concevable  du  beau ,  le  terme  de  la  perfection.  Quel- 
quefois ,  comme  dans  le  transport  d'Ajax ,  il  éclate 
par  un  trait  :  c'est  ainsi  que  Longin  le  désigne  en- 
core en  cet  endroit  où  le  poète  donne  si  rapidement 
une  grande  idée  de  la  Discorde. 

«  Sa  tête  est  dans  les  cieux,  et  ses  pieds  sur  la  terre. 

Cest  la  même  qualité  qu'il  admire  en  ces  vers  qui 
expriment  si  majestueusement  la  promptitude  des 
dieux  à  passer  d'un  lieu  dans  un  autre. 

«  Autant  qu'un  homme ,  assis  aux  rivages  des  mers« 
«f.  Voit  d'un  roc  élevé,  d'espace  dans  les  airs  : 
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«  Autant  des  immortels  les  coursiers  intrépides , 
«  £n  franchissent  d'un  saut ,  etc. 

Là,  le  sublime  accompagne  le  merveilleux  :  obser-    Acsodation 
Tons  de  quelle  manière  il  se  mêle  souvent  avec  lui.        «»<»» 
IjSk  poésie,  aptes  s*étre  figuré  les  dieux  et  tous  les  êtres 
inconnus  qu'elle  suppose,  et  quelle  revêt  d'images 
corporelles,  est  contrainte  à  leur  prêter  les  passions 
et  le  langage  des  hommes  :  ces  premières  données 
étant  reçues,  il  s'ensuit  que  le  sublime  propre  aux 
discours  et  aux  actes  humains  s'applique  d'autant  plus 
aux  faits  et  aux  paroles  des  divinités,  qu'il    doit  y 
reluire  davantage,  puisque  leur  nature  symbolique 
est  supérieure  à  notre  nature  la  plus  extraordinaire. 
Leurs  attributions  infinies  ajoutent  une  immense  ex- 
tension aux  sentiments  dont  nous  les  supposons  ani. 
mes  :  la  volonté  sera  sans  borne  dans  Jupiter,  le  res- 
sentiment sans  fin  dans  Junon ,  la  sagesse  au-dessus 
de  tout  dans  Minerve,  la  séduction  irrésistible  dans 
Vénus,  la  fureur  indomptable  en  Mars,  et  l'industrie 
surnaturelle  en  Vulcain.  Or  le  sublime  relatif  aux 
dieux  consistera,  comme  relativement  aux  hommes, 
dans  les  traits  ou  les  discours  suivis  que  l'esprit  ima* 
ginera  de  plus  parfaitement  conformes  à  l'élévation 
extrême  de  leur  toute- puissance  et  de  leurs  caractères 
établis  :  de  cette  conséquence  résulte  que  le  sublime 
par-tout  nécessaire  à  l'épopée,  constamment  varié  dans 
le  merveilleux  et  dans  le  sujet ,  doit  briller  et  s'emprein 
dre  en  toutes  les  parties,  soit  de  la  narration  du  poëte , 
soit  des  récits  et  du  dialogue  des  personnages  naturels 
ou  divins.  Dès  que  l'art  cesse  d'en  faire  sentir  la  pré- 
sence^, l'épopée  se  relâche  et  semble  tomber.  Nous 
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avons  remarqué  que  par- fois  il  éclate  en  une  saillie 
telle  que  Tadmirable^a^  lux  du  Dieu  de  la  Genèse; 
plus  souvent  il  se  développe  en  une  éloquence  pério- 
dique et  soutenue,  dont  la  pompe  se  constitue  sur 
lamplification ,  l'hyperbole  et  les  autres  grandes  figures 
du  style  :  c'est  là  proprement  le  sublime  démontré 
par  la  rhétorique ,  et  Tun  des  modes  de  cette  condi- 
tion. J'aurais  mille  exemples  à  extraire  de  ce  sublime 
continu,  tant  d'Homère,  qui  n'est  qu'un  vaste  tissu 
de  sublimités  de  toute  espèce,  que  de^  premiers 
chants  de  XEnéide^ou  nous  en  trouvons  de  page  en 
page;  mais  je  préfère  en  indiquer  un  modèle  dans 
la  seconde  partie  de  ce  poème,  jugée  inférieure  à  la 
première ,  afin  de  prouver  que  Virgile  n'est  pas  nK>ins 
sublime  dans  les  choses  qu'il  ne  doit  qu'à  lui-même, 
que  dans  l'emprunt  de  celles  qui  reçurent  tant  de 
lustre  des  traditions  grecques. 

Le  poète,  à  son  septième  chant ^  conduit  Énée 
chez  le  roi  de  Laurente,  qui  lui  promet  sa  fille  en 
mariage  et  l'établissement  de  ses  Troyens  dans  le 
Latium.  La  fable  qu'il  a  racontée  semble  toucher  à 
sa  fin,  et  pour  la  prolonger,  on  dirait  qu'il  prend  des 
forces  nouvelles ,  et  qu'il  rassemble  toute  sa  verve  au 
moment  où  Junon  aperçoit  la  flotte  du  héros  arrivée 
au  port,  et  le  prince  phrygien  accueilli  dans  la  cour 
du  père  de  Lavinie.  J'invite  ceux  à  qui  les  détails 
du  sublime  continu  qui  renyilit  ce  discours  auraient 
échappé,  aies  étudier  dans  le  compte  qu'en  a  rendu 
le  poète  Legouvé ,  qui  suppléa  Delille  dans  la  chaire 
de  littérature  latine  au  Collège  de  France.  Ce  sensible 
écrivain  leur  en  indiquera  les  nombreuses  beautés  : 
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ils  se  demanderont  avec  lui  quoi  de  plus  fort,  quoi 
de  plus  impétueux  que  les  exclamations  de  lexorde, 
qui  respire  la  colère  de  cette  déesse  passionnée  ?  Quoi 
de  plus  éloquent  que  laccumulation  de  toutes  les 
circonstances  que  rappelle  à  son  esprit  la  fougue  des 
sentiments  et  des  idées  qui  se  succèdent  en  elle  et  qui 
la  pressent  ?  Quoi  de  plus  naturel  que  la  récapitula- 
tion de  tant  de  Vains  efforts  quelle  fit  pour  nuire 
aux  Troyens,  dont  le  triomphe  humilie  sa  fierté? 
Quoi  de  plus  conforme  aux  passions  que  de  se  rabais- 
ser elle-même  par  des  reproches  quelle  s'adresse  et 
par  des  comparaisons  avilissantes  pour  aigrir  le  sou- 
venir amer  de  son  orgueil,  pour  mieux  aiguillonner 
ses  ressentiments^  et  pour  se  relever  plus  terrible? 
N'est-ce  pas  là  le  dernier  degré  de  la  fureur,  leur  dira- 
t-il,  que  de  vouloir  se  venger,  même  sans  lespoir 
de  réussir  ?  Il  leur  marquera  du  doigt  les  énergiques 
et  frappantes  figures  de  ce  monologue  plein  de  verve ^ 
et  sur -tout,  parmi  les  images  barbares  où  se  com- 
plaît la  rage  enflammée  de  Junon;  il  nous  arrêtera 
sur  la  profondeur  de  ce  vœu  menaçant  où  la  déesse 
du  mariage  se  jure  de  substituer- une  autre  qu^elle  à  sa 
place  pour  rhymen  de  Lavinie ,  et  choisit  Bellone  pour 
y  présider.  Rien ,  en  ce  discours  rapide  et  véhé- 
ment, qui  renferme  Fabrégé  de  tous  les  faits  passés 
et  l'annonce  de  tous  les  faits  à  venir,  rien,  dis -je, 
qui  ne  soit  grand  et  sublime.  Ce  morceau  nous  de- 
vient doublement  classique  par  lexcellente  traduction 
de  Delille  et  par  la  judicieuse  analyse  de  Legouvé. 
Tous  deux  prouvèrent  qu'un  docte  poète  n'est  bien 
traduit  et  bien  interprété  que  par  ses  émules  :  Tun^ 
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du  moins,  nous  éclaira  dans  toute  une  longue  car- 
rière, de  laquelle  il  sortit  couronné  par  les  publics 
hommages;  Vautre  nous  fut  trop  tôt  enlevé,  et  sa 
mémoire ,  par  un  triste  rapport  avec  celle  du  Tasse , 
nous  laisse  encore  à  gémir  sur  le  facile  abus  des  ordres 
surpris  à  l'administration  arbitraire,  qui  IHnhuma 
vivant  sous  le  règne  du  tyran  qu'un  aveugle  parti 
voulut  reprendre,  afin  de  substituer  à  la  possibilité 
de  nos  libertés  constitutionnelles  le  gouvernement  des 
muets  et  des  Mamelouks.  Mon  amitié  pour  Legotivé 
tenta  vainement  de  parer  au  mpins  ce  coup  du  des- 
potisme, et  je  ne  pus,  quelques  jours  après,  accuser 
la  barbarie  et  défendre  les  titres  du  malheur  et  du 
talent  que  sur  une  pierre  funéraire.  Efforçons-nous  de 
ne  jamais  laisser  renouveler  cette  époque  de  crimes 
à  laquelle  semblait  présider  le  Satan  de  Milton ,  qui 
sVcrie ,  à  laspect  du  monde  créé  dont  Tordre  et  les 
richesses  tourmentent  son  génie  envieux  : 

«  O  combien  me  plairait  votre  aspect  enchanteur 

«  Si  le  plaisir  encor  était  fait  pour  mon  cœur  I 

«  Il  n*en  est  plus  pour  moi  ;  pour  calmer  mes  supplices  , 

«  J'ai  besoin  de  forfaits ,  j'ai  besoin  de  complices. 

«  11  me  faut  un  malheur  à  mes  malheurs  égal  ; 

«  Le  bien  n'est  plus  pour  moi  que  dans  l'excès  du  mal. 

«  Enfer,  en  vain  j'ai  fui  ton  océan  de  flamme, 

«  Un  enfer  plus  ardent  se  rallume  en  mon  ame. 

«.. 

«  Objet  de  mon  envie ,  objet  de  mon  courroux , 
«  Homme,  Dieu,  terre,  ciel ,  évanouissez -vous: 
«  Dans  les  mêmes  projets  ma  haine  vous  rassemble  : 
«  .le  vous  attaque  tous ,  périssez  tous  ensemble  ; 


DE   LITTÉRATURE.  3o5 

«  Qu'au  grë  de  ma  fureur  tout  soit  anëanti. 

«  Rendons-leur  le  tourment  que  mon  cœur  a  senti  ; 

«  Et  qn*heureux  d'un  désordre  où  mon  bonheur  se  fonde , 

«  Satan  seul  soit  debout  sur  les  débris  du  monde  ; 

«  Alors  je  pars  content;  je  cours  dire  aux  enfers  : 

tt  Le  Toilà  ce  vainqueur  du  Dieu  de  l'univers. 

«  Tombez  tous  à  ses  pieds,  rendez -lui  tous  hommage. 

«  Des  six  jours  en  un  seul  j'ai  renversé  l'ouvrage. 

Méconnaîtriez  -  vous  là  le  comble  des  expressions 
de  la  rage  et  de  lorgueil?  Et  n'est-ce  pas  le  propre 
du  sublime  de  toucher  à  ces  grandes  extrémités,  soit 
de  la  vertu ,  soit  du  vice.  La  terrible  sublimité  de  ce 
discours  se  soutient  dans  Faction  jusqti'à  la  fin;  et 
quand  Satan  réalise  son  vœu ,  quand  il  revient  con- 
ter son  expédition  achevée  aux  démons^ 

«  . . . .  D'un  ange  obscur  il  emprunte  les  traits , 

«  Glisse  à  travers  la  foule ,  entre  dans  le  palais , 

«  Observe,  inconnu  d'eux ,  tous  les  grands  de  l'empire, 

«  Monte  enfin ,  et  s'assied  sur  un  trône  où  respire 

«  Tonte  la  majesté  qui  sied  au  nom  royal  ; 

«  L'or  et  la  pourpre  ornaient  le  siège  impérial. 

Soudain  il  se  montre  avec  les  restes  de  sa  splendeur 
aux  yeux  de  son  peuple,  qui  frappe  les  voûtes  de 
ses  acclamations  detonnenient  et  d'amour  :  lui-même 
leur  rend  compte  des  peines  de  son  entreprise  et  de 
Vissue  de  ses  travaux  ;  son  orgueil  se  flatte  alors  d'un 
surcroît  d'éloges. 

«  Mais  quand  il  se  promet  des  applaudissements, 
«  L'air  soudain  retentit  d'horribles  sifflements. 

Fiction  sublime  représentant  bien  ce  blâme  invQ- 
///.  ao 
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lontaire  et  général  qui  ne  tarde  pas  à  détenir  Tac- 
cueil  réservé  au  crime  présomptueux  par  Tindigim** 
tion  qu'il  excite  même  à  ses  complices*  Enfin  le 
serpent  reparaît  : 

«  De  son  trâne  sans  gloire  il  s*élance,  il  s'abat. 
«  Soos  sa  forme  rampante  en  vain  il  se  débat. 
«  La  main  du  Tout-puissant  sur  lui  pèse  et  le  domte  r 
«  Ce  qui  fit  son  sucpès  aujourd'hui  fait  sa  honte. 
«  n  veut  parler,  trois  dards^  qu'il  agite  à-la-fois, 
't  Remplacent  en  sifflant  l'organe  de  sa  voix. 

Autre  vive  image'  des  reproches  que  les  mécbiints 
»4dressent  en  leur  prûpre  conscience,  qui  les  force  à 
SQ  mépriser  eux-mâmes. 

(I  Dans  le  même  destin ,  rois ,  sujets  se  confondent  : 
«  Aux  sifiBements  aigus  les  sifflements  répondent    .  . 
«  L'un  par  l'autre  saisis ,  l'un  par  l'autre  embrassés, 
•  Tous  par  d'horribles  noeuds  se  sont  entrelacés. 

Nouvelle  '  figure  des  accusations  réciproques  et  des 
cruelles  récriminations  des  agents  du  mal,  qui  ne 
peuvent,  en  se  décriant  les  uns  et  les  autres ^  échap- 
p1èr  à  Topprobre  de  la  complicité  qui  les  a-  souillés 
tbùr-à'^tour.  Le  poète  conserve  encore  au  dragon 
dominateur  une  btnbre  de  supériorité  sur  les  reptiles 
subalternes  qui  Tentourent. 

«  Lear  rage  aveugle  encore  obéit  à  sa  rage. 

«  Il  sort,  tout  l'accompagne;  ils  arrivent  aux  lieux 

«  Où  tons  ceux  qu'épargna  la  vengeance  des  cietix 

«  Veillaient  à  chaque  porte ,  ou  joignant  leurs  bannières^ 

«  Itéployaieat  ^ans  les  champs  leurs  phalangeflrgaerrièref  , 


t 
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n  Attendant  que  ce  chef^  objet  de  tant  de  vœux, 
«  Superbe  et  triomphant ,  reparaisse  à  leurs  yeux. 
«  Mais  quel  spectable  affreux  trompe  leur  espérance; 
«  Par-tout  de  noirs  serpents  s'offre  une  horde  immense. 

C'est  alors  que  se  prolonge  nh  emblématique  tableau 
de  la  défection  des  drapeaux  du  monstre  devant  la 
foule  horrible  des  adversaires  qu'il  8*est  attirés  : 

'   «  Leurs  bras  sont  enchaînés  par  d*invincibles  charmes , 
.   «  Même  effroi  fait  tomber  les  guerriers  et  les  armes. 
«(  Tous ,  poussant  à-la-fois  des  hurlements  affreux , 
«  Suivent  en  se  traînant  leurs  frères  malheureux. 
«  Un  même  châtiment  punit  le  même  crime  : 
«  D'une  horreur  mutuelle  un  instinct  unanime 
«  Fait  sifQer  tous  les  dards ,  et  leur  orgueil  snrpris 
«  Reçoit  au  lieu  d'honneurs  les  signes  du  ihépns. 

• 

Et ,  par  un  dernier  coup  de  pinceau ,  un  nouvel  arbre 
défendu  se  reproduit  à  leurs  regards  :  ils  convoitent 
ses  fruits  pareils  à  ceux  que  lautre  portait;  ils  s  at- 
tachent et  se  pendent  à  ses  branches;  mais  ils  n'j 
cueillent  que  des  fruita  acres  et  piquants,  t't. mâchent 
une  cendre  amère  et  pétrie  de  sucs  empoisonnés. 
Poétique  allusion  aux  objets  tentateurs  que  cherche 
à  dévorer  la  cupidité ,  et  que  les  dégoûts  et  les  re- 
mords cuisants  convertissent  en  fruits  détestables  de 
ses  peines.  Le  sublime  de  Fallégorie  éclate  dans  cette 
fable  y  dont  Adisson  admire  la  grandeur,  quand  de 
froids  critiques  dédaignent  d'examiner  la  petitesse  que 
leur  courte  vue  croit  y  apercevoir,  tant  le  sublime  est 
diversement  jugé  par  le  savoir  où  l'ignorance!  Les 
diéprédateiurs  de  cette  fiction  n'en  ^i««sent  pas  tourné 

20. 
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rexcellence  en  ridicule,  s'ils  avaient  assisté  comme 
Milton,  et  comme  nous,  aux  suites  des  révolutions 
ambitieuses  dont  elle  est  le  frappant  emblème.  Ik 
n  eussent  pas  trouvé  que  c^était  un  léger  châtiment 
des  triomphantes  scélératesses  du  conquérant  infernal^ 
que  de  s  entendre  sifflé  de  ses  propres  suppôts  et  de 
ses  ministres  soudain  transformés  en  obscurs  reptiles  : 
ils  n^eussent  pas  cru  quun  bruit  de  mépris  universel, 
que  Milton  ne   donne  allégoriquement  que  comme 
un  on  dit  j  punissait  peu  Vaudacieux  esprit  des  ténè* 
bres  des  exploits  de  sa  campagne  pernicieuse  au  genre 
humain.  Ne  sentent-ils  pas  que  le  sujet  du  poème  est 
la  chute  des  vanités  xlu  démon  ;  et  que  le  supplice 
le  plus  intolérable  pour  Torgueil ,  c'est  de  subir  une 
humiliation  étemelle,  peine  plus  rigoureuse  que  la 
mort  même?  Idée  profonde,  idée  juste  et  vraie,  en  un 
mot  toute  sublime;  idée  à  laquelle  s'attache,  par  un 
effet  du  génie  de  Milton ,  la  justification  de  sa  vertu 
personnelle  et  trop  calomniée.  En  effet  que  signifie 
le  renouvellement  de  la  forme  honteuse  des  esclaves 
de  son  Satan,  et  la  métamorphose  annuelle  qu'ils 
subissent  i  jamais ,  si  ce  n'est  une  allusion  à  l'anni- 
versaire d'un  forfait  qu'il  condamna  dans  son  parti^ 
même,  et  que   son   républicanisme  déplora  conime 
un  fatal  égarement  dans  l'âge  de  l'expérience  ?  Né- 
gligerais-je  ce  témoignage  en   faveur  de  l'Homère 
anglais?  et  ne  dois -je  pas  relever  tout  ce   qu'a  de 
sublime  cette  fable  ingénieuse,  qui  produit  à -la -fois 
pour  tous  les  temps   une  application   si  forte  aux 
revers  de  Forgueil,  et  l'authentique   protestation  de 
la  conscience  de  ce  grand  poète  P  Ce  fut  lui  pourtant 


DE  LITTÉRATURE.  809 

que  des  ressentiments  invétérés  voulurent ,  à  défaut 
dune  proscription  capitale,  reléguer  dans  l'ombre 
de  l'oubli ,  mais  que  l'impartialité  des  temps  retira  de 
cet  exil  pour  le  consacrer  à  une  immortelle  mémoire. 
La  famille  des  Stuants  se  crut  le  droit  d  anéantir  sa 
gloire ,  parce  qu'elle  prétendit  pouvoir  punir  ses  ta- 
lents même  de  l'influence  qu'ils  donnèrent  à  ses  opi- 
nions hardies  :  la  justice  des  siècles  les  sauva  de  cette 
vengeance,  parce  qu^elle  reconnut  que  la  nature  forte 
du: génie,  toujours  tendant  à  la  liberté,  n'aspire  qu'à 
la  conquérir  à  tout  prix,  et  que,  par  sa  vigueur  in* 
domptable,  s  élevant  jusqu'à  cette  haute  abstraction, 
il  j  sacrifie  à  son  insu  tout  ce  qui  lui  paraît  au-des- 
sous  de  ce  but  suprême.  Mais,  quand  les  hommes 
supérieurs,  tels  que  Milton,  détrompés  par  le  spec- 
tacle des  passions  vulgaires  sur  la  possibilité  de  Fat- 
teindre,  aperçoivent  que  leurs  cruels  sacrifices,  de- 
venus stériles,  ne  sont  plus  que  des  crimes,  c'est 
alors   qu'ils  reviennent  sur  eux-mêmes;  c'est  alors 
^'ils  gémissent,  comme  lui,  stur  Texaltation  de  leur 
ame,  qui  leur  fit  immoler  Tinviolabilité  des   têtes 
couronnées  à  Toriginelle  et  primitive  souveraineté  de 
la  race  humaine;  c'est  alors  que,  redescendus  au  ma<* 
tériel  des  intérêts,  ils  abjurent  ce  que  leur  dictèrent 
la  témérité  de  leurs  vues  spirituelles  et  leur  aveugle 
amour  du  bien  des  peuples. 

-  On  ne  disconviendra  pas  que  des  fautes. n*obscur* 
^dssent  par  intervalle  Féclat  du  Paradis  perdu,  et  que 
l'extravagant  ne  s'y  mêle  en  plusieurs  endroits  au  vrai 
aublime  de  sentiment ,  de  sujet  et  d'images  ;  car  il  en 
a  de  toutes  les  sortes  :  mais  ses  défauts  sont  de  petits 
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nuages  dans  un  beau  ciel,  ou,  comme  on  l'a  dit,  €le$ 
taches  au  soleil;  ils  semblent  venir  de  ces  vapeurs 
qui  offusquent  de  temps  en  temps  les  esprits  lumi- 
neux. Vaste  et  abondant  comme  la  nature,  le  géni^ 
de  Fauteur  est  irrëgulier  comme  elle,  et  na  .pas  b 
perfection  uniforme  de  fart.  Homère,  plus  sublime 
que  Virgile,  n'est  pas  aussi  achevé  que  lui  dans  le 
détail  :  il  s'élance  plus  haut  et  risque  plus  souvent  de 
retomber.  Longin  nous  dira,  «  que  c'est  un  médiocre 
«  avantage  d'être  exempt  de  fautes,  si  Ion  n a  quelque 
«  chose  de  surnaturel  et  de  divin  ;  que  d'exceller  en 
%  toutes  les  autres  parties,  cela  n'a  rien  qui  passe  la 
«  portée  de  Thomme,  mais  que  le  sublime  nous  élève 
«  aussi  haut  que  les  dieux  ;  que  tout  ce  qu'on  gagne 
«  à  ne  point  faillir,  c'est  qu'on  ne  peut  être  repris ^ 
«  mais  que. le  grand  se  fait  admirer^  et  qu'un  seul  de 
«  ses  beaux  traits  qu'on  rencontre  dans  les  ouvrages 
«  de  génie  peut  payer  tous  leurs  défauts.  »  Cette  opi* 
nion  des  a^idens  s'est  maintenue  parmi  les  docteii 
modernes;  et  l'illustre  Pope,  dans  son  apologie  d'Ho^ 
mère,  assure  «  qu'il  pardonnerait  plus  volontiers  ea 
«  cette  matière  la  folie  que  la  froideiu*;  et  qu'il  n'en-« 
«  yie>  point  à  un  poète  d'avoir  des  amis  qui  le  quali- 
«  fient  de  simple,  tandis  qiie  le  reste  des  lecteurs  le 
«  déclare  stupide.  »  Il  est  une  simplicité  gracieuse 
et  noble ,  il  en  est  une  plate  et  rampante.  Ce  traducr 
teur  de  X Iliade  ne  voulait  pas,  comme  Voltaire j  qui 
glaça  son  poëme  par  les  prudentes  réserves  de  son 
goût,  que  le  sublime  fût  si  tempéré  et  que  le.jner^ 
veilleux  fût  si  sage;  Pope  voulait  que  le  génie  se 
variât  ainsi  que  le  modèle  |prec.  «  Es^il  élevé  >  hardi^ 
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isdblinie,  dk^il,  ëlevons-nous  de  toutes  nos  forces. 
i»  Sabais5e*t*il,  abaissons-nous  avec  lui  sans  craindre 
a  la  mauvaise  humeur  d'un  critique  moderne.  »  Pro- 
fitons de  cet  utile  encouragement  que  donne  Adisson 
aux  auteurs  contre  les  censures  erronées  :  on  ne  sau- 
tait trop  souvent  appliquer  son  blâme  aux  épilogueurs 
du  Jour,  qui,  pensant  que  la  critique  ne  peut  être 
critiquée ,  font  consister  la  littérature  en  argumenta- 
tion de  rhétorique,  et  qui  ôtent  à  Pégase  intimidé  ce 
je  ne  sais  quoi  d  emporté  qui  le  fait  voler  jusqu'aux 
sommités  dés  choses.  De  la  définition  que  nous  avons 
&ite  du  sublime ,  en  le  distinguant  du  merveilleux , 
on  déduira  facilement  le  vice  qui  lui  est  contraire, 
je  veux  dire  la  bassesse  :  le  sublime  étant  la  plus 
haute  mesure  des  idées  ou  des  sentiments  ne  res- 
semble pas  non  plus  à  Fexagération.  Sa  première 
qualité,  c'est  d'être  clair  et  vrai  :  tout  ce  qui  excède 
la  raison  est  obscur  et  faux;  tout  ce  qui  outre  tes 
dimensions  des  choses,  soit  par  lenflure  des  formes, 
soit  par  lemphase  de  la  dy^on,  nest  plus  que  ridi- 
cule et  absurde. 
.  Lucain  saisit  votre  esprit  par  le  ffranddans  la  noble  ^'•««wiine 

*  r  O  très  fréquent 

justesse  de  son  éloquence  ;  mais  cette  grandeur  véri-  «^^^^Lucun. 
table  de  ses  harangues  le  quitte  dans  ses  descriptions 
surchargées  de  merveilles  qui,  à > force  d*être  surpr6*> 
fiantes,  cessent  d'être  concevables,  ou  choquent  te 
bon  sens  ;  on  n'y  sent  plus  le  génie  qui  se  passionne, 
mais  l'imagination  qui  s'enivre  des  flots  d'une  verve 
débordée.  Le  mot  historique  de  César  au  pilote  de 
Brihde ,  qu'épouvante  un  orage ,  «  Ne  craii^  pas ,  ia 
*  portes  César  et  sa  fortune ,  »  est  vraiment  6uU»xb6  ; 


'^ 
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le  poétique  discours  que  Lucain  fait  teoir  à  ce  héros 
n'est  qu  une  lourde  amplification.  La  poésie  s'écarte 
loin^  du  beau  qui  lui  est  propre ,  lorsqu'elle  ne  sur- 
passe pas  les  grands  effets  de  Thistoire. 
u»!!bi!^«  •  Le. défaut  contraire  se  fait  reiiiarquer  dans  la  Hen^ 
!«  H9^i:  riade  :  son  auteur,  exact  et  raisonnable,  n'outre  jamais, 
le  sublime,  il  est  vrai;  mais  à  peine  s'il  y  arrive  :  le, 
seul  point  qu'il  atteigne  est  la  noblesse  et  la  vérité 
commune  :  nulle  part  il  ne  s'échauffe  assez  pour 
monter  à  l'extraordinaire,  à  l'étonnant  qui  nous  frappe, 
et  nous  éblouit  :  la  clarté  c|u  il  jette  est  tremblante , 
pâle  et  voilée.  Il  n'a  point  ce  feu  d'Homère  et  de. 
Virgile  qui ,  dans  l'effusion  d'une  lumière  vive  et  con*. 
stante,  étincelle  en  larges  éclairs,  et  dévore  tout  en 
passant  d'un  rapide  et  brillant  incendie.  On  a  retenu 
mille  mots ,  partis  du  cœur  d'Henri  IV,  où  le  caractèret 
de  sa  sublime  bonhomie  éclate  plus  hautement  que 
dans  les  plus  nobles  discours  du  poète.  Ce  n'est  pas 
toujours  dans  les  dioses  élevées  que  le  génie  rencontre 
le  sublime  \  un  des  premiets  atfcréts  de  l'art  est  de  le 
chercher  dans  les  choses  ordinaires  et  simples.  Ce 
sublime  de  naïveté  diversifie  le  ton  uniforme  qu'une 
grandeur  égale  soutiendrait  dans  l'épopée  aux  dépens 
des  plaisirs  du  lecteur  :  nous  aimons  les  contrastes, 
qu'apporte  la  simplicité  dans  les  sujets  majestueux;, 
et  notre  goût  s'émousse  et  se  fatigue  au  spectacle 
continu  de  l'extraordinaire.  Mais,  je  le  répète,  il  faut 
que  dans  la  simplicité  même  le  grand  se  fasse  sentir, 
Csem^ies  ct  la  rchaussc  agréablement.  Homère  ne  dédaigne  pas 
•impie  de  nous  peindre  la  jeune  fille  d'Alcinoùs  lavant  ses 
vêtements  et  di^  voiles  siur  le  bord  de  la  mer  ;  et  le 
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ballon  lancé  dans  Tair  par  ses  folâtres  suivantes,  allant 
réTeiller  Ulysse  nu  sur  le  rivage: il  apparaîtra  devant 
ces  timides  vierges  ;  elles  fuiront  à  sa  vue  ;  Nausicaa 
seule  restera  pour  écouter  sa  prière,  et  soutiendra 
Taspect  de  sa  nudité,  que  couvriront  à  ses  yeux  les 
sentiments  d  une  pudeur  ingénue ,  et  d'une  commi- 
sération naturelle  :  voilà  le  suUirae  de  l'innocence. 
Le  fidèle  chien  qu  Ulysse  laissa  dans  son  palais ,  ne 
sera  point  un  acteur  négligé  dans  lepopée ;  une  double 
péripétie,  produite  par  la  reconnaissance  et  par  la 
mort  de  cet  ami  domestique ,  qui  expire  en  léchant  les  ' 
pieds  de  son  maître ,  signalera ,  dans  une  scène  naïve- 
ment sublime,  le  caractère  dun  constant  souvenir 
que  les  hommes  n'obtiennent  guères  de  leurs  sem^ 
blables  :  une  même  source  admirable  de  sensibilité 
répandra  le  sublime  sur  le  pasteur  Eumée  et  sur  la 
vieUle  nourrice  Eurydée. 

A  l'école  de  ces  tableaux  agrandis  par  le  simple 
naturel ,  Virgile  apprit  à  tracer  le  contraste  des  dieux 
de  bois  d*Evandre,  et  des  statues  d  or  de  César,  et  ces 
humbles  cabanes  d'où  sortirent  les  amphithéâtres 
d'une  république  législatrice  des  nations,  et  d'un  em- 
pire oppresseur  du  monde  entier.  Le  goût  trop  sub- 
tilisé de  notre  âge  apprécie  aussi  peu  le  charme  de 
cette  sublimité  simple ,  qu  elle  en  connaît  peu  les 
mystères  :  le  bel  esprit  des  Perrault  et  des  Lamotte 
nous«a  corrompus  avec  érudition  ;  on  va  jusqu'à  dé- 
nigrer ces  beaux  traits  :  il  n'est  que  le  bon  La  Fontaine 
qui  se  les  soit  appropriés,  et  nous  pourrions  dire,  en  „^jj|^, 
lisant  les  fables  d'Adonis  et  de  PfUlémon  et  Beaueis}  ^^^^^ 
que  notre  Esope  fut  encore  notre  seul  Homère.  Veut41  ^  ï"*"»»^»»' 
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peindre  ane  déité  allégorique;  il  Ta  montre  en  114 
trait  auMi  grandement  que  la  Discorde  du  poète  grec  * 

a  ...  La  Renommée ,  en  naissant  inconnue  , 
«  Nymphe  qui  cache  enfin  sa  fête  dans  la  nue. 

Veut-il  offrir  à  votre  esprit  Vénus  même  ;  il  carao* 
térise  la  grâce ,  en  disant  que  rien  ne  aumque  i  la 
déesse  ; 

«  Ni  ce  charme  secret  dont  Tœil  est  enchanté , 
«  Ni  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Pourtant  il  vous  révèle  le  pouvoir  de  cette  même 
beauté  par  ce  peu  de  mots  quil  met  dans  la  bouche 
de  Vénus  descendue  de  TOlympe  : 

«  La  beauté  dont  les  traits  même  aux  dieux  sont  si  doux-, 
«  Est  quelque  chose  encqr  de  plus  divin  que  nous. 

S'il  lui  faut  exprimer  combien  le  plaisir  des  entre- 
tiens de  Famour  hâte  le  cours  du  temps  : 

«  Jours  devenus  moments ,  moments  filés  de  soie. 

Si  Vénus  en  pleurs  est  forcée  à  regret  de  quitter  un 
instant  Adonis ,  il  marque  sa  tendresse  et  sa  peine 
par  le  sublime  de  la  diction  : 

«  Cent  humides  baisers  achèvent  ses  adieux. 

Quel  langage  que  celui  qui  rend  ainsi  le  mélange  des 
pleurs  et  des  baisers  par  lesquels  de  tristes  adieux  se 
terminent  !  Méditez  le  secret  de  cette  poétique  fusion 
des  mots,  et  la  subtile  hardiesse  de  ce  tour  insohte  et 
original  ;  il  rappelle  ce  beau  trait  de  Valérius  Flaccus, 
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qui,  pour  peindre  le  saisissement  d'Admète  embras- 
sant Alcesie  revenue  des  enfers ,  imprime  la  pâleur  de 
ces  deux  époux  aux  baisers  qu'ils  se  donnent ,  oscuU^ 
pullenda,  expression  neuve,  admirable  néologisme, 
qu'il  est  facile  aux  pédants  de  psoscrire,  et  difficile 
«1  génie  de  trouver. 

La  Fontaine  a-t-il  besoin  de  rendre  la  vélocité 
du  coursier  que  .monte  le  jeune  cbasseur  : 

«  D'haleine  en  le  soivant  manquent  les  Aquilons. 

Le  dénombrement  des  compagnons  qui  lescortent  à 
la  chasse  est  un  tableau  fait  à  la  manière  antique, 
et  dune  touche  digne  de  Virgile.  On  en  peut  dire 
autant  de  Timpétuosité  du  combat  livré  au  sanglier, 
que  Tauteur  compare  énergiquement  à  un  brigand 
qui ,  se  dérobant  au  supplice  dans  l'épaisseur  d'un 
bois  comme  en  un  fort  inaccessible. 

«  Laisse  gronder  les  lois ,  se  rit  de  lear  courroux , 

«  Et  ne  craint  point  la  mort ,  qu'il  porte  au  sein  de  tous. 

Ce  sanglier  effleute  d'une  blessure  le  beau  Palmire; 
et  le  poëte  exprime  par  un  seul  hémistiche  quelle 
douloureuse  sympathie  fait  ressentir  à  sa  maîtresse 
Tatteinte  d'un  coup  léger,  ^ 

«  L^r  pour  \e  héros,  profond  pour  son  amante» 

Avec  tant  de  beaux  traits  qui  étincellent  dans  ce 
poème ,  admirons  la  sublimité  naturelle  des  mouve- 
ments passionnés  qui  le  remplissent,  et  la  justesse 
parfaite  de  l'ensemble;  nous  croirons  lire  un  chant 
du  meilleur  poète  ancien. 
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ttr?tîT!îre  ^^  parallèle  de  La  Fontaine  et  d'Homère  devient 
UF^ne.  P'  "*  évidemment  juste  à  Tégard  de  Philémon  et  Beaucis , 
action  simple  et  merveilleuse  à -la-fois,  à  laquelle 
s'adaptent  le  simple  et  le  grand  sublime  également. 
Cette  Cable,  dont  la  leçon  morale  ne  tend  quà  inspirer 
le  goût  des  vertus  douces  et  des  désirs  modestes,  a 
pour  exorde  le  portrait  du  sage,  et  commence  avec 
une  heureuse  élévation  de  pensées; 

«  Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois , 

«  11  lit  au  front  de  ceux  qu*an  vain  luxe  environne , 

«  Qne  la  fortnne  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

Quelle  noblesse  naturelle  dans  l'accueil  que  les  deux 
époux  font  aux  deux  voyageurs  divins  qui  viennent 
les  éprouver  sous  leur  chaume  hospitalier  l  , 

« Usez  du  peu  que  nous  avons  : 

«  L'aide  des  dieux  a  fait  que  nous  le  conservons  : 

«  Usez-en;  saluez  ces  pénates  d'argile. 

a  Jamais  le  ciel  ne  fut  aux  humains  si  facile 

«  Que  quand  Jupiter  même  était  de  simple  bois  : 

«  Depuis  qu'on  Ta  fait  d'or  il  est  sourd  à  nos  voix. 

L'eau  tiédie  pour  laver  les  pieds  de  leurs  hôtes  »  les 
apprêts  de  leur  feu,  de  leur  table,  de  leur  repas 
champêtre,  semblent  reluire  par  la  beauté  des  détails, 
de  l'admirable  simplicité  du  poète  :  tout- à- coup  le 
sublime  change  de  forme  ^  par  la  transition  à  un  autre 
sublime  qui  s'élève  jusqu^à  une  grandeur  inimaginable: 

a  L^s  divins  voyageurs ,  altères  de  leur  course , 
«  Mêlaient  an  vin  grossier  le  crystal  d'une  source  r 
«  Plus  le  vase  versait,  moins  il  s'allait  vic(ant  ^ 
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«c  PhîlémoB  reconnut  ce  miracle  évident. 

«  Beancis  n*en  fit  pas  moins;  tous  deux  «'agenouillèrent, 

«  A  ce  signe  d'abord  leurs  yeux  se  dessillèrent  : 

«  Jupiter  leur  parut  avec  ses  noirs  sourcils, 

«  Qui  font  trembler  les  deux  sur  leurs  pôles  assis. 

Ne  semble- 1« il  pas  qu'avec  ce  Jupiter  si  magnifi* 
qneraent  dévoilé,  Homère  nous  apparaisse  dans  sa 
majesté  tout  entière  ?  Son  inspiration  passe  de  vers 
en  vers  dans  ce  chef-d'œuvre  ;  au  sublime  dune 
grande  image,  elle  fait  succéder  celui  du  pathétique. 
Les  époux  demandent  à  la  bonté  du  Dieu  la  seule 
grâce  de  mourir  à  la  même  heure  :  vœu  attendrissant , 
prière  que  terminent  deux  vers  dont  la  négligence 
apparente  et  lair  d'abandon  sont  le  sublime  de  l'art 
du  styîe: 

«  Je  ne  pleurerais  point  celle-ci,  ni  ses  yeux 

«  Ne  troubleraient  9on  plus  de  leurs  larmes  ces  lieux. 

Jupiter  les  exauce;  ils  vieillissent  ensemble,  et  lorsque 
la  métamorphose  allégorique  de  la  perte  des  formes 
et-des  sens  qu  un  long  âge  leur  enlève ,  les  change  tous 
deux  en  arbres;  leur  amour  conjugal  survit  en  eux 
soud  une  écorce  insensible  dans  ce  vers  plein  de 
sentiment , 

«  L'un  et  l'autre  se  dit  adieu  de  la  pensée. 
Enfin  la  fiction  s'accomplit  avec  une  égale  sublimité^ 

«  Même  instant ,  même  sort  à  leur  fin  les  entraîne  : 

«  Beaucis  devient  tilleul ,  Philémon  devient  chêne. 

*  ,  .     ' 

Et  leurs  deux  noms  rapprochés  dans  le  même  vers 
paraissent  perpétuer  la  mémoire  de  la  douce  union 
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de  leur  vie ,  comme  la  solidité  du  chêne  et  du  tilleul 
ptraît  un  nouvel  emblème  de  la  durée  du  souvenir  de 
de  ces  êtres  constamment  vertueux.  Où  trouver  le 
sublime  qui  l'emporte  sur  celui-là  ? 

En  quittant  La  Fontaine,  on  me  pardonnera  de  ne 
recueillir  aucun  autre  exemple  dans  les  auteurs  mo- 
dernes. Les  traits  que  j'ai  cités  caractérisent  trop 
bien  le  vrai  beau  pour  qu  on  puisse  s'y  méprendre  en 
les  comparant  à  ceux  qui  n'éclatent  que  par  les  anti- 
thèses, les  pointes  desprit,  les  recherches  ingénieuses 
de  l'élégance,  les  rapports  forcés,  et  les  jeux  subtils 
qui  naissent  de  lalliance  inusitée  des  roots,  ou  des 
figures.  La  sévérité  des  critiques  a  trop  souvent  re- 
proché ces  sortes  -de  finesses  au  génie  du  Tasse.  Oa 
trouve  en  lui  plus  d  or  que  de  clinquant  ;  et  la  hau-r 
teur  de  son  sujet,  la  noblesse  de  ses  caractères,  la 
vérité  de  ses  passions,  le  portent  généralement  au 
grand.  En  effet  le  propre  des  fables  religieuses ,  c'est 
d'élever  l'esprit  des  poètes  à  cette  métaphysique  su^ 
périeure,  qui  produit  Tétonnant  et  le  sublime  :  aussi 
règne-t-il  dans  les  harangues  de  Godefroi,  dans  ses 
démarches ,  et  dans  les  parties  principales  du  plan  de 
la  Jérusalem  délivrée  :  mais  on  n*y  distingue  qu'une 
même  espèce  de  sublimité  soutenue  par  la  nature  de 
l'action,  et  par  luniforme  pureté  du  style.  Ses  beautés 
nous  deviendront  plus  familières ,  quand  la  plume 
élégante  et  correcte  de  M.  Baour  de  Lormian  les  aura 
fait  harmonieusement  passer  en  notre  langue,  et 
quand  la  poétique  traduction  qu'il  en  achève,  et  dont 
je  connais  d'excellents  passages,  aura  rendu  au  Tasse 
le  même  honneur  que  notre  DéUlle  à  Milton. 
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*  Moins  pur,  mais  plus  fort  et  plus  varié  que  le  Tasse 

dans  ses  innombrables  fictions,  le  Dante  y  répand    SoUimmit» 

^  .         f  ^       ^         âa  Dantr. 

toutes  les  sortes  de  sublime  :  dès  le  premier  pas  il 

Kms  fidt  toucher  au  seuil  de  lenfér,  et  quand  tous 

allez  le  franchir,  tout<-à-coup  il  en  personnifie  la 

porte,  qui  prend  une  voix,  et  qui  vous  frappe  de  cett* 

foudroyante  et  mémorable  apostrophe, 

°.  •  *    • 
«  Par  moi  Ton  va  dans  la  cité  des  lamentations, 

«  Par  moi  Ton  va  aux  éternelles  douleurs . 

«  Par  moi  l'on  va  chez  la  nation  réprouvée  : 


•  Laissez-là  toute  espérance ,  ô  vous  qui  entrez  ! 

Paroles  menaçantes  qui  ont  retenti  dans  tout  le 
monde  poétique ,  et  qui  signalent  d'abord  le  sombre 
génie  du  pioëte  florentin  :  tour-à*tour  attendrissant, 
terrible,  naïf,  il  puise  en  sa  forte  imagination  la  forme 
de  tous  les  vices,  limage  de  tous  les  châtiments;  et 
non  moins  pathétique  dans  les  plaintes  amoureuses 
de  Bimtni,  qu  effrayant  dans  les  discours  qu*Ugolin 
afïsmé,  pâle  de  rage,  adresse  à  son  petit  Anselme  ex-* 
pirant,  qui  va  lui  servir  de  pâture;  son  génie  prend 
UB  si  surprenant  essor  avec  la  céleste  Béatrix,  qu'à 
peine,  le  pouvez -vous  suivre  en  son  vol  qui  plane 
d'ime  aile  si  bien  déployée  au  séjour  des  anges  et  de 
la  béatitude.  Heureux  si  la  bizarrerie  de  ses  inven* 
tioos  ne  défigurait  pas  quelquefois  leur  beauté;  la 
plupart  d  entre  elles  sont  pourtant  si  frappantes  qu'on 
â'étonne  qne  la  critique  de  ses  contemporains  ait  long« 
temps  prévalu  contre  levidence  de  leiu*  grandeur* 
Ou  ne  peut  accuser  de  l'injustice  dont  il  se  défendit 
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lui-même,  que  1  aveugle  envie  qu^il  représente  dans* 
son  purgatoire ,  les  paupières  cousues  d  un  fil  de  fer 
en  punition  d'avoir  fermé  les  yeux  devant  les  beautés 
les  plus  visibles.  Ses  conceptions  originales  lui  ont 
valu  le  titre  d'inventeur  comme  à  Homère,  non-qu'une 
égale  perfection  le  place  au  même  niveau,  mais  parce 
qu  il  a  mérité  de  s'asseoir  aussi  dans  un  premier  rang, 
en  créant  comme  lui  un  merveilleux  tout  neuf  tiré 
des  symboles  de  la  nature,  et  des  traditions  théblo- 
giques  de  son  crédule  siècle.  «  Il  n'y  a  sans  doute 
«  aucune  comparaison  à  faire  entre  Xlliade  et  la  di^ 
«  vine  Comédie j  écrit  le  docte  M.  Ginguené;  mais, 
«  ajoute-t-il  spirituellement,  c'est  parce  qu'il  n'y  a 
«  aucun  rapport  entre  ces  deux  poèmes ,  qu'il  y  en  à 
«  un  grand  entre  ces  deux  poètes ,  celui  de  l'inventiou: 
«  poétique  et  du  génie  créateur.»  Pour  moi,  je  pense 
que  le  bon  goût  aurait  droit  de  louer  le  Dante  sans 
restriction ,  s  il  eût  mieux  réglé  la  marche  de  sa  muse 
sur  les  pas  du  guide  qu'il  a  pris  en  sa  descente  dans 
l'enfer.  Le  divin  cygne  de  Mantoue,  qui  se  soutient 
toujours  au  souvenir  d'un  brillant  idéal,  l'eût  détourné 
des  horreurs  parmi  lesquelles  il  se  plonge;  il  Teûç 
retiré  des  amas  fangeux  de  monstruosités  sur  l 
quelles  son  imagination  se  roule,  se  salit,  se  fotigue 
et  s'égare.  L'extraordinaire  et  le  terrible  produisen 
souvent  le  sublime  ;  mais  Thorrible  et  le  bizarre  n'en 
DirKrewce  ofircut  jamaîs  que  la  fausse  apparence.  Il  est  effrayant 
images  de     ^^  doulourcux  d  eovisafi^er  le  Laocoon  et  ses  enfants 

irgile ,  et  des  ^ 

déchirés  par  les  morsures  de  deux  immenses  reptiles 
qui  les  serrent  de  leurs  replis,  et  qui  surmontent  de 
Idurs  crêtes  sanglantes  la  vénérable  tête  de  leur  vic- 


nonstmeufet 


% 
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tne  en  pleurs  et  jetant  àet  cria  Veft'  ta  ci9ia  :  nais 

kt  afTreux  et  reponsunt  de  te  figarw  des  daiaw^s 

ntonillés  par  àea  serpeùù  tout  hé^ 

kqui,  dans  une  mutuelle  transiRùattoti ,  mtffa- 

\ae  inconcevable  entre  lé  «orps  et  lAs  meffibrea 

i,  et  le  tronc  i  la  crotipe  A  k  -  ^Mt6  écitill^ 

là,  semblent  ae  coller  et  se  fondre  à  demi 

s  chairs  oreiuées  tes  unes  par  les  antre* ,  te 

Ver  de  plaies,  échanger  entre  eux  ta  moitié  de  . 

F  formes  et  de  leur  composé"  mobile,  puis  se 

r  m  partie  intUslinete,  et  marclier 

Kniper  à-la-fois  en  im  méltange  hideui  qn'on  n'a 

s  vu ,  qu'on  ne  peut  plnk  oublier,  dont  on  frémit 

f  ^e  souvenir,  et  daiiS'ta  doulvle  confusion  duquel 

Eeil  ne  sait  s'il  aperroît  l'hoiHme  elle  dragon  enlacés , 

X  natures  mutilées  4é  l'itfàtë  et  d*  l'hotnnfft-, 

malisant  ensettable,  «e  4enii«nt  monnrueu'- 

itrporés  en  a'etitre>dé^¥aitt.  Quelle  tfâé  aoïc 

Mn  dessin ,  là  Ttgtiéur  du  cotant  qai  réftKscr 

^r  fantastiqYfe,  quelle  que  sait  U  6mé 

[expression ,  ei-  stir-^ùt  la-  force  de  YtAé- 

représente  trinsi  la  perfide  et  ba«w  ^'■ 

s  voleurs  de  Titkt ,  que  Daiite  déptmîtl«  lié* 

>  par  cette  image  hardie  de  leur  inhO' 

Lrice  (fAi  \éé  porté  à  s«  déclïirel-  eAtMl 

r  suce  H  itidMtdncf^  dn  petipfe  ;  6n  hé' 

^  è  fWonnaître  le  sofalime^  en  dn  SctionH  pittfs  que 

IftfiMNide'NMtise,  et  si  péb  côftipArdblrà  àak  âwppiioet 

d'bittb'et  dé  fyrUe,  attk  ondes  ^yarn  lés  lèrres  de 

t«M»le,-à  fttAie  pérèée  Âb»  itlinaïdës,  «t  tnênie  Mx 

éMMttâ'MÉi  ««i^nt  le  ftittft  dérf  ÏWiea. 

///.  ai 
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Les  chàlimenu' décrits  dans  Tenfer  catholique  Youâ 
gkoept  et  TOUS  répugnent  à  contempler,  parce  qu'ils 
sont  physiques  et  qu  ils  ressemblent  aux  tortures  in» 
ventées  par  les  inquisiteurs  ou  par  les  tyrans:. le» 
peines  du  Tartare  mythologique  vous  épouvantent  et 
vous  étonnent,  parce  que  ce  sont  des  punitions  sur- 
naturelles, qui  paraissent  ne  pouvoir  être  infligées 
que  par  des  Dieux.  Répétons-nous  que  la  loi  du  beau  ^ 
dans  les  arts,  exclut  la  grimaqe  des  douleurs  convnl* 
sives;,  et  que  la  pure  idéalité  constitue  vraiment  k> 
^M^M*  sublime,  Virgile,  que  Dante  choisit  pour  se  diriger, 
i»  virga«.  ji^  jg^  appris  ce  que  la  perfection  des  formes,  la  pl^ce, 
et  Tordre  des  choses,  la  progression  mesurée  des 
eflEets,  et  le  juste  eacluunenient  des  images,  ajoutent 
à  la  sublimité  :  d'où  vient  la  suprême  transcendance 
du  sixième  chant  de  V Enéide?  Là  plus  de  passioni|' 
plus  de -caractères ,  plus  de  pitié  dramatique^  mais  le 
plein  sublime  des  idées  et  des  peintures  ;  et  ce  su-^ 
blime  assorti  au  merveilleux  du  double,  tfl^hleau  d'un. 
Tartare  efïiroyable  et  d'un  ravissant  Elysée  |  toutes  ks. 
richesises  du  savoir  et  de  la  philosophie  ancienne  y  ra^. 
massées  par  le  génie ,  et  concentrées  dans  ui^  seul 
chant  digne  de  l'harmonie  d*Orphée  !  Qu'on  suppose, 
entendre  avec  recueHlement  d'un  bput  à  l'autife,  un 
tel  chant  accompagné  de  la  lyre  antique ,  ne  man- 
querai;t-on  pas  de  langage  pour  exprimer  les  impres-, 
sion's  profondes  qu'on  aurait  éprouvées?  Ne  serait-on 
pas  dans  l'état  de  Télémaque^  à  qui  les  paroles  de 
Tombre  d'Arcésius  entraient  jusqu'au  fond  du  cceur  : 
«  Elles  s'y  gravaient,  dit  Fénélon  ;  (  écpvit^r  1^9  <ceci 
€^  encore  du  suUime)  «eUes.s'y  gravaient  çomppe, 
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un  habile  ouvrier  grave  aur  l'airain  les  figure^,  .qu'il 
veut  montrer  aux  yeux  de  la  plus  reculée  pi^^térité^ 
Ceà' sages  paroles  étaient  comme  une  flamme  sul:|tile| 
qui  pénétrait  dans  les  entrailles  du  jeune  Télémaque, 
il  se  sentait  ému  et  embrasé  :  je  ne  sais  quoi  de 
divin  semblait  fondre  son  cœur,  au-dedans  de  lui. 

■ 

Ce  qu  il  portait  dans  la  pavtie  la  plus  intiiçç  de  lui- 
même,  le  consumait  secrètement;  il  ne  pouvait  ni 
le  contenir,  ni  le  supporter,  ni  résister  à  une  si 
vic^ente  impression  :  c'était  un  sentiment,  yîf  et  dé- 
licieux qui  était  mêlé  d'un,  toitfment  capable  4'Air- 
ladber  la  vie.  » 
Qliel  poétique  passage!  quelle  langue!,  qiiel  tour 
simple  et  pur!  quelle  douceur  et  quelle  force  à-ta-fois  I 
Qu'aurions  -  nous  pu  dire  qui  s'appliquât  mieux  au 
charme  inconcevable  et  pénétrant,  des  sublimité»  de 
Virgile  ?  De  si  belles  périodes  font  reconnaître,  la,  pféu^'l. 
haute  imagination  du  prosateur  qui  nous  offre,  dans       ^*^" 
ses  champs  élyséens,  la  fictive  ex^tence  desjusfes  fqr>. 
tunés  rayonnant  dans  une  atmo;sphère  lumineuse,  et 
nourris  de  sa  lumière  qu'ils  respirent,  et  qui. s'incor- 
porent en  leur  essence ,.  compte  Ta^ir  et  les  alimente 
qui  soutiennent  les  vivants  sur  la. terre.  I{'affinn)eMiit;9;[^' 
pas,  en  écoutant  une  prose  si  parfaite,,  jtji^^^^^to^e 
eut  raison  de  déclarer  que  la  versification  n'est  f9\jl^i 
une  indispensable  qualité  ^de  L'épopée.       .,'.«: 
Toutefois  9  en  admet|a^t,que  cf^^.  condition  fût  de-^ 
venue  népessaire,  Fénélpi^laraif^te  pa^  tant  j^'autr^/s, 
que  nous  méconnaîtrions  plutjftt  un  poëitiie., ^épique 
dans  les/verS;  de  la  Henriadâ,  que  dans  la  poésie  nofij 
f(u  TéUmofiue.  Ace  titr^}  il  faudrait  que^nf -dt 

21. 
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ai^èeésîans  morales  et  de  leçons  politiques  n*eussenc 
pas  rallëiiti  la  fiable  de  ce  dernier  ouvrage  :  ce  sont 
là  lés  raisons  qui  l'excluent  du  genre  dans  lequel  il 
entrerait  par  le  merveilleux  et  par  le  sublime.  Les 
hauts  points  de  vue  sous  lesquels  nous  avons  envisagé 
Milton  nous  dispenserstiéiit  de  considérer  en  ce  mo« 
ment  Klopstock,  doift  nods  avons,  à  Tégard  d  une  autre 
condition,  critiqué  l'emphase  extatique,  et  le  latigage 
émbari*aSsé  d'une  affectation  inystérieuse.  L'imagina^ 
tibn  de  ce  dernier  emprunta  du  Paradis  perdu  le  grand 
oiàte  idéal  qu'il  transporta  dans  la  Messiade.  Il  doit 
au  souffle  inspirateur  du  poète  anglais  cette  iropul* 
sion,  qui  seule  pouvait  Félever  jusqu'aux  sublimes 
fictions  de  ces  mondes  hyperboliques  à  travers  les* 
quels  il  s'élança  sur  les  traces  qu'avait  frayées  son  au- 
dacieux modèle  :  mais  disons  qu'il  ne  doit  qufà  son 
^topi'e  génie ,  et  qu'aux  propriétés  de  son'  sujet  chré- 
^«wiSîr*  ^^^y  deux  exemples  origiiiaux  de  sublimités,  très- 
d«Uo|»tock.  lonables  dans  son  poème.  Sa  muse  veut  peindre  le 
cliàtiment  de  la  trahison  6t  du  suicide  :  IscariotaVenda 
sÔTi  dîviii  maître  ;  déchiré  de  remords  et  de  pitié ,  ne 
pouvant  plus  soutenir  l'horreur  de  son  forfait,  ni  l'as- 
jièct'detr'totiffrancés  de  sa  victime,  il  croit  trouver 
dh'i'éïtrgé dafhii  la  ndit  delà  mort;  elle  est  à  ses  yeux 
lluiéàintissement  de  Fètfe  :  celui  qui  a  dit  sur  le  mont 
Horeb  «  Tu  ne  tueras  point  »  n'est  plus  pour  lui  le 
Dieu  qui  lui  défend  dé  se  tiièr  lui-même ,  il  n'est  plus 
aucufi  Dieu  qù'3  avôtte  et'<|u'il  redoute;  il  ne  craint 
quële^nïintent  de  sa  détestable  existence;  il  cherche 
le'^V>'s  dans  sa  destnlctioA,  et  se  tue  de  sa  propre 
Àaih.  A  ce  coup,  dit  le  poète,  des  esprits  vitaux, 
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ëmanëi  de  sa  dépouilla 9. s 4)àveQt  comme  en  vapeur 
légère ,  environnent  son  ame  qui  6 envole,  et ,  <piui  ra- 
pides que  la  pensée ,  forment  autour  d*eU6  un  uoik 
veau  .ip4^ips  qui  sent,  qui  voit^  qui  l;remble  ,e%  frémit  : 
l'ame,  remise  de  son  t^uble,  recommence  à^i^sçr,: 
ella  se  demande  ce  qu  elle  est,  ou  elle  est ,  où.  elle 
va,  ce  quelle  devient:  elle,  se  répond,  je  vi&>  je 
jsp^ul&e,  je  suis  moi,  je  suis  le  traître  qui  espérais 
finir,  je  vois  un  abyme  de  douleurs.  Qu'aperçois-je 
eupore  P  mon  affreujL  cadavre  !  Quentendsrje  P.^a.  ypix 
d'un  juge  inévitable ,  et  les  gémissements.^  l-innop^nt 
qui  péril  par  mon  infamie  !  Cette  ame  de  Judas  épi*ouve 
d'abord  le  tourment  qu'elle  avait  voulu  fuir;  elle  est 
traînée  par  l'ange  de  la  vengeance  au  pied  de  |a  croix; 
elle  assiste  aux  derniers  soupirs  du  juste  expirant,  et 
son  immortelle  vie  devient  une  interminable  torture. 
Cet  effrayant  tableau  ne  présente-t-il  pas  la  plus  frâp* 
pante  allégorie  du  passage  d'une  mort  matérielle  à  la 
spirituelle  éternité  des  peines  de  l'Etifer?  La  poésie 
pouvait-elle  réaliser  plus  vivement  ce  dogme  que  î*'élô- 
quence  n'eût  étalé  qu'en  déclamations?  A  ce  sublime 
deierinç^r)  succède  plijLS  loin  un  sul^lifniç  fl^  P^^é- 
liqjae  dans  l^ympe  dp  A|irhiam  et  ^  ,Dl^bpra,,,qui 
dhsupi^e/ikt  9^  Haut  du  ciel  le  i»acrifice  4lii  Messie- ^rheu^re 

4f  sa^eonsommation.  L  ent]iousigsme  1^  flv^  f^^  a^ûoe, 
W  ce  chant,  tous  les  traits  4^  la  mourante  Kç^t^e,  et 
préite  des  attributions  yiyai^ites.et  sensibles  à  t(^us  les 
iiwtruments,  de  ion  opprobre  et  de  son  trépas. 

«  O  le  plts  beau  des  hommes,  s'écrie' la  voix  inspirée!  il 
«  ^tadt  le  pins  beau  de  tous  ;  mais  la  mort ,  la  mort  San* 
«glakte,  l'a  défiguré  ! 
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'  «  Cédi«5 ,  Tersez  des  lames  ;  ce  cèdre  qni  gémit  était  sur 
«  le^Liban  :  il  prétait  sofei  ombre  an.Toyagèar  fftdgiié  y  mais 
<  il  a  été  taillé  en  croix. 

«  Buissons  fleuris  de  la  vallée ,  attristez-vons':  cette  hnn^ 
n  che  homicide  croissait  près  d*on  misseaa  argenté;  elle  a 
'  ■  été  ployée  en  couronne  autour  de  la  tète  de  Thomme- 
'<  dieu. 

«  Ces  mains  infatigables  qu'il  levait  sans  cesse  vers  son 
«  père  en  faveur  des  pécheurs ,  ces  pieds  qu'il  ne  se  lassait 
-#*pas  'de  porter  dans  la  cabane  des  malheureux;  ces  pieds 
«  éi  ces  mains  sont  percés  par  le  fer, 

«  Ce  frimt  divin  qu'il  humiliait  dans  la  poussière;  ce 
«  front  d*on  coulait  sur  la  montagne  une  sueur  mêlée  de 
«  sang ,  ce  front  est  déchiré  par  une  couronne  ensanglantée. 

«  Le  glaive  de  la  douleur  perce  l'am^  de  sa  mère  :  prends 
«  pitié .  de  ta  mère ,  fils  divin  ^  soutiens-U  ,  empèche-la  dp 
«  mourir. 

n  Si  j'étais  sa  mère,  et  que  je  fusse  déjà  dans  le  seu\  de  la 
«joie  étemelle,  le  glaive  de  la  douleur  viendrait  encore  y 
«  percer  m,on  ame. . . 

Ce  dernier  trait  me  paraît  le  plus  sublime,  et  le 
reste  de  ce  chant  alternatif  éclate  de  mille  beautés  de 
'  sentiment.  Bientôt  vous  voyez  la  tête  d^iAmanuel  se 
peAcher  pour  ne  plus  se  relever;  vous  entendez  Je' 
rusalem  souillée  pleurer  sur  sa  misère;  et  Jérusalem^ 
gloneuse  chanter  son  triomphe;  et  Toffrande  récon- 
ciliaiit  rÉternel  avec  le  genre  humain.  Voilà  comme 
on  agraindit,  par  les  hautes  figures,  lexpression  de 
la  douleur  qui  multiplie  toujours  les  images,  et  qili 
4onne  la  vie  à  toutes  les  formes  des  choses  inanimées^ 


■  .-^ 


\ 


DE   LITTÉRATURE.  327 

Ce  ne  sont  point  là  les  grandeurs  fantastiques  du  poète 
allemand,  mais  des  sublimités  réelles,  touchantes, 
qui  n'ont  pas  besoin  d*étre  traduites  eil  vers  pour  qu*on 
les  reconnaisse  essentiellement  poétiques. 

Ujirgonautique  de  Yalérius,  et  la  Lusiade  du  Ca-» 
moéns  se  soutiennent  par  le  merveilleux;  mais  ces 
épopées  ont  rarement  du  sublime  :  et  je  crois,  utile  de 
noter  que  le  succès  moins  étendu  de  ces  deux  poeme^ 
tient  à  l'absence  de  cette  condition.  Vous  observerez^, 
à  l'examen  de  chacun,  que  quelque  imp^ectipn  sp-' 
sult^  toujours,  dans  les  ouvrages,  de  la  négligence 
ou  de  Tomission  d'une  seule  des  règles.    . 

Sans  doute  on  a  remarqué  que  l'épopée  badine  ne 
se  constitue  pas  absolument  de  cette  élévation  ^^ 
s'appelle  le  sublime  :  l'art  y  supplée  par  Féminence 
du  comique,  ainsi  que  l'a  fait  l'Arioste,  et  comme  on 
voit  que  la  force  du  ridicule  est  le  point  élevé  de  la 
comédie.  Un  ^eul  exemple  du  chantre  de  Roland 
confirmera  le  précepte.  L'armée  de  Gharlemagne  a  Seiie  «nv 
besoin  quun  renfort  de  troupes  entre  dans  Pans  à 
l'insu  des  Maures  :  aussitôt  Tange  Michel  reçoit  Tordre 
du  Tout-puissant,  qui  veut  troubler  le  camp  des 
infidèles ,  et  leur  dérober  la  vue  du  secours  qu'atten- 
dent les  chrétiens,  d'amener  le  Silence  qui  doit  accom- 
pagner les  soldats,  et  la  Discorde  qui  doit  agiter  les 
ennemis.  Michel,  après  avoir  bien  médité  sa  com- 
mission, pense  qu'il  ne  trouvera  le  Silence  que  dan# 
les  cloîtres  :  il  j  vole  :  mais  que  lui  dit«on  à  la  porte  P 

«  Le  Silence  n*habite  plus  ici  :  il  n'y  est  plas  qu'en  écrit 
«  à  l'entrée  du  chœur,  des  dortoirs,  des  réfectoires ,  et  dejs 
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«  cellulea.  Il  n*ep  eaû^te  plus  que  le  nom.  A  pr^nt  oa  n'y 
«  tTQQve  non  plus  ni  la  Pitié,  ni  THiimilitë^  ni  FAmour  du 
«  prochain ,  ni  la  Paix. 

Michel  se  détourne  très -étonné,  lorsqu'il  aperçoit 
dans  ce  Heu  saint,  qui?  la  Discorde.  Quelle  surprise 
pour  lui ,  qui  se  disposait  à  l'aller  chercher  aux  en** 
fers  !  Elle  a  pour  compagne  la  Fraude ,  que  l'Arioste 
dépeint  ayec  un  visage  serein ,  un  habit  décent ,  nn 
regard  humble,  une  démarche  grave,  un  parler  f/i 
bénin  et  si  modeste ,  qu  on  1  aurait  prise  pour  Fange 
Gabriel  disant  ai^âi  Du  reste ,  laide ,  difforme ,  et 
cachant  sous  une  longue  et  large  robe  un  poignard 
êtnporisonné.  Cest  à  la  Fraude  que  Michel  demande 
oik  est  lé  Silence,  dont  elle  connaît  la  fineisse,  qui  a 
déserté  la  demeure  des  philosophes  et  des  religieux^ 
qui  à  rôdé  la  nuit  avec  les  amants,  qui  s^est  ensuite 
féûré  auprès  des  faux-mônnoyèurs,  des  traîtres,  et  des 
liomicides,  et  qui  enfin  s'est  caché  dans  lantre  du 
Sommeil.  On  sait  que  le  plus  haut  comique  excelle 
en  cette  fiction,  et  Ton  y  reconnaît  l'endroit  d'où 
Boileau  tira  comiquement  aussi  sa  déesse  Discorde. 

«  . . . .  Encor  toute  noire  de  crinies , 

«  Sortant  des  Cordeliers  pour  aller  aux  Minimes , 

n  Avec  cet  air  hideux  qui  fait  frémir  la  Paix. 

liadéité  de  TArioste  est  méconnaissable  chez  Boileau, 
qui,  layant  rencontrée  toute  chargée  de  sacs  à  procès, 
devant  ,derrière ,  et  à  côté  des  notaires ,  des  procureurs, 
et  de  tous  les  agents  de  loi ,  transmet  ses  attributions 
à  la  Chicane ,  et  la  conduit  au  palais  de  cette  dévorante 
èompagne.  L'éminence   du  comique   équivaut  â   là 
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sublimilë  dans  le$  deux  poèmes  badins  de  TltaUeip^  et 
da  Français:  mais  la  simple  gaieté  du  conte^  et  la  plai- 
santerie inodérée,  n'eussent  pas  suffi  à  les  rendre 
épiques  ;  de  même  que  la  noblesse  ne  suffit  pas  à  la 
grave  épopée,  qui  yeut  le  sublime  ^ce^t-à-dire  ce  vol 
de  la  pensée >  cet  élan. d'enthousiasme  qvà  se  soutient 
en  des  régions  lumineuses,  où  l'on  croirait  que  la 
Hinerve  du  poète,  à  Tégal  de  celle  qui  sortit  du  cer- 
veau de  Jupiter, 

«  Monte  au  séjour  des  dieux ,  sa  demeure  étemelle , 

«  Voûte  d'or  et  d*aznr  que  n'obscurcissent  pas 

a  Les  torrents  orageux ,  la  nue  et  les  frimas  ; 

«  Ciel  sans  nuit  et  sans  Toile ,  aux  vents  impénétrable , 

«  Et  qu'à  toute  heure  éclaire  un  jour  inaltérable. 

A  cette  image  que  j'ai  traduite  de  TOlympe  d^Homère, 
comparez  l'idée  de  la  sublimité  nécessaire  k  la  poésie 
épique,  et  nous  l'aurons  assez  définie. 

Jusqu'ici ,  vous  m'avez  entendu  insister  sur  chacune 
des  conditions  :  je  n'appuierai  pas  autant  sur  celle  de 
la  ]|io&Ai.iT£.  Les  avis  sont  si  partagés  à  son  égard, 
quant  à  l'épopée,  que  je  l'en  aurais  omise  sans  pré- 
judice  aux  préceptes  de  l'art ,  si  je  nWais  pensé  qu'il 
jfaiit  établir  le  code  des  règles  sur  ce  qu'il  y  a  djQ  parr 
faitement  complet,  et  non  sur  les  heureuses  excep- 
tions. En  effet,  quoique  la. moralité  ne  doive  pas  tou- 
jours ressortir  d'une  fable  .épique ,  ni  la  conclure ,  on 
voitqu'elie  est  le  résultat  définitif  des  meilleurs  poëmefli. 
Au  ieontraire,  ceux  dont  die  ne  se^  déduit  pas,.sopt 
'aoins  accomplis.  Modelons-nous  donc  siu^  le  inieux.> 
et  admettons  la  condition  morale  comme  règle  inté- 
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gMiiitie,  puisque  Plliadey  P  Odyssée  y  P Enéide^  et  le 
Paradis  Perdu ,  paraissent  en  avoir  reçu  leur  durable 
solidité,  l'ajouterai  même  que  le  sublime  qui  rap- 
proche /e  TéUmaqite  du  rang  de  Fépopée  se  fonde 
sur  la  grandeur  de  la  moralité  qu'il  renferme.  Est-il 
rien  de  plus  majestueux  et  de  plus  moral  que  de 
peindre  la  jeunesse  d'un  héros  conduite  à  travers  les 
dangers  et  les  écueils  par  la  divinité  de  la  prudence  ^ 
sous  la  figure  d  un  sage  vieillard  ?  On  nous  opposera  que 
PArgonautique^  la  Jérusalem  Délivrée ,  la  Lusiade,  sont 
des  épopées,  et  que  leur  action  totale  n  abouti  t  pas  à  une 
moralité  définitive  :  ce  ne  sont  purement  que  des 
narrations  de  différents  faits  historiques  e%  mer- 
veilleux, racontés  seulement  pour  le  plaisir  de  l'ima- 
gination :  il  est  vrai,  mais  ces  récits  abondent  de  tous 
côtés  en  sages  maximes ,  en  philosophie ,  en  vérités 
utiles;  nous  serions  donc  autorisés  à  fiiire  au  moins 
une  loi  de  ces  moralités  dans  les  discours  et  dans  le 
détail.  A  plus  forte, raison  devons -nous  en  établir  la 
condition ,  lorsque  nous  la  trouvons  dans  le  résultat 
de  l'ensemble  des  chants  d'Homère,  de  Virgile,  de 

KonUt^  Milton ,  et  même  du  Dante.  I/un  apprend  aux  rois 
et  aux  peuples  les  suites  pernicieuses  de  leur  violation 
du  droit  des  gens,  et  des  fureurs  de  la  vengeance  :  il 
présente  aux  hommes  les  désordres  qu  entraine  l'aban- 
don de  leurs  foyers   d'où   les   arrache  Tamour  des 

devirgu*.  expéditions  lointaines  :  l'autre  vous  révèle  dans  les 
aventures  d'Enée,  que  la  piété,  la  persévérance,  le 
mépris  des  passions ,  et  le  respect  de  la  justice  et  des 
coutumes  sont  les  devoirs  des  législateurs,  et  les  senb 

4«  MUtoD.    moyens  de  réussir  à  fonder  les  nations.  Celui-ci  vous 


en  Dante. 
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offre,  dans  la  chute  des  anges  rebelles  et  de  llionime 
tmnsgresseur  d'une  loi,  un  moral  emblème  du  malheur 
des  révoltes  de  l'ambitieuse  envie ,  et  de  la  dégradation 
dans  laquelle  tombe  Torgueil  qui  ose  interpréter  les 
commandements  éternels,  et  aspirer  au  rang  suprême. 
L  auteur  s'enrichit ,  en  outre ,  des  moralités  saillantes 
de  la  Bible  et  des  livres  apostoliques,  également  rem* 
plis  de  traits  où  étincelle  le  grand  sublime  et  le  sublime 
simple,  et  des  récits  naï&  qui  remuent  le  cosur  par 
l'expression  des  sentiments  pieux,  vrais  et  charitables. 
Enfin  celui-là  par  le  spectacle  de  sa  diidne^  Comédie  y 
vous  étale  les  supplices  réservés  au  crime ,  les  expia- 
tions inévitables  aux  fautes ,  et  les  récompenses  pro- 
mises par  la  céleste  équité,  afin  que  de  ce  vaste  tableau 
ressorte  une  leçon  dont  le  souvenir  se  grave  assez  for- 
tement dans  votre  imagination  frappée  pour  vous 
écarter  du  mal ,  et  vous  diriger  au  bien.  Ces  pleines 
moralités  ne  nous  sont -elles  pas  évidentes?  Ouvrez 
de  plus  les  épopées  héroï-comiques;  vous  y  verrez  la 
satire  des  folies  humaines ,  ou  des  vices ,  remplacer  la  i»^'«>î<:»»W"« 
gravité  des  leçons  sérieuses,  et  les  reproduire  sous 
une  forme  enjouée.  La  manie  vagabonde  des  che- 
valiers, lextravagance  de  leurs  prouesses  militaires 
et  de  leur  courtoisie  errante,  l'imposture,  l'avarice, 
la  jalousie,  la  concupiscence,  et  Tobiveté  des  gens 
d'église,  fournissent  à  l'Arioste  et  à  Boileau  l'occasion 
de  railler  les  deux  abus  les  plus  funestes  du  monde, 
celui  de  la  bravoure  déréglée  et  celui  des  choses 
saintes.  Concluons  des  plus  parfaits  exemples  que  la 
moralité,  proprement  dite,  n'est  exclue  des  grandes 
épopées  qua  leur  détriment,  et  que  la  satire  en  lient 
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lieu  daos  les  poèmes  héroï -comiques.  Cette  condition , 
sinon  indispensable,  au  moips  importante,  tout  en 
rehaussant  la  nature  du  (comique  dans  les  uns,  et  en 
agrandissant  le  sublime  dans  les  autres ,  joint  en  eux 
rinstruction  au  plaisir,  et  leur  donne  un  poids  qui 
les  rend  plus  généralement  précieux  et  recomman« 
dables  aux  bons  juge&  Les  hommes  font  peu  de  cas 
des  plus  belles  fleurs  poétiques,  s*ik  nen  peuvent 
retirer  des  fruits  ;  et  Ton  ne  doit  pas ,  dans  le  plus 
beau  genre  des  ouvrages  de  lesprit ,  négliger  ce  pré- 
cepte d^Horace,  dunir  Futile  à  Tagréable. 

Notre  bon  fabuli^  se  distingue  par  ce  soin  autant 
que  par  le  sublime.  Refeuilletez  le  petit  poème  des 
FiUes  de  Minie^  d'où  rejaillissent  principalement  trois 
moralités  :  une  contre  laveuglement  de  l'amour  dans 
l'aventure  de  Thisbé,  dont  il  nous  fait  pleurer  le 
suicide ,  par  ces  vers  pleins  de  grâce , 

«  Elle  tombe,  et  tombant,  range  ses  vêtements, 

«  Dernier  trait  de  pudeur  même  aux  derniers  moments. 

Une,  contre  les  jalousies  de  l'hymen,  dans  la  mort 
de  Procris ,  percée  involontairement  d'une  flèche  de 
Céphale.  Enfin  une,  contre  l'impiété  des  indévotes 
ouvrières ,  qui  osent  filer  et  travailler  de  l'aiguille  au 
jour  d'une  solennité  consacrée  :  cette  leçon  est  la  plus 
grave,  et  mérite  une  profonde  méditation  :  n'en  rions 
pas.  Nous  y  voyons  d'abord  comment  La  Fontaine 
désigne  ces  laborieuses  filles  : 

«  Troupe  aux  arts  de  Pallas  dès  Tenfance  adonnée , 
'    «  Et  de^quî  le  travail  fit  entrer  en  courroux 
«  Bacchus ,  à  Juste  droit  de  ses  honneurs  jaloux  : 
«  Tout  Dien  vent  aux  humains  se  faire  reconnaitre* 
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Cependant  elles  se  refusent  à  quitter  les  fuseaux;  et 
le  poète  nous  prémunit  déjà  contre  la  vanité  mutine^ 
que  notre  propre  sagesse  et  notre  industrie  nous  in- 
spirent ,  en  nous  présentant  ces  obstinées  fileùses 
comme  instruites  et  chéries  par  Minerve  même  :  leur 
présomptueux  esprit  finira  par  un  sacrilège ,  et  com- 
mence par  le  blasphème  :  elles  babillent  indiscrète- 
ment sur  la  quantité  de  leurs  dieux,  ainsi  que  nos 
incrédules  parlent  scandaleusement  de  nos  saints  et 
de  pos  patrones  : 

«  L'Olympe  ne  peut  plus  contenir  tant  de  têtes , 
«  Ni  l'an  fournir  des  jours  assez  pour  tant  de  fêtes. 

Les  voilà  qui  brodent  et  ourdissent  leur  trame  avec 
cet  empressement  inquiet  qui  signale  plutôt  lardeur 
de  mal  ^re  que  la  raisonnable  activité  :  on  aperçoit 
dans  leur  émulation  cet  effet  du  trouble  dé  là  con- 
science des  esprits-forts  qui  osent  se  soustraire  aux 
Saintes  pratiques  :  elles  ont  besoin  de  trôhipèi^  leur 
peur  secrète ,  en  se  faisant  des  contes  les  plus  inté- 
fvssànts  possibles:  mais  que  leur  arrive -t-» il  enfin? 
Pour  n'avoir  pas  a^sté  aux  offices  de  Bàcchus,  et 
n'avoir  pas  gardé  la  facile  oisiveté  du  dimanche  dio- 
hyisiaque,  un  coup  de  tonnerre  àbbat  soudain  le  baquet 
de  ces  audacieuses.  Le  dieu  païen  qui  n'a  point  de 
subalternes  pour  surveiller  rëbservancé  des  r^le- 
Iméiits  dé  sa  loi  dominicale^  et  qui  fait  lui-même  la 
polièe  de  ses  fêtes  ^  entre  en  personne  daiis  leur 
laboratoire  : 

«  Ou  sont,  dit-il ,  ces  sœurs  à  la  main  sacrilège  ? 
«  Que  Pallas  les  défende ,  et  vienne  en  leur  faveur 
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«  Opposeir  son  égide  à  ma  juste  fureur, 

«  Rien  ne  m'empêchera  de  punir  leur  ofTeQse  ; 

«  Yoyez,  et  qu'on  se  rie  après  de  ma  puissance. 

«  n  n'eÀt  pas  dit,  qu'on  vit  trois  monstres  au  plancher 

«  Ailés ,  noirs ,  et  Teîus ,  en  uil  coin  s'attacher  : 

«  On  cherche  les  trois  sdsurs  ;  on  n'en  voit  'nulle  trace. 

«  Leurs  métiers  sont  brisés  ;  on  élève  en  leur  place 

«  Une  chapelle  au  dieH ,  pcrfe  du  vrai  nectar. 

«  Pallas  a  beau  se  plaindre ,  elle  a  beau  prendre  part 

«  Au  destin  de  ces  soeurs  pàt  elles  protégées  ; 

«  Quand  quelque  dieu,  voyant  ses  bontés  négligées , 

«  Nous  fiiit  sentir  son  ire ,  un  autre  n'y  peut  rien. 

«  L'Olympe  s'entretient  çn  paix  par  ce  moyen. 

Ces  vers  sont  pleins  d'éléments  d'instruction.  Com- 
ment une  divinité  sévère  vengerait -elle  ses  comniaii- 
déments,  ses  jeûnes  et  ses  carêmes,  si  le  dieu  des 
orgies  sanctifiées ,  fermant  les  ateliers  et  les  boutiques , 
pour  ouvrir  les  cabarets,  venge  ainsi  ses  oraisons  et. 
ses  bacchanales?  Comment  traite-t-il  ces  tiavailleuses 
réfractaires  ?  Il  les  transforme  en  chauves -spuris, 
volatiles  rencognées  sous  les  toits  et  dans  l'obscurité, 
tandis  que  les  autres  courent  les  champs  et  respirent 
l'air  9  la  distraction  et  la  joie.  Le  bon  La  Fontaine. 
BOUS  avertit  finement  aussi  qu'il  en  est  de  l'Olympe 
comme  des  cours,  où  lorsque  l'on  fâche  un  prince, 
ou  quelque  ministre ,  un  autre  se  garde  bien  de  vous 
protéger,  de  crainte  de  s'attirer  une  inimitié  qui 
trouble  la  paix  céleste.  Cette  fable  antique  atteste  que , 
de  temps  immémorial ,  la  religion  ne  permit  de  labeur;^ 
qu'aux  jours  ouvrables  ;  et  si  des  païennes  n'ont  en- 
couru que  la  peine  d^une  métamorphose,  quand  leur« 
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dieux  les  punissaient  directement,  nous  n'en  serions 
pas  quittes  peut-être  à  si  bon  compte,  nous,  chez 
qui  les  ordonnances  de  l'Etemel  sont  maintenues  par 
ses  vicaires,  et  même  par  des  laïcs.  Ainsi,  comme  le 
reoomitiande  notre  simple  La  Fontaine , 

«  Profitons ,  s'il  se  peut ,  d'un  si  Êimeux  exemple , 
«  Chômons  :  c'est  faire  assez  qu'aller  de  temple  en  temple 
«  Rendre  à  chaque  immortel  les  yosxix  qui  lui  sont  dus. 
«  Les  jours  donnés  aux  dieux  ne  sont  jamais  perdus. 

Au  seul  aperçu  de  la  moralité  sérieuse  que  comporte 
le  poème  des  Filles  de  Minée,  si  court  et  si  léger  en 
apparence ,  on  ne  doutera  plus,  je  m'en  flatte,  qu'il 
soit  nécessaire  de  feiire  entrer  dans  tout  grand  sujet 
ëpiqne  une  leçon  plus  profitable  et  plus  unirersdle 
encore,  s'il  s'en  trouve  quelqu'une  dont  l'utilité  la 
surpasse^  ce  qu'en  bonne  foi  je  n'oserais  vous  assurer , 
étant  moins  sage  que  poète. 

n  ne  m'a  pas  moins  fallu  que  le  secours  des  citations 
tirées  du  bon  La  Fontaine,  pour  égayer  un  peu  l'austé- 
rité du  sujet  de  cette  leçon,  qui  tend  à  recommander 
aux  écrivains  de  renfermer  toujours  dans  l'épopée  les 
tableaux  les  plus  propres  à  itispirer  les  bonnes  mœurs 
et  les  vertus  généreuses.  C'est  dans  cette  vue  morale 
que  j'ai  d'abord  étendu  mes  considérations  sur  l'objet 
philosophique  des  chefs-d'œuvre.  Les  plus  belles 
leçons  sur  les  calamités  de  la  gueUre  nous  ont  été 
fournies  par  P Iliade  et  par  F  Odyssée;  les  plus  tou- 
chantes leçons  sur  la  sagesse  et  sur  la  piété,  par 
F  Enéide;  les  plus  graves  et  les  plus  terribles  sur  les 
discordes  civiles  et  religieuses ,  par  la  Pharsale  et  par 
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la  Henriade.  De -là  j*ai  dA  tirer  les  images  qui  nous 
font  abhorrer  les  attentats  des  sectaires  hypocrites, 
et  détester  le  régime  proscripteur^les  retours  alteN 
natifs  des  Marins ,  des  Scylla ,  et  de  Vamlûtieux  fon- 
dateur de  l'empire  des  Tibère  et  des  Caligula.  Ne 
souffrons  plus  que  de  pareils  monstres  sortent  victo- 
rieux des  fanges  de  leur  Minturne ,  pour  séparer  le 
soldat  du  citoyen ,  et  pour  dresser  des  tables  homicides, 
qui  servent  de  lois  à  leurs  bourreaux.  Sachons  vivre 
en  hommes,  abjurer  les  partis,  et  préférer  la  mort  à 
des  jours  ternis  par  Fesclavage.  Il  serait  beau  que,  dans 
notre  pays,  toute  l'activité  qui  défend  la  cause  dtt  crime 
échouât  contre  le  courage  tranquille  qui  soutient  celle 
de  la  vertu.  Telle  est  la  plus  salutaire  moralité  :  cehii 
de  nos  bràtes  qui  saura  le  thieux  la  mettre  en  action , 
deviendra  le  libérateur,  de  tous,  et  le  sauveur  de  la 
gloire  nationale. 
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AVERTISSEMENT. 


\jiETTE  troisième  partie  de  mon  Cours,  sus- 
pendue par  la  violence  des  chocs  politiques, 
le   i8  mars  i8i5,  fut  reprise  et  continuée  le 
i5  janvier  1816. 

L'introduction  de  l'année  précédente  parut 
si  bien  exprimer  alors  les  sentiments  publics, 
c^u'elle  fut  accueillie  par  des  applaudissements 
à  tous  les  principaux  passages;  mais  son  effet 
n'égala  pas  pourtant   celui  de  l'introduction 
suivante,  qui  fut  couverte  d'acclamations  géné- 
rales presque  à  toutes  les  phrases.  J'ose  con- 
stater ici  ce  suffrage  unanime  de  mes  compa- 
triotes ,  parce  que  je  sentis   qu'il  s'adressait 
:moius  au  talent  du  littérateur  qu'à  renonciation 
des  principes  du  citoyen ,  et  que  s'en  honorer 
n'est  point  orgueil,  mais  reconnaissance  et  juste 
fierté. 
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TRENTE-CINQUIÈME  SÉANCE. 


jMLessibuks, 

'  J 

Uw  professeur  qui  gérait  certain  de  retrouyer  à  cha- 
cune de  ses  séances  les  auditears  qu'il  eut  à  la  pre- 
mière ,  reprendrait  le  fil  de  sa  dissertation  ao  poitit  oii 
il  l'aurait  laissée,  et  passerait,  sans  préparation  nou* 


i 


8  INTRODUCTION, 

▼elle,  au  développement  des  choses  qu'il  aurait  ex- 
primées ;  mais  il  n'en  est  pas  d'un  cours  de  leçons 
▼ocales ,  périodiquement  entendues ,  comme  d^un  traité 
écrit  qu'on  peut  lire  sans  interruption  ;  là ,  les  prin- 
cipes énoncés  restent  .présents  j  les  conséquences  et 
les  exemples  se  suivent.  Mais  les  discours  sur  une 
ample  matière  étant  divisés  par  de  longs  intervalles, 
exigent,  chaque  fois  qu'on  reprend  la  parole ^  une  ré- 
capitulation des  éléments  que  Ton  a  posés  d'abord. 

Le  public  à  qui  Ton  s'adresse,  être  mobile  et  passager, 

'  ... 

n'est  jamais  entièrement  le  même;  et  puis<^é  nous 
entretenions  des  qualités  de  l'épopée  celui  qui  nous 
honorait  de  son  assiduité,  nous  pourrions  dire  homé- 
r\quement,  qu'il  ressemble  à  la  kner  dont  le  flux  re- 
vient à  heure  fixe  au  même  rivage,  mais  ne  le  presse 
pas  des  mêmes  vagues;  ou  dire,  sur  le  ton  enjoué 
de  l'Arioste,  qu'il  est  comparable  en  sa  légèreté,  à 
ce  peuple  errant  d'oiseaux  qui  ,^  se  rassemblant  à  des 
époques  marquées,  reparaissent  en  nombre  toujours 
inégal,  et  n  emportent  en  s  envolant  que  l'oubli  de 
leur  courte  résidence  autour  de  nous.  Eu  effet,  si 
mille  circonstances  le  dispersent,  nous  l'enlèvent  de 
semaine  en  semaine,  et  le  recomposent  diversement 
de  jour  en  jour^  que  sera-ce  quand  les  causes  ordi- 
naires ne  l'ont  pas  seulement  écarté,  dissipé,  mais  le 
bruit  des  tempêtes,  mais  des  coups  de  tonnerre  par- 
tait de  tous  les  horizons  en  feu. 


INTRODUCTION.  9 

Gomment,  après  les  secousses  de  tant  d'orages, 
rappeler  le  public  aux  objets  de  sa  tranquille  attention , 
et  le  rendre  à  ses  premières  vues  ?  Notre  discours  ne 
peut  donc  être  aujourd'hui  ni  un  simple  exorde,  ni 
une  continuation  de  notre  cours,  mais  une  véritable 
péroraison,  puisque  nous  devons  y  récapituler  suc- 
cinctement  les  matières  que  nous  vous  avons  pré- 
sentées, et  que  nous  y  retracerons  les  maximes  qui 
en  ont  dirigé  l'ordonnance. 

Une  longue  suite  de  conférences  dans  lesquelles 
j'ai  défini  les  genres  et  les  espèces  du  poème  épique 
et  ses  qualités  essentielles,  circonscrites  d'après  mon 
système  exact  en  vingtnjuatre  conditions,  me  laissait 
à  traiter  les  douze  dernières  pour  le  complément  de 
ceàie  section  ;  mon  zèle  n^a  pu  que  Tachever,  remet- 
tant celles  qui  doivent  lui  succéder  à  des  temps  plus 
propices  aux  travaux  littéraires,  et  n  ayant  pas  en 
Faptittide  de  m'en  occuper  lorsque  tout  repos  était 
enlevé  à  nos  cœui^,  et  tout  loisir  à  nos  esprits.  Ex^ 
cttsez-donc  en  moi  l'effet  des  troubles  douloureux,  qui 
vous^  ont  tous  émus,  si  vous  trouvez  quelque  inexac> 
titude  dans  la  rédaction  de  mes  idées  encore  flottantes: 
Pessaierai  de  les  raffermir  à  la  contemplation  des 
<^efii->d*œuvre  de  l'intelligence  humaine,  dont  1  étude 
nous  détournera  du  spectacle  des  noires  réciprocités 
de  l'esprit  de  discorde  et  de  viles  haines,  si  basse- 
ment alliées  par  la  vengeance ,  si  lâchement  coalisées 
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par  1  indigne  soif  de  l'or ,  et  pur  la  honteuse  émula* 
tion  du  brigandage.  Je  m'efforcerai  de  signaler,  avec 
cette  noble  fierté  qui  nous  sied  en  nos  malheurs,  que 
la  solide  gloire  des  lettres  est  une  des  plus  hantes 
prérogatives  de  la  Frange,  qui,  par  ses  lumières, 
son  discernement,  et  son  goût  délicat,  fut  et  restera 
l'institutrice  de  1  Europe,  quelle  a  devancée  et  ci* 
vilisée.  Elle  sait  le  mieux  juger  les  modèles;  elle  de* 
meure  souveraine  par  la  pensée;  et,  tandis  qu'on  lox 
arrache  des  biens  matériel^  et  les  monuments  fripes 
des  beaUx-arts  qu'elle  regrette,  riche  d'un  fonds  que 
les  barbares  ne  peuvent  appauvrir ,  son  pur  atdcisaie 
est  un  titre  irréfragable  dont  aucune  force  étrangère 
ne  la  dépouillera  jamais.  C'est  là  le  trésor  fixe  que 
n'atteignent  point  les  cupidités,  et  que  l'infidèle  vie* 
toire  n'enlèvera  pas  plus  à  notre  patrie  qu'à  la  nation 
athénienne  dont  le  génie  instruisit  l'univers. 
Rka  ituution       Lorsqu'cu    offrant  Fexposition  des   éléments   de 
â^^"S^ê   l'épopée,  je  remontai  ccMnme  à  un  tronc  principal 
aux  divers  types  de  la  poésie  épique,  j'eus  à  démo»* 
trer  qu'elle  se  divise  en  deux  branches  opposées  entre 
elles,  l'une  par  le  grave  et^  le  sublime >  l'autre  par  le 
badin  et  le  satirique;  contraste  que  j'avais  remarqué 
dans  tous  les  modes,  génériques  des  ouvrages  d'ima- 
gination. Fidèle  à  suivre  les  premiers  linéaments  de 
ma  méthode  rigoureuse,  je  constatai  cette  observation 
préliminairement  développée,  et  l'ayant  appliquée  en- 
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suite  à  ]a  double  essence  de  Tart  théâtral ,  je  prends 
soin  de  la  reproduire  ici,  relativement  aux  poèmes 
composés  sur  la  colère  d'Achille  ^  et  sur  les  fureurs  de 
Roland,  ou,  si  Ton  veut  des  exemples  récents,  à  l'égard 
de  la  Hmriade  et  du  Lutrin.  Ce  dernier  poème,  plus 
satirique  réellement  quliéroï  -  comique ,  me  donna 
lieu  de  discerner  une  sous-division  dans  Fespèce  des 
épopées  légères,  séparées  par  une  distinction  tran^ 
chante  de  lepopée  entièrement  noble  et  héroïque. 
Nous  reconnûmes  donc  larois  modes  épiques  sur  le»- 
queb  purent  se  jouer  toutes  les  diversités  du  génie 
humain;  une  seule  sérieuse,  et  deux  riantes  et  ma- 
lîgMes,  que  nous  caractérisâmes  par  les  définitions ,  et 
'  dont  notre  soin  rechercha  lobjet,  k  marche ,  et  le  but 
indiqué  par' le  goût  des  siècles  et  des  peuples  diffé- 
rants. Un  r^ard  nous  découvrant  que  le  genre  su- 
périeur est  le  récit  d  une  grande  et  merveilleuse  action, 
«lUîmité  dans  les  choses,  importance  dans  Fépoqne, 
élévation  dans  les  personnages,  étendue  dans  le  sujet, 
ce  fut  d  abord  ce  qui  nous  apparut;  mais  la  subfiniité, 
l'importance,  Télévation,  ïétendne,  sont  des  qualités 
friatives  aux  idées  que  les  hommes  ont  conçues  d*âge 
en  âge  ;  car,  à  la  rigueur,  il  n'est  de  vraiment  grand 
que  la  piété  naturelle,  que  la  courageuse  philosoplûe, 
toutes  deux  immuables  et  indépendantes  des  s^çer» 
doœs  et  des  sophismes*  Néanmoins  plusieurs  gran- 
deurs factices ,  qui  pourtant  rdèvent  de  ces  deux-li , 
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sortent  des  religions  de  rhomme,  des  systèmes  de 
son  savoir  incertain,  des  préjuges  de  sa  gloire,  et  de 
Vaudace  de  ses  entreprises;  dans  ces  sources  pro- 
fondes la  muse  épique  a  puisé  labondance  de  ses  plus 
éclatantes  couleurs.  Tout  ce  qui  parsût  au  -  dessous 
n  est  qu  un  bas  sédiment  de  Tesprit,  un  limon  stérile 
dont  elle  ne  peut  créer  les  nobles  images  qu'elle 
forme  et  qu'elle  anime.  Or,  pour  développer  la  ma- 
tière propre  à  la  haute  poésie  qui  la  met  en  osuvre, 
nous  avons  sondé,  comparé  le  goût  univevsel  des 
temps  et  des  nations;  indispensable  tableau  de  ce  qui 
leur  sembla  digne  d'être  célébré,  tableau  d'où  rejail- 
lirent les  claités  qui  devaiient  nous  diriger. en  nos 
jugements;  et  pour  reconnaître  par  quelles :fiBicalcés 
le  poète  .s£^it  démêler  et  choisir  cette  même  matière, 
que  son  art  embellit  avec  tant  d  efforts  et  de  perséité- 
rance,  nous  dûmes  interroger  sa  vie,  scruter  les^  sen- 
timents intérieurs  de  sqd^  ame,  descendre  dans  le 
myBttère  de  sa  studieuse  sagesse,  et  revenir  ainsi^  par 
cet  examen  de  son  portrait  moral ,  au  principe  sur  le- 
quel je  fondai  particulièrement,  mon  cours ,  qui  tend 
à  rapporter  aux  vertus  du  cœur  de  Thomme  le  ca- 
ractère analogue  de  son  génie. 

La  plupart  des,  fameux  créateurs  d  épopées  eurent 
trop  de  fierté  dame  pour  engager  leur  liberté  indi- 
viduelle aux  spoliateurs  des  libertés  publiques.  Gom- 
ment auraient -ils  daigné  s*assujétir  aux  maîtres  des 
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humains,  eux  qui  ne  se  slôumettaient  pas  même  aux 
passions  de  la  foule  de  leurs  sujets,  par  lesquels  ils 
furent  presque  tous  injuriés  ou  proscrits  de  leur  vi- 
Tant,  et  même  déprimés  long^temps  après  leur  mort? 
Sans  doute  une  secrète  conscience  de  leur  avenir 
les  avertit  qu  ils  n'avaient  souvent  besoin  que  d'iui 
dédaigneux  silence  pour  se  laver  de  tous  les  outragea, 
et.  que  ce  n'était  pas  la  protection  des  dictateurs  ou 
des  monarques  qui  les  eût  fait  régner  dans  la  mé- 
moire en  impérissables  souverains  de  la  littérature: 
A  cet  article,  nous  avons  noté  que  le  Dante  n'eut 
que  lui  seul  pour  défenseur  de  ses  travau^  et  de  sa 
personne,  contre  la  triple  persécution  des  injustes 
partis  et  de  la  critique  perfide.  En  opposition  à  cet 
exemple,  nous  aurions  pu  citer  Ronsard,  renonmié 
fiivori  de  tant  de  cours  européennes,  et  dont  la  gloire 
fut  pompeusement  ensevelie  avec  lui  devant  les  car- 
dinaux,. }es  ambassadeurs,  et  les  potentats  étrangers, 
moin»  bons  juges  de  ses  vers  que  les  modestes  recteurs 
de  nos  Universités. 

4 

La  naute  et  lumineuse  raison  qui  préserva  les  beaux 
génies  épiques  des  impressions  du  goût  éphémère, 
du  fard  des  grâces  mesquines^  et  de  tous  les  vices  qui 
prêtent  aux  écrits  une  vogue  momentanée,  ne 'les 
rendit  pas  si  indépendants  de  Tinfluence  générale  de 
leur  siècle  et  de  leur  na,tion ,  qu'ils  n  en  gardassent 
empreints  en  eux  les  stigmates  originaux  et  distinctifis^, 
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sur  lesquels  on  étudie  facilement  la  nature  d^ëpopée 
en  harmonie  aTec  le  caractère  des  peuples  et  des  temps 
Tableau     V^^  ^^  ^"*  VU  ^  naître. 


de*  influencée 


^pro4|mef        Parcourous  d  un  coup-d'œil  ces  fastes  des  âges  poé- 

dei  temps  et  ^    ^  - 

ae.  nations  eur  tioues,  ct  Sdisissons  les  rapports  et  les  différences  de 

les  poètes  ^ 

w^^i^n»  rînspiraiion  des  muses  et  des  sentiments  de  la  mul- 


sur 

et  snr  les 


grecqne. 


temps,      titude  qui  leur  fîit  contemporaine. 

Epopëe  Voisine  du  berceau  religieux  de  TËgypte  et  de 

FAsie,  échauffée  par  lastre  d'un  beau  climat,  ins- 
truite par  la  sagesse  des  fondateurs  de  libres  législa- 
tions, enflammée  par  les  brillants  prestiges  de  la 
mythologie  des  Linus  et  des  Orphées ,  née  au  milieu 
des  cités  naissantes  que  gouTcm  aient  des  rois  posses- 
seurs de  troupeaux,  et  nommés  encore  pasteurs  des 
hommes,  la  Galliope  des  Grecs,  belle,  simple,  demi- 
nue  ,  marche  dégagée  d  ornements  superflus ,  qui  au- 
raient voilé  ses  contours  naturels.  Soit  qu'elle  consacre 
les  mouvements  des  Dieux  de  TOljmpe,  soit  qu'elle 
célèbre  les  hauts  faits  de  la  terre ,  avec  un  langage 
tantôt  mélodieux  comme  s'il  était  céleste,  et  sublime 
ou  prompt  comme  ses  divinités  mêmes;  tantôt  pas- 
sionné comme  les  héros  qu'elle  fait  agir,  ou  naïf 
comme  les  scènes  domestiques  dout  elle  entremêle  les 
récits  aux  narrations  des  combats;  toujours  elle  res- 
plendit d'un  éclat  imprévu,  toujours  elle  se  varie  sans 
rompre  l'intérêt  qu'elle  présente,  et  non- moins  gra- 
cieuse que  forte,  aussi  majestueuse  que  riante,  tour- 
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à*tour  séduisante  e^  terrible ,  die  ressemble  à  la  Grèce 
libre,  ingénieuse,  sensible,  agitée,  et  guerrière.  Telle 
on  l'aiibnire  dans  VIliade  et  VOdjrssée. 

Déjà  plus  sévère  et  plus  ornée,  la  muse  latine  suit  Epop^« utine. 
le  cours  des  choses  qui  lenvironnent;  belle  aussi  par 
les  charmes  de  la  nature ,  dont  le  lustre  se  relève  en 
eUe  sous  l'appareil  diin  art  exquis,  on  ne  lui  voit  pas 
autant  de  forme»  originelles  que  de  composées;  on 
la  dirait  vêtue  d'une  robe  souple  et  transparente  qui 
emprunte  un  peu  de  la  gravité  propre  à  la  toge  séna« 
toriale.  Elle  s'avance  dignement  sous  la  riche  élégance 
qui  la  décore  sans  la  surcharger  :  ses  discours  parti- 
cipent de  la  délicate  urbanité   d'une  langue  polie  à 
la  OQur  des  patrons  opulents,  des  Lucullus^  et  des 
Césars;  elle  exprime  dans  ses  peintures  le  mélange 
de  ces.  passions  civilisées  qui  se  fomentent  dans  le 
sein  des  palais,  et  toutes  les  fureurs  des  amours  illi- 
cil(çs.  Elle  se  rend  imitatrice  en  retraçant  les  jeux 
oAé^és  en  Thonneur  du  vieil  Anchise,  et  les  lois 
pastorales  du  b|on  Ëvandre  ;  mais  redevenant  elle-même 
dan^  les  tableaux  de  la  grandeur  du  Capitole,  mais 
embra^^nt  la  vaste  complication  des  lois  de  Rome  et 
de^  conquérante  politique,  mais  imbue  des  dogmes 
d^  la  philosophie  pythagoricienne,  elle  s'ennobUt  à 
détailler  les  effets  du  renversement  de  Troie,  les  riva- 
lités. împl«icables  de  Garthage,  les  sentences  de  Minos, 
ViotimortâUté promise  aux  justes,  et  le  spectacle  de  la 
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bataille  d'Âctium.  La  sensibilité ,  qui  la  ramène  avec 
tant  de  douceur  vers  les  images  de  la  monarchie  et 
de  la  paix,  respire  en  ses  fictions  une  mélancolie 
contractée  à  Faspect  des  guerres  civiles  qui  désolèrent 
la  république  :  elle  parait  se  plaire  à^^laver  la  pourpre 
impériale  du  sang  dont  les  factions  l'ont  noircie.  Les 
personnages  quelle  consacre,  moins  saillants  que  ceux 
des  temps  fabuleux,  se  montrent  tels  qu'elle  les  vit  y 
effacés  dans  le  frottement  des  intrigues  d'état.  Son. 
ton  est  plus  législateur  qu héroïque;  enfin,  n'étant 
pas  si  crédule  que  la  muse  grecque  aux  dieux  de  sa 
théogonie ,  la  muse  de  Virgile ,  sagement  économe  des 
ressorts  merveilleux,  reluit  davantage  de  la  magnifi- 
cence des  arts  quelle  décrit,  de  la  pure  majesté  de 
l'histoire,  et  par -là  se  conforme  encore  au  caractère 
de  la  VILLE  ÉTERNELLE  dont  elle  chanta  la  fondation. 
Vous  rapprocherez^  avec  une  pareille  justesse  les- 
pensées  générales  du  temps  où  vivait  Lucaîn,'dès 
fruits  de  son  imagination  épique.  Jeune  commensal  d^ 
la  cour  infâme  de  Néron,  son  ame,  consternée  parla 
tyrannie  des  empereurs,  recula  pour  ainsi  dire  rers 
l'époque  où  le  sénat  et  Pompée  luttèrent  contre  son 
établissement  dans  les  plaines  de  Pharsale.  H  ne  pei- 
gnit plus  Rome  sous  les  vestibules  des  Césars,  comme 
lavait  fait  Virgile ,  qui  n^osait  qu  a  peine  rappeler  les 
noms  les  plus  glorieux  à  la  liberté  détruite ,  de  petir 
de  réveiller  les  discordes  dont  il  avait  vu  les  horreurs 
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anarchiques;  Lucain  représente  cette  Rome  se  débat* 
tant  contre  un  chef  ambitieux  :  il  la  montre  au  Capi- 
tole,  au  Forum,  sur  les  champs  de  batailles,  et  s'ef- 
force de  ressusciter  les  héros  vengeurs  de  ses  lois 
sacrées,  afin  d exciter  ses   concitoyens  à  secouer  le 
joug  du  plus  intolérable  esclavage.  Les  illusions  de 
l'antique  indépendance  et  les  vertus  premières  de  la 
république ,  objet  du  culte  secret  des  Romains  op[»i- 
mes,  eurent  en  son  poème,  à  leurs  yeux,  toute  la 
beauté  idéale  qui  remplaçait  le  merveilleux  mytholo- 
gique. Nous  compléterons  la  similitude  de  sa  concep- 
don  mâle  et  du  goût  de  son  siècle,  en  y  ajoutant 
l'accord  de  son  style  hyperbolique  et  ampoulé  avec 
Fabus  des  figures  oratoires  d  une  tribune  alors  pro- 
stituée aux  panégyristes  et  corrompue  par  les  fleurs 
du  bel -esprit  des  Sénèque.  Quelques  personnes.se 
souviennent  peut-être  avec  quelle  chaleur  je  déve- 
loppai le  grand  caractère  de  Caton  et  leloquence  de 
ses  harangues  en  faveur  des  lois  du  gouvernement 
établi,  et  contre  Taudace  de  l'usurpation  du  parjure 
César.  Ceux  qui  me  méconnaissent  crurent  que  je 
recherchais  un  moyen  d'éclat  en  des  allusions  inévi- 
tables aux   circonstances    précédentes:  c'était,  dans 
leur  opinion ,  me  déchaîner  sans  danger  et  sans  but 
tories  réminiscences  d'un  péril  passé. 
Vainement  frappé  des  malheurs  que  je  prévoyais 

da  jour  en  jour,  j'appuyai  sur  lexemple  de  la  Pythie, 
IF.  a 
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qui,  âsLïÈê  11»  tnaspoit  involontaiDe ,  pioclame  son 

oraole  au  risque  de  sa  vie. 

On  n^appliqua  pas  au  Sens  de  mes  leçons  animées 
les  avis  que  j'y  répétai  tant  de  fois,  et  ce  que  jera'e£* 
forçais  de  prédire. 

Et  lorsqu'il  n'était  plus  temps  de  conjurer  Torage, 
FérénemenS  m'aurait  persuadé  que  lantiquité  donna 
justement  aux  disciples  des  muses  le  nom  de  'vaêes , 
puisque  je  me  serais  cru ,  comme  la  Gassandire  d' A«^ 
gamemnon,  éclairé  de  ce  feu,  de  ce  mens  dàmiorj  que 
je  brûlais  en  "uiiB  de  communiquer  à  tous  pour  le 
sialut  de  mon  pays,  si  bientôt  après  je  n'eusse  pensé 
que  la  seule  habitude  d'une  longue  méditation  dons 
la  retraite,  et  l'étude  des  passions  des.  hommes , nous, 
conduisent  ûmplenfent  à  pénétrer  le  fond  des  choses, 
et  à  prévoir  leur  tendance  et  leiurs  résultats  éloignés 
ou  prochains. 

Le  zèle  m'échaufFait  et  non  le  ressentiment;  je  par- 
lais  pour  garantir  et  non  pour  récriminer  :  mainte- 
nant que  tous  les  maux  ont  été  subis  ^  que  nôtre 
nation  a  gémi  de  tant  de  peines ,  à  Dieu  ne  plaise 
que  je  réveille  le  souvenir  des  dissensions,  quand 
nous  ne  devons  plus  nous  envisager  qu'avec  des  yeux 
fraternels  !  Rien  n'est  plus  coupable  et  plus  bas  qa^ 
de  susciter  les  réactions ,  que  d  aigrir  les  âmes ,  que 
d'éterniser  les  haines  au  sein  d'une  famille  réconci» 
liée  :  c'est  souffler  le  feu  de  procès  éterneb  et  san« 
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guinaires;  c'est  décbwer  Les  plaies  que  nous  tendons 
tous  à  guérir;  c'est  nous  désunir  dans  la  Tue  du  passé  « 
touj^ws  irrévocable, an  lieu dienous  resserrer  contre 
les  attaques  de  l'ayenir,  de  plus  en  plus  menaçant. 
Environnés ,  vus,  écoutés  de  toutes  parts  comme  noua 
le  sommes,  nous  ne  devooa  à-*préseiit  resseniâr  jsfm 
le  besoûi  de  noua  honoeer  et  de  nous^  sooitenîr  entre 
coBspetrkiJies  :  nous  ne  devons  pkis  nous  étendre  em 
dédanwtîoiis  sur  les  causes,  de  nos  malheurs  pour  lei 
augmenter,  lorsqu'il  s'agit  dy  remédier  en  sileiK^e  : 
ce  n*es|  point  parmi  les  Français  qu'il  nous  but  cbeiv 
cher  noft  ennemis  ;  mais  parmi  les  politiques  du  dehors^ 
fiiuteurs  comptables  des  excès  iutura  que  produîHint 
peut-être  les  horreurs  de  la  misère  où  ik  ont  plongé 
Bos  SuaîUes,  nos  provinces  pillées ,  et  le  trône  même, 
à  qui  leur  ambition  cupide  Fait  réellement  la  guerre 
en  l'appauvrissant.  Sachons  aimer,  défendre  ou  plein* 
dre  tout  ce  qui  est  de  notre  pays.  Les  mêmes  senti- 
mentis  ^  tous  le  savez ,  m'inspirèrent  k  cette  tribune  ^ 
Tannée  dernière ,  un  éloge  mérité  du  courage  surna*> 
turel  de  nos  armées^  que  nous  tendions  à  pénétrer 
du  clevoir  de  se  rattacher  entièrement  à  la  seule  cause 
de  la  patrie,  pour  que  leurs  cohortes,  précieuses  à  la 
défense  publique ,  ne  courussent  pas  à  leur  destruc» 
tîoo.  La  fatalité  avait  décidé  que  leur  aveugle  idole 
las  eatrainefsût  dans  le  gouftre  :  il  s'y  est  perdu  ;  il 
est  tombé  de  lui-même,  en  nous  coûtant  des  légions 
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si  braves ,  qu'on  a  cru  devoir  pour  les  vaincre  lever 
i-la-fois  toutes  les  armées  du  continent  ensemble, 
Abuser  nos  villes  à  1  annonce  d'une  paix,  d'une  amitié 
désintéressée;,  et  tant  de  forces  réunies  n'ont  eu  pour- 
tant à  combattre  que  les  restes  de  ces  légions  déjà 
fitiguées  d  avoir  seules  affronté  l'Europe  entière,  et  de 
lavoir  seules  trois  ou  quatre  fois  vaincue.  Ne  songeons 
qu'à  nous  consoler  de  nos  mémorables  pertes  et  qu'à 
fermer  nos  blessures  :  on  ne  m'entendra  plus  adresser 
d'applications,  désormais  superflues,  à  l'homme  en 
qui  je  reconnus  bientôt  assez  de  force  d'esprit  pour 
égarer  les  peuples^  mais  point  assez  de  supériorité  de 
génie  pour  les  conduire. 

Ne  prolongeons  pas  la  digression  où  m'a  entraîné  le 
sinistre  sujet  de  la  Pharsale,  et  passons  aux  trois  épo» 
pées  italiennes  qui  s'accordent  si  bien  chacune  avec 
les  époques  et  le  pays  oii  elles  parurent  l'une  après 
l'autre. 
Epopée  L'Italie  moderne,  héritière  de  la  belle  littérature 

iuliennc. 

de  l'ancienne,  qu'avait  enrichie  antérieurement  le 
dépôt  précieux  des  poésies  et  des  chefs -dœuvre  de 
tous  les  arts  perfectionnés  dans  la  Grèce,  épura  le 
mieux^  sur  les  modèles  de  l'antiquité,  son  imagina* 
tion  fécondée  sous  un  beau  ciel  et  agrandie  par  la 
vue  des  admirables  monuments.  Sa  catholicité  s'était 
assise  dans  les  temples  du  paganisme  :  les  superstitions 
exaltaient  ses  rêves  mystiques,  le  commerce  l'entrai- 
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nait  aux  incursions  sur  les  rives  orientales  ;  elle  vpyait 
au  même  lieu,  derrière  elle,  les  tonnerres  de  Jupiter, 
et. devant  elle  les  foudres  du  Vatican;  placée  entre 
les  idoles  et  les  saints,  poussée  par  la  dévotion  et  la 
volupté,  se  ressouvenaut  encore  des  nombreux  as- 
sauts des  barbares,  qui  la  punirent  tant  de  fois  de  sa 
.  domination  long-temps  universelle,  éblouie  du  IwÉe 
et  des  plaisirs  des  fêtes  durant  les  trêves  cgae  lui  acoor- 
daient  les  prétentions  de  Ferapire  germanique  et  les 
rîvfldités  guerroyantes  des  princes  qui  la  divisaient, 
elle  dut  inspirer  comme  elle  le  fit  le  Dante ,  FArioste, 
et  le  Tasse,  qui  rassemUèrent,  chacun  dans  leur 
genre,  la  réunion  de  ses  diverses  qualités  distinctives, 
et  reproduisirent  toutes  les  empreintes  de  leur  âge. 
Tous  trois  mêlèrent  en  leurs  poèmes  le  profane  au 
sacré ,  comme  ils  le  voyaient  confondu  dans  le  jsein 
de  l'Italie  ;  le  premier,  sublime,  profond ,  hardi  dans' 
jes- conceptions ,  mais  atrabilaire,  ironique  et  vindi- 
catif^  s'éla^nce  sur  les  échelons  de  J'hiéna*chie  séra- 
phique  jusqu'aux  sommets  du  paradis  imaginaire'  que 
lui  ouvre  la  théologie  de  son  siècle,  et  se  plonge 
dans  un  enfer  dont  il  peuple  les  neuf  cercles  im- 
menses de  tous  les  scélérat»  qmi  trempèrent  dans  les 
factions  dont  il  fut  la  victime.  Parmi  le  nombre  des 
plus  hypocrites  et  des  plus  damnables ,  il  jette  en  ses 
ibumaises  des  cardinaux,  et  même  quelques  papes 
simoniaques,  homicides  et  sacrilèges.  Son  style  concis, 
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énergique  9  tout  flamnie  et  couleur,  exprime  ce  que 
le  génie  italien  a  ée  sombre,  d'impétueux  et  de  brû- 
lant; «es  figures  TÎves  et  audacieuses,  tout  oe  qu'ils 
de  triatene  passionnée.  Le  second  y  d'une  iraaginalson 
aussi  élevée  et  plus  régulièpe,  épuré  dans  Be$  fermes, 
narrateur  et  dramatique  à -la -fois,  enjoué  jfMqu*à  la 
folie,  sage  au  milieu  de  son  délire,  et  railleiir  malin 
sans  amertume,  se  plaît  à  raconter  les  gueirea  et  les 
amours  des  preux  ^  en  j  mêlant  des  prodiges  qui  TOUft 
ofifrent  par -tout  les  brillantes  parodies  des  fictions 
d*Homère,  de  Virgile,  et  d'Oride,  dont  il  Sttmt  tous 
1^  tons  en  ses  octaves  harmonieuses  :  aes  dégantes 
ayentores,  qu'assaisonne  à  Timproviste  lesél  piquant 
de  sa  gaîté  sans  cesse  renaissante,  tous  font  recon- 
naître ce  fonds  de  vivacité  volage  et  bovffoone  dont 
le  feu  pétillait  dans  les  galantes  cours  d'Itidie.  Enfin 
le  troisième,  noble,  sérieux  et  sensible,  en  qui  se  dé- 
veloppe une  autre  partie  du  naturel  iulien ,  concentre 
les  merveilles  de  son  art  sur  les  vastes  rapports  de 
la  religion,  de  ta  grandeur  des  états,  et  delà  gloire. 
U  touche  cea  magnifiques  objets  avec  un  pinceau 
tout  emprégné  de  sa  tendre  mélancolie  :  Fexquise 
ordonnance  de  son  pian  admirable  et  la  dignité  de 
ses  chants  Tannoncent  en  disciple  de  la  sévère  muse 
latine;  mais  le  brillante  qui  reluit  dans  ses  détaik, 
cette  sorte  de  prestiges  qui  ressort  de  la  magie ,  les 
parures  fleuries  de  seê  héros ,  le  fard  de  ses  endian- 
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teres^eft^  la  suratyondance  4  oinemeiiti  dt  leiin  palais 
tt  de  iéurs  jardifis^  une  certaine  lang«eur  i^ehipUieufie 
ftt'on  respire  en  ses  vers  eomme  dans  la  sttai>îté  tles 
parCams,  tout  éëcèle  i]ae,  pins  accoutumé  à  pendre 
les  aorôureuses  sensatioM  que  les  sentiments  amour 
WBS'^il  est  pkktôt  le  «edèlé  de  ritsdie  moderne  que 
de'  iïtalie  antique  où  IMon  "ffiit  inspirée.  La  foi  de 
Tawseur^  la  noblesse  de  se»  <genr^,  et  la  pureté  dis 
aonigoût ,  hû  ont  peu  permiê  d^aissecier  les  agents  divins 
idupaganbme  à  ceux  de  la  chi^tîenté.  Les  deux  pré- 
déoesseurs  du  Tasse,  en  im  mode  moinii  grave  et 
àdoins  imiforme,  ont  été  moins  scrupuleux  :  il  est 
peu  d'images  Jûbliques  ou  cathobquiesy  offertes  par 
le  Dante,  qu'il  ne  relève  par  des  comparaisons  tiréea 
de  ^mythologie.  UArioste,  enclin  à  se  mioquer  et  à 
sire,  de  tout ,  entrelace  extravagamment  les  ressorts 
de  fat  fable  «t  de  la  bible  :  eBt*ce  que  déjà  trop  clair- 
voyant pour  son  siècle  dévec,  son  esprit  un  peu  phi- 
losophique avait  devanicé  les  iqiéculatiôns  du  maudit 
siècle  de  lumières  P 

Remarquons,  soit  dit  sans  scandale  etitre  nous, 
qu^  s'imaginait  hardiment  quun  ange  envoyé  par 
l^Elemél  pour  chçttber  la  paix  et  le  silence  sur  notre 
globe,  et  pensant  que  leur  asyle  devait  lètre l'enceinte 
des  cloîtres ,  ne  les  y  rencontrait  pas ,  et  pouvait  ne 
trouver  à  leur  place  que  la  discorde  dftns  les  monas- 
tères. Observons  de  plus ,  entre  nous ,  qu'il  menait 


M  IPTTRODUCTION. 

aflses  cavalièrement,  sur  rhippogrifle  d'Âstolphe,  le 
digne  apôtre  sainl- Pierre,  porteur. des  clés  du  dd. 
Notons  encore  qu  en  ce  voyage  du  grand  vicaire  de 
nptre  Seigneur,  il  comptait  au  nombre  des  choses 
perdues  dans  ce  bas  monde,  telles  (pie  les  soupirs i 
les  vœux  stériles,  les  plaintes  vaines,  les  mensonges, 
les  riens  et  la  fumée,  non-seulement  les  couronnes  et* 
les  tiares  mal  acquises ,  mais  aussi  la  Ceimeuse  dona- 
tion de  Constantin,  qui  enrichit  le  pontife  romain 
de  la  possession  des  biens  temporels,  et  tous  autres 
actes  pareils  )  quil  nomme  apocryphes  et  menteurs. 
S'il  ne  met  pas ,  à  la  manière  du  Dante ,  les  moines, 
les  évéques  et  les  papes  sur  le  gril  infernal  dont  leur 
pieux  zèle  menace  les  incrédules,  il  n  édifie  pas  sur 
leur  bonne  conduite,  et  se  rit  de  leurs  indulgences, 
de  leurs  bulles,  et  de  leurs  messes,  autant  que  de 
Teau  bénite  de  cour.  Entre  nous ,  l'aspect  des  désor- 
dres de  Téglise  lui  avait-il  déjà  fait  présumer  qu'on  la 
pouvait  railler  sans  blesser  la  piété  naturelle  et  vraie? 
N'avait -il  pas  entrevu,  dans  les  vieilles  annales, 
que  des  chefs  du  sacerdcfce  très -accoutumés  à  inter- 
dire les  rois,  à  les  excommunier,  à  délier  leurs  sujets 
du  serment  de  fidélité^  à  prononcer  leurs  divorces, 
à  sacrer  même  certains  fieffés  usurpateurs,  n'étaient 
pas  les  garants  assurés  de  la  morale  des  peuples  et 
de  raffermissement  des  sceptres  dans  les  dynasties? 
Le  mélange  qu'il  fait  au  hasard  des  images  de  Tido* 
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Jàtrie  et  de  œlles  de  la  religion  ne  proviendrait -il 
pas  de  ce  qu'il  était  frappé  vivement,  dans  son  Italie 
superstitieuse ,  du  contraste  des  temples  chrétiens 
avec  des  divinités  païennes  qui  les  avait  occupés  du 
temps  de  leurs  prêtres,  et  de  ce  quil  voyait  les  princes 
du  Saint-Siège  achetant  des  Vénus ,  des  nymphes  et 
des  hermaphrodites,  que  leurs  successeurs  dégénérés 
revendent  sans  scrupule  au  profit  de  leur  humble 
pauvreté.  Ce  spectacle  de  tant  de  bigarrures  sacrées 
et  profanes  n'aura  pas  servi  à  purifier  son  imagina- 
tion, pervertie  par  des  idées  de  fausse  raison  monr 
daine,  qui  depuis  n'ont  que  trop  germé  dansles  tètes; 
mais  peut-être  s'est-il  innocemment  persuadé  que  tout 
ce  que  chantent  les  poètes  est  sans  conséquence,  et 
que  c'est  principalement  à  leur  amour  de  toutes  les 
chimères  que  convient  la  hberté  des  cultes. 

De  tels  monuments  et  leurs  dates  nous  attestent 
du  naoins  que  les  muses  furent  de  tout  temps  indé- 
pendantes des  préjugés;  que  nos  pères ^  dans  les  âges 
antérieurs  à  la  Sorbonne,  exercèrent  une  plus  sage 
modération  qu'elle  envers  leurs  élégants  ouvrages',  et 
que  cette  philosophie  décriée  comme  une  fille  de  nos 
jours  d'erreur  était  l'aimable  et  instructive  compagne 
de  nos  aïeux.  Hommage  à  1-Italie  qui  nous  présenta 
«cette  immortelle  si  vigoureuse  sous  les  formes  pro- 
noncées que  lui  prêta  le  Dante,  et  si  riante  sous  les 
atours,  légers  et  gracieux  du  divin  AriosteJ^ 
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4«P^         En  pourfonravt  la  recherche  des  rapports  dont 

fortagaÎM.       ,  - 

jV>fifee  à  votre  méditation  le  réminié)  }e  rencontre 
fÊtHtàlèê  épopées  sérieuses  ke  recoitmiandaUe  poème 
de  Gamoéns.  Avant  que  le  retentissement  des  oroi* 
stdes  eûtiiMt  éclore  la  Jérusalem  Mlii/rée  àun  cerveau 
tout  poétique,  Tessor  du  commerce  et  ses  décou* 
vertes  snr  des  mers  et  des  terres  lointaines  avaient 
ÎMpiré  le  chantre  des  Ai|[onau<ies  de  la  Lusitanien  Le 
Jason  du  Tage,  moins  brillant  que  le  Jason  d'Ioleos^ 
agit  moins  ^px^il  ne  raconte ,  et  Ton  s*étonnè  q«*étant 
né  sons  f empire  du  christianisme,  ce  héros  histo^ 
rtque  marche  favorisé  de  la  fabuleuse  Cypris,  que 
Oopidon  et  les  Néréides  tentent  de  le  séduire,  et 
que  Bacchus,  irrité  de  son  entreprise  et  jaloux  de 
lui  fermer  l'Asie ,  conjure  sa  perte  dans  Tlnde  orient 
taie.  Cette  étrange  concepûon  signale  le  danger  de 
la  servile  imitation  des  meilleurs  modèles  anciens, 
lorsqu'on  traite  les  sujets  modernes  ;  elle  dénote  que 
b  littérature  portugaise  n'était  encore  qu'à  sa  nais- 
sance  au  moment  où  parut  la  Lusieuie;  elle  accuse  le 
goAt  peu  formé  de  son  auteur,  qui,  sans  égaler  la 
beauté  virgilienne  et  Tbeureuse  régularité  du  plan  et 
des  justes  fictions  qui  soutiennent  XArgûnautique  de 
Valérius  Flaccus,  se  laissa  par -tout  entraîner  à  lu- 
sage  de  ses  moyens  antiques,  déplacés  dans  un  fait 
récent.  Peignant  quelquefois  des  lieux  et  des  mœurs 
de  convention  poétique,  il  ne  caractérise  pas  assez  les 
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lifthîiiidkei  4e  ses  lunrîgflteors,  td  ne  ■déttnmie  pas 
aecteflKHt  leurs  aTentnres  <lftns  les  oontvées  qu'ils 
pareomem  :  oéanmoins,  soutenu  par  'ée  tovchants 
^^pisodes,  riche  de  dtkaib  fournis  par  une  ëmditimi 
«moiëe  wvec  inrt,  plein  de  ncUes  aeniettoes,  et  en- 
Asmxné  par  les  T^ërîtables  «entiments  de  la  |[ioire  et 
des  imlus^  il  respire  en  sa  hairte  poésie  Te^prit  în- 
dsstrieux^  «rdent,  fier  et  gnerrier  de  sa  nation.  Son 
atjje^  par-^ont  clair,  oowcis  et  ooulant ,  ««ëlève  à  «le 
extraoràinaîre  suUimilë  toutes  les  fois  qu'il  exprime 
le  constant  amour  de  l-auteur  pour  la  patrie.  On  put 
douter,  a^ient  de  posséder  une  vie  esade  de-œt  illustre 
chantre  ées  expédibons  de  Vaseo  de  Galda ,  qu'^unt 
près  d'être  englouti  dans  la  mer  par  un  orage,  il 
aawra'  aon  poème,  qu'il  tint  au-dessus  des  flots  en 
nageant)  «lais  on  ne  doutem  pas  que,  dans  sa  belle 
et  originale  €ction  du  Cap  des  TempêèêSj  le  géant 
ÂMkiiASToai,  qu'il'  evëa,  n-ak^  nfialgré  les  défauts  qui 
opposaient  tant  d'écaeib  -à  «a  réputation,  rati  sa 
IjuMth  au  naufrage  de  Touldi  (i). 
Si  nous  nous  en  rapportions  au  jugement  qaHnie 

w  m     l      i      I    I  I        II        II  i>ii  I     in         ■■  ■■ I  ■■■■       I i il     u 


(x)  Jf«  ^e  Sonsa  Tient  d*«ssodtr  ton  aom  k  k  gki^e  ii 
de  celui  dn  Camoëns,  en  érigeant  an  génie,  et  snr-toat  k  la  vertn  de 
oe  poète ,  nn  monument  tout  national  :  il  sera  mention  dans  ce 
'^wdktme  de  rédltion  da  teite  de  ta  ïjuaiftèe  reproduite  anrec  ezaë- 
jtitade ,  -dernier  chef-d^tofuvje  de  la  êomànà»  et  dee  preysea  de  VioBÔfi 
Didot ,  édition  qui  ne  fera  pas  moins  honnenr  à  Tautear  da  poëme> 
qu'à  la  générosité  de  son  noble  et  patriotique  éditeur. 


a8  INTRODUCTION. 

Epopée  prévention  nationale  dictait  à  Miche) -Cervantes  sur 
le  poème  de  lÀraucana^  la  littérature  espagnole 
opposerait  une  épopée  excellente  aux  plus  belles  de 
la  littérature  italienne.  L'erreur  de  cet  éloge  exagéré, 
que  lui  reproche  Voltaire,  est  bien-  excusable,  puis- 
que lui-même ,  qui  en  commet  une  plus  grande  que 
n'excuse  pas  lamour  des  productions  du  pays ,  et 
qui  trahit  les  partialités  de  son  goût  en  poésie  épique, 
ne  condamne  les  défectuosités  nombreuse»  du  poème 
d'Alonzo  d'Ercilla  que  pour  le  placer  une  fois  en  pa- 
rallèle au  désavantage  de  celui  d'Homère,  qu'il  juge, 
en  le  travestissant,  plus  défectueux  encore.  C'est  mu 
triste  et  pauvre  sujet  que  la  révolte  d'une  petite  peu- 
plade américaine  et  sauvage,  punie  dans  les  monta- 
gnes du  Chili  de  ses  vaillants  efforts  pour  reconquérir 
son  indépendance  :  il  fallait  que  l'auteur,  dans  le  con- 
,seil  inquisitorial  de  Philippe  II,  qu'il  servit,  et  dans 
les  cabinets  commerçants  de  Londres  où  il  séjourna^ 
se  fût  bien  vicié  lame  aux  leçons  de  Tinjustice. en- 
vers rAmérique  pour  armer  des  troupes  contre  les 
dernières  victimes  ralliées  par  le  ressentiment  des  bar- 
baries de  Fernand  Cortès  et  de  Pizarre  ;  car  ne  les 
imputons  pas  à  l'invincible  et  généreuse  Espagne: 
de  graves  exemples  nous  ont  appris  qu'il  est  absurde 
.de  noircir  les  nations  des  crimes  de  leurs  gouverne- 
ments et  de  leurs  généraux  ambitieux.  Alonzo  n'ob- 
tint nulle  récompense  du  succès  de  son  expédition  : 
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son  oi^eil  entreprit ,  en  la  consacrant  par  les  vers  à 
la  mémoire,  de  se  payer  les  périls  que  sa  yaleur 
y  avait  courus.   Héros   lui  -  même  de  ses   chants , 
son  génie  eut  une  même  réussite  que  sa  bravoure 
éclatante  :  un  sujet  meilleur  manquait  à  Tun^  et 
une  meilleure  cause  manquait  à  l'autre,  pour  que 
le  poète  et   le*  conquérant  pussent  triompher  avec 
plus  de  gloire.  Des  descriptions  d  une  contrée  in- 
grate et  rocailleuse,  des  faits  d  armes  prodigieux,  des 
marches,  des  campements,  des  harangues  nobles  et 
véhémentes,  sèment  de  détails  pleins  de  mouvement 
et  de  feu  les  disparates  et  la  longueur  d  un  plan  in- 
déterminé, sans  borne,  et  dénué  d'invention.  Toute- 
fois on  reconnaît,  à  la  chaleur  avec  laquelle  il  peint     . 
les  batailles ,  Fhéroïsme  d  un  guerrier  qui  rendit  celle 
de  Saint- Quentin  si  désastreuse  à  nos  Français.  Il 
nous  sied  de  le  dire;  on  retrouve  en  ses  inspirations 
belliqueuses  un   digne   fils  des  indomptables  vain- 
queurs des  Maures,  de  ces  hommes  dont  notre  Mar- 
tel fut  l'honorable  émule  :  on  croit  entendre  en  ses 
discours  magnanimes  un  descendant  de  la  race  du 
grand  Pelage  et  des  Alphonse.  Que  devient  le  poëte 
rendu  à  ses  propres  maximes  et  à  son  art  y  qui  Téloi- 
gnent  de  la  contagion  des  cours  .^  Quel  enthousiasme 
ne  prête-t-il  pas  à  ses  ennemis  même  pour  la  c^use    . 
de  leur  liberté  poursuivie  jusque  dans  leurs  rochers! 
Par  quelle  impartialité ,  par  -quelle  justice  envers  eux 


3o  INTRODUCTION. 

sa  plume  ne  répare»t-elle  pas  les  fureurs  de  son  ëpée! 
LTiumaoîté  leclaîre  sur  leurs  droits  et  sur  bufis  nal» 
heurs,  autant  que  la  politique  de  ses  maîtres  faveu^* 
gla.  Se  venge-t«il  des  dangers  où  lexposa  leur  résis* 
tance,  des  maux  cruels  qu'elle  lui  fit  souffirir,  en 
tâchant  de  déprimer  leur  courage? 

Cette  divine  équité  de  sa  muse  correspond,  dans  la 
généralité  de  mes  rapprochements ,  avec  la  noble  con- 
duite de  la  nation  espagnole ,  d^e  qui  là  sagacité  réflé- 
chie M  confond  rien  dans  ses  inimitiéa  éelaivéea. 
Quelle  autre  puissance  eiuropéenne  eût  pu  lé^^mer 
sa  colère  d'autant  de  moti&  douloureux,  et  charger  de 
poids  plus  lourds  la  balance  des  représailles  P  Cepen- 
dant,  joyeuse  et  enorgueillie  d'avoir,  en  cowoetttJBant 
ses  forces  dans  son  sein ,  purgé  son  sol  des  mvaiioBS 
étrangères,  s'est-elle  appuyée  de  quelque  alliance ^  pour 
nous  rendre  des  fléaux  ?  Est- elle  venue  ici  peser  horoif 
cide  pour  homicide,  et  nommer  restUutùmi  notre  dé* 
pouillem^it?  Elle  a  séparé  la  bonté  d'un  peuple,  qui 
gémissait  sur  ses  désastres ,  de  la  férocité  des  sateUitef 
qui  les  versaient  sur  elle.  A  l'approche  de  ses  armes 
sur  la  frontière,  le  midi  de  la  France,  se  levant  tout 
ému  pour  l'attendre,  la  vue  se  désintéresser  de  toute 
vengeance  :  sa  magnanime  générosité  s'est  retirée  de* 
vant  l'olivier  que  lui  présenta  l'un  de  nos  princes, 
remarquable  par  sa  constance  persévérante  à  ne  mar- 
cher vaillamment  qu  au  milieu  dos  Français. 
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lia  grandeur  des  autres  naticms  du  comîaent  eut  des 
peeles  épiques  qui  la  surpassèrent  ou  Fëgalèrent  :  ta 
grasdeur  ^  4  heUiqueuse  ^  fière ,  eft  équitable  Ëspagae ,  ' 

est  au-dessus  de  tous  les  monasients;  dei  iiss  muses  :  la  ' 
première^  tu  donnai  à  V Europe  V exemple  CQurageuœ 
de  se  défendre  ;  la  prenuére  tau,  lui  donnas  la  leçon  de 
né  pas  se  venger  :  et  cette  touchante  vietoice  suk  toi^ 
méine  sei?a  Fun  d^  plus  méiMorables  llK^hées  qui 
puissent  orner  ton  histoire. 

Ydy W&quelle  aulre  maiâèse  danalyse  nous  a  fournie  Epop^ 
rAngleierre  relatÎTement  à  l'objet  que  nous  coor»» 
donnons  sous  ¥OS  yeux«  Ici  deyiennent  directement 
sensibles  à  Legard  des  conceptions  poétiques,  les^ 
ioAuences  d'^un  climat  brumeux  et  froid ,  d^une  po- 
litique orageuse^  de  la  morne  tristesse  y  et  des  réve«* 
ries  creuses  qi^'elie  répand  dans  les  esprits,  d'une 
époque  de  subtilités  dogmatiques^  sur  le  libre  ai;bitre 
et  sur  la  prédestination  humaine  :  ces  causes  ensemble 
produisirent  chez  un  peuple  remuant  et  orgueilleux  , 
les  théories  qui  enfantèrent  une  révolution  dont  les 
eicès  furent  trop  contagieux  !  L'un  de  ses  parUsana 
fanatiques  ne  recueillit  que  l'amertume  d'avoir  em- 
brassé les  factions  jusqu'à  la  fi?éné3ie  :  il  se  déroba 
aux  réalités  quil  abhorre  et  q^u'il  méprise ,  en  s'élanr 
^t  vers  un  monde  idéal  ;  son  ame ,  éprise  de  se4 
propres: songes,  adopte  une  révélation  qui  lui  sert  à 
s'expliquer  la  chute  et  la  dégradation  do  l'homme. 
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Alors  le  Paradis  Perdu   présente  dans   sa  majesté 
primitive  la  créature  au  sortir  des  mains  du  créateur, 
attaquée ,  séduite ,  vaincue  par  un  démon  tentateur^ 
qui  la  précipite  avec  lui  dans  un  abyme  sans  fond, 
ou  rugissent  les  vanités  luttantes   et  désespérées  ;  et 
dans  ce  gouffre,  ce  qui  apparaît  de  moins  terrible, 
cest  la  mort.  Nulle  image  plus  forte  n  a  peint  l'excès 
des  tourments  qui  déchirent  Torgueil  écrasé.  Dans 
Funité  de  ce  vaste  dessin  rentre  une  infinité  de  détails, 
tantôt  bizarres ,  tantôt  sublimes  et  ravissants  :  leur 
prodigalité  fatigue,  mais  leur  richesse  étonne.  Les 
figures 'fières  et  grandes  y  sont  touchées  à  la  manière 
de  Michel-Ange  ;  les  suaves  et  douces  ne  sont  com* 
parables  qua  celles  de  Raphaël  :  mais  leurs  grâces 
n'ont  rien  d'imité ,  elles  sont  toutes  originales  :  si  les 
modèles  des  sombres  puissances  diaboliques  furent 
les  agitateurs  du  parlement  anglais ,  il  n'est  d'autre 
image  de  la  beauté  que  relève  une  pudeur  céleste,  du 
teint  diaphane  et  pur,  des  souples  formes,  et  de  l'on- 
doyante chevelure  d'Eve,  que  le  charme  inexprimable 
de  quelques  jeunes  femmes  anglaises.  Le  chaste  amour 
qu'elle  exprime  et  qui  la  colore^  ne  tient  plus  de  la 
volupté  terrestre ,  et  ne  paraît  être  que  la  flamme  de 
la  vertu  conjugale.  On  regrette  que  des  monstruosités 
contrastent  avec  ces  doux  objets  :  on  est  importuné 
de  je  ne  sais  quelle  teinte  nébuleuse  qui  obscurcit 
par  intervalle  les  plus  beaux  endroits  ;  c'est  le  passage 
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des  brouillards  épais  noircissant  les  prairies  de  la 
Grande-Bretagne;  Ce  poème  fut  long-temps  méprisé, 
.puis  vanté  sans Inesure^  et  critiqué  sans  résénre  paf 
les  dissemateurs  de  rAnglèterre,  où  la  dissidence  c6n« 
tinuelle  des  opinions  s'est  exercée  à  tout  constituer 
iuéthodî<itiem'ent  en  opposition  polémique.  Notre 
goftt  se  montra  plus  juste  envers  la  merveille  de  Milton 
que  celui  de  sa  patrie.  Nous  ne  reviendrons  point  sur 
le  tableau  que  nous  avons  fait  de  sa  fierté  mâle  et  de 
ses  infortunes  en  notre  première  introduction  :  ob* 
'  servons  seulement  avec  chagrin  que  lé  cours  des 
démarches  coupables  de  sa  jeunesse  lui  valut  des 
ricbesses  et  les  applaudissements  des  honihies,  et  que 
l'innocent  et  noble  travail  du  génie  de  son  art,  seul 
titre  de  sa  gloire  aujourd'hui ,  ne  fut  apprécié  ni  ré« 
compensé  par  eux  dans  sa  vieillesse. 

Depuis  sa  mort,  le  fils  de  notre  divin  Racine  en 
£t  des  éloges  mérités ,  en  versifia  des  fragments  dans 
notre  langue  ;  et  plus  tard,  notre  célèbre  Delille,  piûr 
une  traduction  qui  devient  un  nouvel  honneur  pour 
ce  poète ,  a'généreusement  payé  l'hospitalité  qu'il  reçut 
des>  Anglais. 

Nos  considérations  sur  Milton  nous  ramènent  en* 
oore^  ainsi  que  dans  les  précédentes  parties  de  ce 
jcours,  au  poème  de  Klopstock,  dont  les  beautés  et 
les   défauts    dérivèrent    de   Timitation    du   Paradis 
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Perdu:  car,  en  embrassant  tout  ce  que  ta  €»eniiaiife  ap^ 
pelle  sa  littérature ,  on  roit  que  les  épopées ,  leà  trtfgé« 
dies,  et  les  romans  britanniques,  ont  serri  de  mbdèleà  a 
ton  goût,  qu'elle  n'a  rien  qui  lui  soit  propre ,  qu'elle  ne 
brille  que  d'emprunt,  et  que  la  seule  chose  qui  lui 
appartienne  est  cette  inclination  pour  Tindéfini ,  pour 
le  sur-bumain ,  pour  les  mélancoliques  extases,  pour 
les  visions  intuitives,  et  presque  pour  l'incompréhenr 
aible ,  toutes  choses   qu'eUe   offre  en   modèles  de 
l'excellence  sous  le  titre  de  sjrstême  romantique.  Par 
«ne  étonnante  contrariété  que  nous  avons  déjà  re- 
marquée, l'Âtlemagne   proscrit   de   son    théâtre^  à 
l'exemple  de  Shakespeare,  sur  lequel  ses  drames  sont 
formés,  les  urdtés  que  la  Grèce,  Fltalie,  et  la  France, 
ont  si  heureusement  maintenues  ;  tandis  que  son  poème 
épique  les  adopte  avec  la  plus  fatigante  régularité ,  dans 
nn  genre  qui  ne  les  commande  pas,  et  qui  laisse  une 
grande  latitude  aux  voyages    de   l'imagination.   La 
Messiade^  qu'un  juge  de  mauvaise  humeur  pourrait 
nommer  une  haute  psalmodie  ,  n'est  généralement 
qu\ine  ode  démesurée  ;  la  sainteté  des  sentinients  Im 
prête  une  réelle  magnificence;  mais  qui  de  nous  pour- 
rait se  plaire  à  entendre ,  de  suite ,  un  hymne  en  plu- 
sieurs chants ,  dont  quatre  roulent  sur  les  heures  de 
l'agonie  du  Christ  ?  L'invocation  à  l'ame,  les  cantiques 
de  Myrhiam  et  de  Débora ,  la  fiction  tefrrible  du  siii^ 
cide  de  Judas,  quelques  scènes  séraphiques^'et  la 
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tnélanqolie  dun  épisode  sur  lamour  ëpuré  par  la 
religion ,  voilà  des  morceaux  frappés  au  coin  de  rori"* . 
ginalité.  Le  reste  i^est  que  vague  réminiscence ,  et  dé^ 
damation  ambitieuse)  un  faux  sublime  toujours  Ijri* 
que,  toujours  tendu  ;  moins  de  profondeur  que  de  vide  ; 
des  êtres  fantastiques  et  gigantesques ,  de  qui  les  formes 
indécises  apparaissent  comme  à  travers  les  vapeurs  dun 
horizon  où  se  grossit  et  se  perd  leur  image  ;  Faction 
continuellement  hors  de  Thumanité:  répondra-t*on 
qu'un  sujet  tout  divin  exigeait  un  langage  mystérieiix , 
et  deis  ressorts  entièrement  surnaturels  ?  C'est  là  Terreur 
du  génie  tudesque  :  sa  hauteur  pouvait  sans  déroger 
dans  la  Messiadej  descendre  à  la  naïveté  sublime  de 
révangile:  Textrèrae  simplicité  qui  l'embellit  d'un 
bout  à  l'autre ,  ajoute  au  merveilleux  des  paraboles 
qui  en  font  Tornement  épisodique  :  par  cette  seule 
qualité  si  rare,  les  miracles  même  y  sont  vraisem- 
blables. U  est  notable  que  de  tous  les  éants  para- 
l^asés  sur  l'histoire  du  Messie ,  aucun  n'est  si  naturel  ^ 
que  le  Nouveau-Testament: aussi  ce  livre  à-t-il  fait 
fortune!  Quoi  de  plus  élevé  que  les  narrationà  de 
l'Écriture -Sainte?  Pourtant,  quoi  de  plus  familier  à 
tous  les  hommes  dans  les  aventures  et  dans  le  langage? 
Laissons  anx  Germains  prendre  leurs  fantaisies  pour 
les  spécidations  d'un  beau  idéal  encore  inconnu  :  qu'ils 
se  délectent  dans  leurs  espérances  de  perfectibilité 

spirituelle  ;  contentons- nous  ^ie  rei^r  à  la  perfection 
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bornée  par  nos  grands  maîtres.  P*ermons  notre  école 
éfmrée  à  Finvasion  de  la  littérature  des  Velches ,  si 
noùsneToulons  corrompre  ta  nôtre,  devenue  presque 
unÎTerselle.  J'avertis  que  notis  ne  saurions  trop  nous^ 
défendre  quand  le  mal  nous  gagne,  et  que  les  souffles 
poétiques  du  nord ,  et  ses  vapeurs  romanesques^^  (ini-^ 
raiefnt  par  éteindre  en  noire  raison  les  luinièi*es  vives, 
égales  et  claires,  que  nous  avons  reçues  des  flam- 
beaux de  lorient  et  du  midi. 

.  Qu'importe  aux  auteurs  français  quon  leur  dise 
que  TArt  poétique  de  Boileau  est  étroit,  et  sans  haute» 
vues,  si  les  seuls  principes  qu'il  renferme  dirigent  sur 
lés  traces  d'Homère  daiis  l'épopée  sérieuse  ,^  et  s'ap» 
pliquentau  Lutrin  j  dans  1  épopée  badine.  Est-ce  d'une 
érudition  laborieuse  et  patiente  qu'on  se  targuera  pour 
devenir  les  précepteurs  du  génie  ?  On  aurait  tort  :  et 
les  étrangers ,  vraiment  doctes ,  que  je  ne  confonds  pas 
avec  les! pédagogues,  conviennent  les  premiers  que, 
moins  instruits ,  mais  mieux  que  les  pédants  de  leur 
pays,  TïOfk  bons  auteurs  en  savaient  assez,  puisque 
leurs  livres  sont  les  plus  classiques  depuis  la.  latinité. 
Echangerons- nous  ces  avantages  certains  contre  de  si 
douteux,  que  nous  préconisent  nos  voisins  ?  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  qu'on  nous  veut  détourner  du  droit 
chemin  :  tenons- nous-j  ;  l'étude  de  plusieurs  langues 
n'habitue  pas  à  bien  écrire  la  sienne.  Les  poèmes  de 
Berthaud  et  de  Ronsard  nous  ont  appris  à  ne  plus 
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nous  guinder  pour  paraîbe  grands,  et  sur- tout  à  ne 
plus  tendre  à  des  sublimités'  inintelligibles.  Les  cri- 
tiques de  Perrault  et  de  La  Motte,  surchargés  de  Tain 
savoir,  nous  ont  donné  déjà  dontre  les /errements  de 
l'antiquité,  ces  leçons  que  renouvellent  les  détracteurs 
des  belles-lettrés  françaises.  Ils  ^imaginaient  étendre 
aussi,  par  leur  esprit  modetne,  tes  bornes  de  Fart  des 
anciens^I'infériorité  des  ouvrages  de  ces  novateurs  sur 
ceux  de  Voltaire,  prouve  sll  a  bien  fait  de  garder  la 
route  battue  pour  faire  avancer  les  lumières.  Son 
théâtre ,  quoique  astreint  aux  rigoureuses  unités  grec- 
ques ,*  n'en  a  pas  moins  porté  les  leçons  pathétiques 
de  la  vertu  et  de  la  philosophie  chez  toutes  les  nations' 
vivantes.  SaHenriade,  bien  que  dénuée  dé  sentimental' 
enthousiasme,  nen  est  pas  moins  restée  supérieure  à' 
l'emphaûque  Messiade.  Le  style  en  est  élégant^  correct,- 
attachant^  et  vrai:  qui  sait  encore  à  quelle  perfection 
fi\t  parvenu -ce  poëme,  que' nous  ne  plaçons  queri  un 
rang  secondaii'e,  si  notre  auteur,' aussi  fidèle  à  Vécote  ' 
d'Homère  qik'à* celle  de  Sophocle  et  d*Ëuripide,  eût, 
en  créant  des  fictions,  et.en  détaillant  les  localités, 
mieux  entrelacé  les  épisode»  à  Faction,  et -le  mer- 
veilleux à  rhistoire.  N'est-^ce  pas  rinfluèâce  des  rai-* 
sonnements  de  notre  âge  qui  a  refroidi  lés  tableaux 
offert»  à  sa  raison  suprême  ^  et  substitué  la  métaphj* 
sîq^e  clés  maximes  au  mouvement  des  caractères!^ 
Sws  1|qUs  appesantir  sur  ses  défauts  relevés  dans  nos 


> 


38  INTRODUCTION, 

longues  analyses,  comparadvement  avec  les  ebefi» 
d*œuvre ,  et  sans  tous  entretenir  plus  long« temps  de 
la  Henriadcy  qui  tous  reste  présente,  osona  assurer 
que  son  incontestable  mérite ,  prouvé  par  un  snccèa 
non  démenti,  lui  acquiert  un  droit  aux  honnèiiirs 
épiques;  et  quel  titre  plus  recommandable  pour  ados 
qu'une  morale  épopée  qui  retrace  Saint -Louis  à  notre 
ame,  Henri  IV  à  nos  cœurs,  la  guerre  civile  à  notr^ 
épouvante,  et  Fintolérance  fanatique  à  notre  indi- 
gnation. 
i]^^.  C'est  peu  pour  Voltaire  de  soutenir  son  universalité 
de  talent,  dans  le  genre  auquel  il  était  le  moins 
appelé  y  la  carrière  de  Tépopée  badiné  lui  offire  une 
autre  palme  à  saisir  ;  il  la  dispute  gaîment  à  toijis  ses 
concurrents,  et,  dans  la  lice,  le  voilà  presque  sut  les 
pas  d)e  lArioste,  qui,  lui  seul  encore^  le  devance. 
Cependant  je  me  souviens  trop  des  embarrassantes 
circonlocutions  par  lesquelles  je  fus  contraint  à  passer, 
en  vous  analysant  le  sujet  et  les  épisodes  de  son  cbef- 
d  œuvre  d*ironie  ;  des  périphrases  qui  în^amenèrent  à 
vous  persuader  qu'il  avait  pu  sans  crime  se  moquer 
de  saint  Denis  et  de  saint  Geoi^e ;  de  lobliquité  des 
tours  qui  me  conduisirent  jusqu'à  la  chaudière  infer» 
nale  où  rôtit  son  moine  Grisbourdon  avec  tant  d'ifli* 
pudiques  et  d^iomicides  can  onisés  ;  de  ma  peur  qu'un 
éloge  involontaire  sur  linvention ,  le  feu ,  la  verve ,  qui 
brillent  si  éminemment  en  ces  damnables  fictions,-  vie 
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me  fît  passer  pour  un  philosophe  impie;  je  me  sou- 
viens trop ,  enfin ,  que  je  tremblais  à  chaque  citation 
de  soulever  le  scandale ,  pour  oser  vous  offrir  encore 
de  son  côté  risible  le  poème  que  vous  savez.  Si  c^est 
un  péché  de  croire  qu*il  est  excellent  sous  ce  point  de 
yue,  au  lieu  de  se  retracter,  bien  des  gens  de  goût 
mourront  dans  Timpénitence  finale.  Mais,pow  Je  juger 
sérieusement,  toumons*)p  du  sens  qui  nous  a  paru 
condamnable.  Était-il  séant  qu  un  poète  français  lançât 
les  traits  du  ridicule  sur  Tinfortunée  Jeanne  d'Ab€?      ^""k*  . 

>enonnel  <i« 
canne  d'Arc. 


Celle  qui  paya  de  sa  vie  la  délivrance  de  son  pays^ 
méritait-elle  qu'une  maligne  satire  immolât  sa  mé- 
moire ?  Quel  vicieux  badinage  que  celui  qui  flétrit  le 
plus  courageux  sacrifice!  Tout  l'esprit  de  Catulle 
aurait -il  pu  l'excuser  devant  les  Romains  lès.  plus 
corrompus,  s'il  eût  souillé  le  nom  de^Clélie ?  Que  prér 
tendait  Voltaire  ?  railler  la  crédulité  grossière ,  les 
moQieries  ecclésiastiques ,  la  foi  dans  les  miracles,  et 
les  dissolutions  des  cours.  Quoi  !  dans  le  cadre  de  ses 
plaisanteries  ne  pouvait-il  pas  faire  entrer  mille  autres 
£aits  ?  N'avait-il  pas  la  papesse  Jeanne,  la  cour  ponti- 
ficale des  Borgia?  N'est- il  qu'une  seule  époque  où  se 
rencontrent  des  pères  Bonifoux  près  les  rois,  et  des 
Bonneau  chez  les  princes  ?  Est-ce  durant  le  règne  de 
la  Régence  qu'il  crut  nécessaire  de  chercher  en  des 
temps  reculés  le  tableau  des  mauvaises  mœurs  ?  ou 
plutôt  ce  cosmcpolisme ,  effet  dangereux  de  son  corn» 
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merce  avec  lés  étrangers ,  de  sa  résidence  à  Berlin ,  et 
de  son  passage  à  Londres,  en  lui  persuadant  qu'il 
valait  mieux  appartenir  à  tous  les  pays  qu'au  sien^  lui 
eonseilla-t-il  de  tourner  en  dérision  l*héro!ne  qui  se- 
conda le  dévouement  des  La  Hire,  des  Dunois,  et 
des,  Saintrailles  ?  Ah  !  l'infatigable  adyersaire  des  stu- 
pidités barbares ,  loin  de  profaner  une  vaillante  libé- 
ratrice, eût  dû  verser  son  fiel  le  plus  caustique. sur  les 
Anglais,  qui  achetèrent  cette  victime,  ses  juges,  et 
ses  bourreaux.  Car ,  si  Torgueil  joint  à  l'ignorance  les 
convainquit  que  ses  victoires  sur  eux  tenaient  du  sor- 
tilège, leur  superstition  fut  monstrueuse:  s'ils  feigni- 
rent dé  la  croire  sorcière  pour  la  brûler  vive  ^  leur 
lâche  vengeance  est  plus  monstrueuse  Picore.  Gom- 
ment, à  la  seule  idée  de  ce  procès  féroce,  a-t-il  entre- 
pris de  s'égayer  si  long^  temps  des  brigandages  que 
tlirigeaient  dans  la  France  les  Cbandos  et  les  Talbot  ? 
Que  ne  s'est-il  souvenu  des  beaux  vers  de  Malherbe, 
dont  la  noble  lyre  s'accorda  si  bien  aux  sentiments 
de  nos  pères  sur  Jeanne  d'Arc  ? 

«  L'ennemi  tous  droits  violant, 
«  Belle  Amazone  y  eu  te  brûlant, 
«  Témoigna  son  ame  perfide  : 
«  Mais  le  destin  n'eut  point  de  tort  ; 
«  Celle  qui  vivait  comme  Alcide , 
«  Devait  mourir  comme  il  est  mort. 

Voltaire  ne  laissa*t»il  pas  apercevoir,  en  s'écartànt 


J-i: 


.■4 


INTRODUCTION.  4i 

de  cette  leçon ,  que  son  esprit  si  étendu  était  .{dus 
élevé  que  son  ame  ?  Sa  philosophie  le  devait  avertir 
qiie  non  -  seulement  il  outrageait  sa  patrie  ,  mais 
qull  trahissait  son  art,  puisque  la  raillerie  tombe  à 
fiiux,  quand  son  objet  est  respectable  et  sacré;  elle 
l'eût  convaincu  que  ce  n'est  point  une  imposture, 
mais  une  nécessité  patriotique,  d'exalter  les  croyances, 
et  jusqu^aux  préjugés  du  temps,  pour  sauver  le  peuplé 
d'un  joug  ennemi  :  elle  eût  peint  à  sa  pitié  la  brutale 
ivresse  des  soldats  et  leur  pillage,  semant  l'effroi^ 
l'injure ,  le  feu ,  la  mort ,-  sous  le  chaume  des  agricul* 
teurs,  et  l'indigente  fille  du  village  de  Domremi, 
poHifiée,  comme  par  le  ciel,  à  chercher  dans  les  camps 
la  sàreté  que  l'étranger  ravit  aux  paisibles  cabanes. 
Le  commun  péril  la  met  hors  d'elle-même;  son  trans- 
pcMrt naturel  est  son  guide,  sa  mission  est  son  désespoir, 
son  courage  est  son  miracle  :  elle  crie  aux  armes  en 
inspirée  ;  Dieu ,  le  roi  y  la  patrie  ^  volent  de  bouche  en 
bouche  à  sa  voix  qui  communique  l'enthousiasme; 
l'espoir  gagne  l'armée.  Le  bruit  monte  jusqu'au  prince;, 
on  ta  croit,  ou  l'on  feint  de  la  croire,  pour  rattacher 
les  rangs  et  les  drapeaux  à  quelque  dernier  prestiges.: 
mission  est  suivie  jusqu'aux  murs  de  Rheims  ;  et  la 
valeur  française  la  réalise,  en  achevant  de  délivrer 
notre  sol  natal.  Certes  un  si  beau  fait^  qui  né  put  avoir 
d'autres  circonstances,  est  réellement  merveilleux, 
mais  non  faussement  miraculeux ,  et  ne  devait  pas 
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essuyer  les  sarcasmes  d*un  écrivain  national.  Nos  res- 
pects pour  Voltaire  n'adouciront  pas   ce  jugement 
de  notre  cœur  :  nous  en  déduirons  en  instructive 
conséquence  de  notre  analyse  du  rapport  des  poètes 
avec  leur  temps,  et  du  danger  pour  nous  des  con- 
tacts extérieurs^  que  s'il  n'eût  pas  cédé  i  la  manie 
moderne  du  dénigrement  de  l'utile  et  du  b«aa'ea 
toutes  choses,  et  qu'il   eût   mieux  gardé  l's^ntique 
feu  qui  brûlait  Eschyle  et  Tyrtée,  il  ne  se  fût  pas 
joué  d'une  martyre   de    la   patrie.   Heumix   que, 
pour  atténuer  ce  seul  tort  envers  la  France,  ses 
lumières  aient  jeté  tant  de  splendeur  sur  elle,  et  que 
ses  éminents  succès  aient  répandu ,  pour  sa  gloire  et 
pour  la  nôtre,  tant  de  vérités  profitables  au  genre 
humain  ! 

Maintenant  reportez,  s'il  vous  plait,  votre  pensée 
sur  le  rapide  aperçu  des  annales  épiques,  par  lequel 
j'essayai  de  saisir  l'esquisse  de  la  double  influencé  des 
âges  sur  les  épopées,  et  des  épopées  sur  les  âges, 
vous  reconnaître!  qu'il  est  peu  de  nations  qui  en 
compte  plus  d'une  bonne,  tant  ce  genre  de  poéne 
est  rare  !  vous  mesurerez  leurs  efforts  littéraires  à  cette 
énumération  :  il  nous  en  reste  deux  sublinies  de 
l'ancienne  Grèce,  et  laissées  par  un  seul  auteur  :  l'an- 
tique Italie  en  eut  trois,  en  y  comprenant /'>^r^o/uiii- 
tique,  qui  occuperait  un  premier  rang ,  sans  la  per* 
fection  de  VEnéide  :  l'Italie  moderne ,  plus  riche  en 
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tit'tërature  que  toutes  les  nations  nos  contemporaines , 
se  glorifie  des  trois  les  plus  admiraixles  :  les  autres 
régions  n'en  possèdent  qu'une;  et  TAngleterre  pro- 
duisit la  plus  originale  et  la  plus  profonde ,  depuis 
ôelles  de  rantiqtiit&  Mous  comptons  de  plus  qu'elle, 
aVec  notre  poème  sûr  là  ligue ,  les  deux  chcfs-d'oèuvre 
du  badinage  de  Boileau  et  de  Voltaire.  Dans  cette 
supputation  de  ce  qu'il  j  a  de  meilleur , 

^  «  Le  reste  ne  vau^  pas  ^honneur  d*ètre  nommé. 

Ge  vers  sera  notre  excusé  envers  les  Lemoine,  Tes  Cha- 
pelain^ et  les  féconds  Scudéri  qui,  nous  dit -il ,  en  une 
préface ,  a  pris  soin  d* étudier  et  de  méditer  toutes  les 
-poétiques  ^  et  tous  les  poèmes  connus  dans  les  langues 
mortes  et  ^viçantesy  afin  que  son  érudite  Minerve  Taidât 
à  composer  sur  les  règles  infaillibles  de  l'art ,  cet 
jilaric y' dont  il  dédia  le  fatras  à  la  reine  Christine. 

Convaincu,  messieurs^  qu'il  ne  suffit  pas,  en  trai- 
tant- de  la  poésie ,  de  démontrer  comment  on  a  bien 
fait^  si  Ton  n'indique  les  matériaux  que  Ton  peut 
manier  encore  pour  bien  faire,  pensant  qu^on  la  pro- 
fesse mal ,  si  Ton  n'ajoute  pas  à  son  impulsion ,  et 
qu'à  son  égard  on  doit  se  dire,  comme  en  toutes  les 
grandes  choses ,  profitons  du  passé ,  mais  allons  en 
^ant,  et  regardons  Tavenir;  je  tentai  de  mettre 
en  évidence  aux  yeux  des  miisés  françaises  la  cpnfor- 
ûïîté  des  vastes  sujets  épiques  >  et  des  ébranlements 
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par  lesquels  venait  de  se  reconstituer  notre  état  poli- 
tique, en  i8i4* 

Le  spectacle  cV une  ligue  amphyctionique,  suscitée 
pour  abattre  un  fléau  des  nations^  et  montrant  k  sa 
tête  un  de  leurs  souverains  qui ,  provoqué  follement 
aux  limites  glacées  de  l'Europe ,  lavait  sitôt  franchie, 
tout  entière  comme  une  noble  lice  ouverte  à  ses  pas; 
la  royauté  ramenée  sous  les  auspices  d'une  Ubercé 
légale,  et  se  rasseyant  sur  les  décombres  tout  san- 
glants des  édifices  de  la  tyrannie,  que  faisait  crouler 
la  main  d^une  paix  alors  généreuse.  Les  espérances  ,- 
la  surprise  du  peuple  ému  de  voir  remonter  sur  le 
trône  une  ancienne  famille  en  qui  la  majesté  respec* 
table  du  rang  était  devancée  par  cette  sorte  de.majesté 
touchante  qu  impriment  les  longs  malheurs  ;  \fs  pre» 
mières  paroles  dun  roi  dissipant  les  craintes,  scellant 
le  pacte  social,  et  faisant  écouler  soudain  ces^  flots 
d'armées  étrangères  qui,  satisfaites  d'avoir  expulsé 
leur  ennemi ,  semblaient  craindre  de  profaner,  le^n 
triomphe,  voilà  quelles  riches  données  j'indiqus^is  aqx. 
poètes  :  cet  instant  d'illusion  paraissait  favorable  à 
lëpopée  :  mais  qu'elle  s'y  arrête  et  n  envisage  plus  sm. 
suites....  Les  saints  et  purs  mobiles  des  croisades  de 
religion  les  rendirent,  un  seul  moment,  dignes  de  la 
lyre  du  Tasse  :  depuis  cette  époque  précise,  il  nap-t 
partint  plus  qu'à  l'histoire  de  constater  la  dégénéra- 
tion de  leur  grandeur  en  une  politique  ambitieuse  % 
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commerciale,  vindicative,  et  spoliatrice.  Ce  ti'est,  de 
Hième,  quà  son  burin  de  tracer  comment  la  croisade 
de  rbuHianité,  détournée  de  son  but,  affecta  de  con- 
fondi*e>un  peuple  loyal  avec  des  perfides,  pour  lui 
vendre  au  prix  de  ses  dépouilles  le  rameau  flétri  de 
ht  paix,  autour  duquel  toutes  les  braiicbes  de  Tin- 
dustrie  peuvent  rester  desséchées  long-temps  sur  une 
terreique  d'innombrables  troupes  ont  dévastée.  Ceux 
d*«ntre  ses  chefs  qui  auront  aggravé  ou  allégé  les  poids 
demeureront  inscrits  dans  les  archives  du  ressentiment 
ou  de  la  reconnaissance.  La  modération  magnanime  y 
distinguera  deux  fois  TAlexandre  du  Nord.  Il  peut 
en  croire  1  éloge  que  lui  adresse  un  Français  qui,  par 
une  certaine  fierté  nationale,  très-facile  à  s'expliquer, 
eût! rougi,  tout  en  Fadmirant,  de  chercher  sa  pré- 
sence dans  Paris,  et  qui  désire  que  sa  louange  sin- 
cère» le  suive  à  PétersboOrg.  Sa  générosité ,  que  n'a 
point  démentie  une  seconde  épreuve,  me  rappelle  un 
présage  de  notre  pur  et  sensible  auteur  de  Paul  et 
Virgime^  qui  le. connut  en  sa  première  jeunesse,  et 
me  dit  un  jour:  «Il  a  des  traits  du  Télémaque  de 
Fénélon.  »  Ne  serait-ce  pas  une  nouvelle  gloire  pour 
notre  littérature  que  les  nobles  qualités  qu'il  a  dé- 
ployées eussent  iété  les  fruits  de  la  philosophie  qui 
règne  en  ce  beau,  livre,  auquel  ne  manque,  pour  être 
une  'épopée ,  que  le  Justre  éclatant  des  vers  ;  mais 
-qui-,  nous  ayant  indiqué  la  route   convenable  aux 
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progrès  du  bien,  nous  enseigne,  par  son  exemple, à 
célébrer  la  vertu  morale  qui  fonde  les  états  et  les  en- 
richit, et  non  la  guerre  qui  les  ruine  et  les  renverse; 
la  Sagesse  qui  désarme  la  Discorde,  et  nonr  la  Politique 
ennemie    qui  la  soudoie  et  Talimente;  Téquité   qui 
crée  et  maintient  les  lois  en  accord  avec  les  droits  de 
tous ,  et  non  cette  vengeance  qui ,  s'érigeant  sous  son 
nom  en  réparatrice  des  torts,  punit  le  crime  an  l'imi- 
tant, perpétue  entre  les  peuples  une  dette  de  sang  et 
de  rapine  qu'on  n  acquitte  que  par  de  nouveaux  for- 
faits; et  revendique  aux  rcHS,  aux  cités  appauvries, 
des  biens ,  des  droits  acquis  par  des  traités  solennd^ 
lentent  signés  ou  confirmés  par  les  dons,  et  qui,Vik 
remontaient  de  réclamations   en  réclamations,  aux 
premiers  possesseurs  à  qui  les  ôta  la  victoire,  revien-^ 
draient  aux  Syracusains  et  aux  Grecs,  s'armant  pour 
reprendre  aux  princes  et  aux  pontifes  leurs  vases  d'or 
et  d'airain,  les  statues  de  leurs  dieux,  leurs  templef 
même ,  et  sur-tout  leur  liberté. 

Puissent  les  Muses  ne  plus  exalter  les  fureurs  d'une 
telle  justice,  ni  Famour  des  sources  du  désordre! 
Puisse  Touvraga  salutaire  de  Fénélbn ,  qui  se  nour* 
rissait  du  miel  attique  leplus  pur,  nous  détourner,  en 
nous  itispirant  son  goût,  de  chanter  ces  passions  far 
taies!  La  carrière  qu'il  ouvrit  agrandira  Tépopée^si  c'est 
Minerve  qui  lanime  :  oui,  c'est  la  prudence;  ce  sont 
les  lois  que  doivent  faire  aimer  les  belles  composi- 
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lions  soutenues  par  de  beaux  vers:  oui,  que  désormais 
notre  Calliope ,  dédaigneuse  de  la  renommée  des  homi- 
cides, consacre  les  conquête^  des  lumières,  plus  con- 
stantes que  les  conquêtes  des  armes;  qu  elle  fasse  reluire 
ces  lumières  du  temps  qui  n'ont  cessé  de  marcher 
insensiblement  à  travers  les  plus  effroyables  obstacles, 
au  but  des  voeux  toujours  exprimés  dans  les  États- 
Généraux  de  la  France,  et  par  l'Assemblée  constituante, 
dont  la  tribune  eut  tant  de  splendeur  i 

Espérons  que  ces  lumières  de  la  raison  surmonte- 
ront enfin  la  vanité  des  prétentions  surannées,  les 
usurpations  récentes ,  les  antipathies  invétérées ,  et 
qu  elles  préviendront  la  lutte  dangereuse  qu  on  vou- 
drait susciter  entre  Tancienne  royauté  gothique  et  la 
nouvelle  royauté  constitutionnelle. 

Nul  effort  n  a  pu  ni  iie  pourra  faire  retrogader  le 
cours  entraînant  des  idées  qui  fondent  cette  dernière  : 
elles  éclairent  ce  système  de  monarchie  représenta- 
tive,  où  sont  recueillis  et  remis  en  contre-poids  les 
débris  des  forces  détruites  avec  les  éléments  des  forces 
acquises,  système  dont  la  simplicité  forme  sa  base  d  un 
petit  nombre  de  principes  éternels  et,  quoiqu^on  en 
dise,  irrésistibles;  système  admis  par  le  Mentor,  cou- 
ronné de  la  famille  royale ,  et  qui  tôt  ou  tard ,  malgré 
les  chocs  de  la  guerre ,  des  vieux  préjugés  et  des  fa- 
na|ismes,  fera  triompher  les  victoires  pacifiques  du 
ffède,  et  attestera  l'invariable  progrès  des  travaux  de 
la  pensée. 
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TRENTE .  SIXIÈME  SÉANCE. 

Sur  la  conformité  des  mœurs  avec  les  époques; 
sur  les  usages  et  les  localités. 


* 

Ltc  moevn 
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3*Ri«i.x.  !Li*ORDRE  des  conditions  constituantes  de  l'épopée 
*  nous  amène  à  traiter  de  celle  des  moeurs  :  elle  ne 
peut  être  définie  quaprès  avoir  écarté  toute  idée  étran« 
gère  à  ce  qui  la  concerne.  Il  n'est  pas  question ,  en 
parlant  des  mœurs,  de  recommander  aux  poètes  le 
respect  des  bienséances  morales,  et  le  soin  d'inspirer 
rhonnéteté  par  des  exemples  honnêtes  ;  mais  de  pein* 
dre  les  lois,  les  opinions,  les  habitudes  des  nations, 
telles  qu'elles  sont^  et  de  les  représenter  bonnes  ou 
mauvaises  avec  une  exacte  fidélité.  Le  poète,  à  cet 
égard,  est  astreint  à  la  même  règle  que  l'historien, 
qui  n'invente  ni  ne  choisit  les  choses  qu'il  raconte, 
mais  qui  les  prend  ainsi  qu'il  les  trouve,  et  qui  les 
expose  sans  déguisement  et  sans  altération.  Disons 
donc  que  l'épopée  doit  offrir  l'image  de  la  reUgion, 
de  la  politique ,  et  des  usages  publics  et  privés ,  soit  du 
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peupler,  soii  des  héros  dont  elle  con8MH>e  les  feils  :  plus 
son  unitation  est. vraie  et  détaillée^  pli^spn  <pfl^t.e^ 
puîsaaint  sur  les  esprits.  Ce  nest  point  en  ^t  ç)I>j^  quc^ 
eonTÎMH;  Timagiiiaire  et  ie  général  ;  oU  y  >yeut  le  ivéfil 
et  le'jpflntàcniier.  Les  homoies  ont  de^  pltasions ,  de» 
habitudes,  et  des  caractères  9Ali»reU,  qui  sç  iv^àen»-^ 
hi^it  en  totis  temps  et.  en  tous  UeuK  :  niénnmcnns  <;e3 
iiaiiB  prtmkîfi  ne  sont  {^s  4^  seuls  qui  lei^  soient 
propres  :  Tëtat  de  barbarie  ou  de  oi:¥iUsation,}^ui\eft 
impriine  td'a^itres  qui  se^modifieiit  à  toutes  !les  épo- 
ques, 4SOUS  rinfluence  des  kis^  Ni  les  actions  «i  les 
discours  idelhoninie  sauvn^,  ou  rëcemment.en  sq-^ 
ciétë ,  ne  «erom  .pareils  à  cesox  de  Thomme  policé  ; 
ces  différences  entre  les  individus  exisienientre  les  races 
httintfines^par  la  suite  des  temps,  et  entre  les  naiiona 
par  l'émpêre  des^uveniemen«s  établis.  Les  peuplades 
tMiIsMtttes ,  n'ayant  que  des  idées -et  des. besoins  boitiés 
Sru  néswisaire ,  aurom  jdes  lois  domestiques  et .  des 
coutumes  simples  :  les  éiatl»ineillis,âyani. étendu  leuc 
industrie  el  leurs  désirs  jusqu'au  superflu.,  dont  ils  ne 
saKWiaiei|t  plus  se  passer,  seront  surchargés  de  rites, 
de  lois  oiviles,  militaires  et  commerciales,  et  de  ré* 
^ments  de  police ,  aussi  multipliés  que  leurs  vertus 
ttouvelles  ,et  que  leurs  vices  nouveaux.  Le  nomade 
n existera  point  comme  le  coloo  sédentaire,  ni  Tha* 
bitant  des  campagnes  comme  rhabhant  des  cités,  ni 
celui  des  Tilles  comme  celui  des  cours.  Ce  sont  ces 
divefsités  qui  composent  les  moeurs.  On  les  obser^ 
tmra  dans  la  faUe  épique,  parce  quelles  influent  aiir; 
mot  sur  les  événements  que  sur  les  caractères ,  et  sur 
les  passions  des  personnages;  carie  courage ,  la  V4ertu, 
IF.  4 
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Tambition ,  l'amour ,  affections  communes  à  tous  les 
hommes  ,  diffèrent  en  eux  suivant  leur  éducation 
diverse ,  et  selon  les  mœurs  qu'ils  tiennent  des  institu- 
tions de  leur  siècle  et  de  leur  pays.  La  fierté  de  Thé* 
mistocle,  plaidant  pour  la  défense  de  la  patrie,  ne 
consistera  pas  à  se  venger  d'-un  geste  qui  le  menace 
d  un  coup  offensant  ;  il  dira  :  «  Frappe,  mais  écoute», 
tandis  que  Thonneur  chevaleresque ,  plus  personnel 
que  civique^  se  croirait  avili  de  tolérer  un  tel  outrage. 
La  résignation  d'Abraham  et  du  vieux  Brutus  inuno- 
lant  leurs  fils,  l'un  à  la  loi  divine,  l'autre  à  la  loi  pu* 
blique  ,  ne  paraîtra  qu'un  acte  superstitieux  et  fé- 
roce aux  peuples  modernes,  en  qui  d^étroites  et  de 
vulgaires  maximes  ont  détruit  le  zèle  qui  dut  tiÉins- 
porter  les  fortes  âmes  des  fondateurs  de  la  religion 
et  dé  ta  liberté  ;  de  même  le  dévouement  égal  de 
Zamti,  sacrifiant  son  enfant  au  salut  de  la  £aimille 
de  ses  rois ,  ne  semblera  qu'un  prodige  de  scwitude 
au  peuple  imbu  dé  principes  contraires  à  la  monar- 
chie. Tous  ces  exemples  seront  pourtant  beaux  et 
convenables  aux  mœurs  des  nations  et  des  époques  ^ 
où  éclata  leur  gloire  pareille  en  trois  causes  diffé- 
rentes. Ces  grands  traits  signalent  les  mœurs  ;  et  c'est 
à  les  choisir  dans  cet  ordre  rare  et  élevé  que  se  dis* 
tingue  le  génie  épique. 

Commençons  toutefois  par  reconnaître  que  toutes 
les  mœurs,  fidèlement  peintes,  sont  intéressantes  en 
poésie  :  nous  discernerons,  après,  lesquelles  sont  pré- 
férables dans  Tépopée.  Toutes  plairont ,  si  lauteur  les 
offre  sous  leur  aspect  vrai,  parce  qu  il  n'est  pas  d'objet 
que  fart  ne  rende  agréable  en  l'imitant  bien,  et  en 
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rembellissant  de  sa  magie  sans  le  dénaturer.  Mais  toutes 
ne  .charmeront  point ,  parce  qu'il  est  des  réalités  uni- 
formes ^  communes.,  peu  susceptibles  d*étre  vivement 
tra,cé0S  et  coloriées ,  tandis  que  d  autres  présentent  de$ 
îaLces  i^euves ,  cQntrastantes ,  et  riches  de  leur  propre 
splendeur. 

On  s  accorde  à  penser  que  les  temps  originels,  les  dîfpJÛT, 
âges  pommés  héroïques  ^  se  prêtent  mieux  aux  illusions  ^i^u/Titmli! 
de^  poètes  que  les  siècles  plus  rapproché^  de  nous. 
La  i:aison  s'en  déduit  de  la  tendance  même  d'un  art 
qui  n'excelle  jamais  davantage  qu'en  excitant  la  sur*» 
prise  par  le  complet  développement  des  passions  vio- 
lenter :^r,  où  se  rencontrent-elles  plus  fortes,  plus 
impétueuses^,  et,  en  quelque  sorte,  plus  aveuglement 
instinctives  ^ue  chez  les  hommes  à  demi-barbares  et 
à  demi-civilisés.  Plus  près  de  la  nature ,  ils  n'auraient 
que  des  habitudes  sauvages,  brutales,  abj6ttes;  et 
leur  informe  société,  sans  culte,  et  sans  idée  d'un 
code,  ne  présenterait  rien  de  ce  qui  |>orte  le  nom 
de  m^urs  :  trop  loin  de  cet  état  primitif,  et  dégé- 
nérés d'eux  -  mêmes ,  ils  auront  perdu  l'énergie  de 
leurs  sentiments  assujétis  aux  chaînes  d'une  légis? 
lation  compliquée  :  les  principes  du  droit  des  gens 
éjnousseront  l'àpreté  de  leurs  aversions  nationales  ; 
la  seule  peur  du  ridicule  tempérera  l'emportement 
de  leurs  querelles  domestiques  :  la  diversité  de  leurs 
usages  participera  de  la  multitude  des  relations  qui 
étendront  leur  communauté  ;  leurs  caractères  propres 
s'effaceront  dans  le  commerce  d'une  politesse  délicate 
.et  trompeuse  ;  la  dissimulation  suppléera  sans  cesse  à 
la  violence;  leurs  traits  seront  moins  saillants,  et 

4^ 
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ii*exprimeront  qu'à  peine  les  mouvements  captifs  de 
leur  ccnur ,  et  les  affections  déguisées  avec  airt  dans 
le  mystère  de  leurs  pensées.  Dégradés  de  lettt  dignité 
naïufclle,  tnodelés  par  leur  éducation  subtile,  on  ne 
leur  verra  phis  que  de  mêmes  contours,  qu'une  même 
empreinte;  et  encore  celle-ci  paraîtra-t-elle  confuse 
et  peu  marquée  :  chez  eux  les  pratiques  de  la  religion 
n'étant  plus  qu'une  froide  déraarche.d'intétét  et  dé  res^ 
pecl  humain ,  cesseront  d'avoir  ce  je  ne  sai^  quoi  d'au** 
guste  et  d'attendrissant  qu'une  sincère  troyanbe  doiine 
à  l'appareil  des  cérémonies  :  chez  enx  l'absence  des 
Aàles  vertus  fera  consister  le  devoir  et  la  morale  en 
bienséances  glacées  :  la  joie  métne  sera  sans  transjyorts; 
et  la  rigueur  de  la  symétrie  et  des  étiquettes  attristera' 
les  festins  et  les  plaisirs.  Il  n^est  pas  jusqu^aùx  fdiiears 
dé  la  guerre  qui,  réglées  par  un  art  diplonrati^ue y 
ne  prescrivent  une  mesure  à  l'effusion  du  sang ,  et  ne 
Aiodèrent  l'horreur  de  ses  actes  inhumaine;  par  les 
éohventions  d'un  honneur  et  d*une  généi^osité  tfos- 
fetitation.  Mais  les  peuplades  restées  encore  éHtre  la 
première  barbarie  et  la  civilisation  dfernière ,  inces^ 
samment  poussées  par  la  nécessité  de  l'agtession  i^ 
de  la  défense;  forcées  à  combattre,  pour  «xister  ô» 
s'agrandir,  contre  les  voisins  qui  les  menacent  où  qm 
fes  pressent;  mues   par  dés  passions  ardentes,  ces 
peuplades  adorent  les  dieux  avec  fanatisme,  embrslfi-^ 
sent  les  vertus  avec  enthousiasme,  fondent  leurs  droits 
sur  l'audace  et  les  armes,  suppléent  à  la  justice  in- 
complète de  leurs  lois  par  la  promptitude  dés  ven- 
geances ,  punissent  les  outrages  par  des  crimes ,  et  les 
férocités  par  de  sanglantes  représailles  :  la  raison  n'op* 


«^ 
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I 

pose  qu^lrl  fmn  léger  à  Tinstinct  Téhémant  qui  les  ■ 

^traîne  ;  amour ,  amitié ,  dévouement ,  hj^ipe ,  orgueil, 
col^e,  cruauté,  tout  en  elles  est  extrême;  et  le  pas- 
sage subit  de  leur  anie  aux  plus  violentes  agitations 
multiplie. en  leurs  caractères  les  contrastes  perpétuel- 
fement  variés  des  trausports  à  l'abattement ,  de  Texoès 
•de  I41  crainte  à  l'excès  de  la  témérité,  et  de  la  ten- 
dresse  ou  de  la  pitié  profonde  à  la  plus  atroce  fumeur, 
sources  du  pathétique  et  du  terrible. 

Telles  sont  les  mœurs  des  nations  conduites  par   ^   ,.   . 

/  i  Appiicati<mv 

Achille,  Ajax  et  Diomède,  moeurs  les  plus  épiques,  ^f^'j^'X^ 
doiit  l'imitation  la  plus  exacte  ait  fait  le  tableau  le     ^tiv'^- 
,plus  vivaat.  Ces  mœurs  sont  comparables ,  sous  quel- 
ques rapports,  à  celles  de  la  chevalerie  ignorante, 
gueixière,  et  dqa  polie,  ou  plutôt  dégrossie  un  peu 
de  M^  rudesse  gothique,  tant  par  1  attrait  galant  d'un 
jsexe  toujours  idolâtré  d9ns  la  Gaule  ^  que  par  ll^^* 
fliiençe  des  dogmes  évangéliques ,  et  de  la  législation 
italienne*  Les  mysticités,  d'autant  mi^ux  accueillies 
.p^  d^s  hommes  turbulents  et  crédules ,  qu  elles  l^ur 
jipot  plus  inintelligibles,  squleverpnt,  ligtierpnt,  ar- 
meront leur  efffsrvescence  aveugle  et  leur  indomptable 
humeur  contre  l'Islan^isme  oriental  ;  et  |a  barbarie 
^uf^péenne,  opposée  à  la  barbarie  asiatique,  se  mé- 
.kinger^  pour  lembellissement  de  Vépopée ,  avec  les 
pompes  religieuses ,  et  les  règlements  politiques  et  mi- 
litaires q^i  accompagneront  lés  meurtres  ^t  le  bri- 
gambge  sanctifiés  par  la  délivrance  du  saint -sépulcre. 
Combien  4^  4i^erses  couleurs  elles  fourniroi^i;  au  pin- 
(C^aii   idu   T^ts^!  Oi|  trouvera  des  oppositions  pop 
moim  £pneipii|^ntépiqiies  çh^  les  peuples  eiïtièreinent 
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JM^^PU    civilises,  mais  aux  époques  de  leurs  révolutions.  L'es- 
>^iniJÏ^  prit  des  sectes  et  celui  de  Tindépendance  passionnent 
on-ba^terw.  ^^ors  tous  Ics  hommes.  Stimulés  par  le  zèle,  exaltée 
I      par  l'émulation  et  lardeur  de  la  gloire ,  irrités  par  les 
obstacles ,  leur  courage  s'accroît  en  raison  des  palmes 
ou  des  prix  qu'ils  espèrent,  et  des  périls  auxquels  ils 
s'exposent.  Les  lois  interrompues  cessent  de  les  régir: 
la  violence  reprend  le  dessus,  mais  elle  se  gouverne 
avec  industrie  :  les  caractères  primitifs  de  rivalités, 
d'avarice,  de  bassesse,  de  grandeur,  de  désintéresse- 
ment, de  courage, et  d'orgueil,  reparaissent  eii  toute 
leur  force  :  mais  les  nations  ne  redescendent  point 
dans  rétat  sauvage  d'où  leurs  institutions  les  ont  re- 
tirées. Elles  rentrent  dans  cette  demi -barbarie,  ipû 
participe  à-la-fois  des  brutalités  de  la  nature,  et  des 
molles  habitudes  de  la  civilisation.  Dans  ces  grandes 
luttes,  on  revoit  les  traits  distinctifs  des  empires  ou 
des  républiques  qui  eurent  des  vertus  pour  fondement 
constitutionnel  :  ceux-là  conservent  encore  des  mœurs 
tendantes  à  leur  régénération  ou  à  leur  perfectionne- 
ment :  en  cela  leur  destin  intéi^esse ,  et  mérite  la  mé- 
moire que  lui  assure  la  poésie  qui  le  consacre.  Les 
états  où  l'humanité  n'eut  d'autres  statuts  que  les  édits 
d'un  despotisme  héréditaire,  ou  que  les  lois  d'un 
honneur  chimérique,  honneur  étranger  au  bien  de 
la  patrie;  ces  états,  dis -je,  n'ayant  plus,  durant  ces 
renversements  de  tout  ordre ,  ni  soumission ,  ni  fidé- 
lité aux  serments,  ni  vraie  noblesse  d'ame ,  n'offrent 
qu'un  spectacle  de  dissolution  affligeante ,  parce  que, 
également  privés  du  repos  de  l'esclavage  et  du  bon- 
heur de  la  liberté,  ils  n'ont,  en  effet,  plus  de  mœurs 
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qui  les  caractérisent^  et  ne  sont  plus  qu'un  informe 
assemblage  auquel  on  ne  peut  plus  donner  le  titre 
de  nation  ni  républicaine  ni  monarchique. 

Les  poètes  s'appliqueront  donc  à  choisir  les  époques 
où  les  mœurs  reluisent  de  tout  leur  éclat  :  mais  quelles 
que  soient  celles  qu'ils  représentent,  ils  sont  certains 
d attacher  la  curiosité  en  les  traçant  avec  détail,  et 
d'une  manière  conforme  aux  temps  ^  aux  lieux ,  et  aux 
personnagfes.  Qu'ils  réfléchissent  au  parti  qu  a  su  tirer 
le  talent  de  Virgile  des  minutieuses  circonstances  qui 
occasionnèrent  l'établissement  des  petites  peuplades 
d'où  la  puissance  romaine  devait  sortir.  Sa  muse  fait- 
elle  un  seul  pas  sans  décrire  avec  soin  les  cérémonies , 
les  coutumes  du  peuple  fugitif,  dont  elle  chante  les 
destinées^,  et  des  nations  naissantes  chez  lesquelles  il 
porte  son  culte  et  ses  usages  ?  Ne  joint-elle  pas  à  ces 
détails  de  mœurs  générales  ceux  des  mœurs  particu- 
lières k  l'infortune  ?  Virgile  trace  en  un  délicieux  épi- 
sode, les  regrets  de  la  patrie,  et  la  fidélité  conjugale 
dans  le  cœur  de  la  plus  illustre  veuve  troyenne.  Ce 
récit ^  caractéristique  des  mœurs,  est  dans  la  bouche 
d'Enée ,  qui  raconte  sa  surprise ,  en  abordant  sur  les 
côte  del'Épire,  d'y  avoir  retrouvé  la  triste  Andromaque. 

« On  nQus  dit  qu'Hélénus, 

«  Enfant  du  dernier  roi  de  la  trisfe  Pergame, 

«  Possède  de  Pyrrhus  et  le  sceptre  et  la  femme  ; 

«  Qu'il  commande  à  des  Grecs ,  et  qu*un  dernier  lien 

<c  Met  la  veuve  d'Hector  dans  les  bras  d'un  Troyen. 

<i  Un  désir  curieux  de  mon  ame  s'empai^e  ; 

«  Je  brûle  d'admirer  un  destin  si  bizarre , 

«  De  voir,  d'entretenir  le  successeur' d*Hector« . 


Beau  uMeau 

lie  niœars 
dans  VEnéiJt. 
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'    «  Ce  jovt  ttiêtno ,  la  renve,  inconsolable  ttncort 
«  HoM  àe»  ttitirs,  dans  nn  bois,  près  d*iin  nouveau  ScamiDJre, 
«  Au  héros  dllion,  ou  plutôt  à  sa  cendre, 
«  Sur  un  tombeau  formé  de  terre  et  de  gazons , 
«  De  son  deuil  solennel  portait  les  tristes  dons. 
«  Pour  charmer  ses  chagrins ,  loin  des  regards  profanes, 
9  A  ce  lugubre  asyle  elle  invitait  ses  mânes , 
«  L'appelait  auprès  d'elle  ;  et  chers  à  ses  douleurs , 
«  Deux  autels  partageaient  le  tribut  de  ses  pleurs. 

Delille  note  ici  que  le  poète  laisse  dierrioet  au  lec* 
teur^  sans  le  lui  dire,  que  Tun  de  ces  autels  est 
consacré  à  son  fils,  et  Vautre  à  son  époux  :  ce  silence 
est  un  trait  délicat,  et  Ton  cherche  pourquoi  le  tra- 
ducteur, qui  Ta  ai  bien  senti ,  ei^ime  ce  que  Vir^l^ 
a  cru  devoir  taire ,  fie  soupçonnant  pas  qu'on  pût  s'y 
méprendre;  et  sur-tout  lorsque  la  veuve,  apercevant 
Enée,  s'écrie  éperdue  : 

«  . . . .  Est-ce  vous?  ou  n'étes-vous  qu'une  ombre? 
«  Ah  !  si  vous  habitez  dans  la  démettre  sombre , 
«  Où  mon  Hector  est-il? 

Exclamation  qui  prouve  que  son  amour  n'accepta 
jamais  d'autre  mari  que  le  père  d'Astyanax  :  et  lors- 
qu'ensuite  interrogée  par  Enée,  qui  lui  demande  si 
elle  rend  des  honneurs  funèbres  à  »on  Hector  ou  à 
Pyrrhus  :  . 

«  Elle  baisse  la  vue,  et  s'expnmant  à  peine  : 

«  Que  je  te  porte  envie ,  heureuse  Polyxène  ! 

«  Ton  cœur  ne  connut  pas  les  douceurs  de  l'hymen , 

«  Tu  péris ,  jeune  encor  ,  sous  le  fer  inhumain; 

«  Mais  du  moins  tu  péris  sous  les  remparts  de  Troie  ; 

«  Mais  les  arrêts  du  sort ,  qui  choisissait  sa  proie , 


UEXITTÉKATURE.  Sj 

«  N'ont  pas  aommr  toa  maitre  «  et ,  captivant  Ion  corur , 
•  Mk  la  fille  des  roi&  aux  bras  de  son  vainqueur. 

Vertueuse  et  sublime  réponse  où  respire  1  éternelle 
douleur  de  son  veuvage,  et  qui  ne  laisse  plus  douter 
que  la  victime  des  liens  de  Pyrrhus  ne  soit,  dans  le 
fond  de  son  ame,  restée  la  fidèle  épouse  ^u  ^ul 
Hector.  Le  sort  dePolyxène  égorgée  lui  par^préfé* 
rable  au  malheur  de  profaner  son  lit  conjugal.  Enée 
la  trouve  rappelant  la  présence  de  son  époux  à  sa 
tendresse ,  et  retraçant  la  vue  de  sa  patrie  à  ses  regrets 
trompés  par  une  imitation  touchante  qui  lui  en  offre 
la  ressemblance. 


de  sa  cour  s 'avanoe  envircMUi^ , 
p  Neiia  recoiinait ,  nons  mène  à  sa  nouvelle  Troie , 
«  £t  Bnèle  à  filiaqae  mQt  une  larme  de  joie. 
«  J'avance,  et  j'aperçois,  dans  ce  séjour  nouveau , 
.   «  De  la  iière  Pergame  un  modeste  tableau. 
«  Voilà  ses  ports ,  ses  murs  renaissants  de  leur  cendre  ; 
«  Ce  coteau ,  c'est  l'Ida  ;  ce  ruisseau  ,  le  Scamandre  : 
«  Je  vois  la  porte  Scéc ,  et  les  tours  d'Ilion  , 
«  £t  de  Troie ,  en  pleurant ,  j'adore  encor  le  nom. 
«  itlille  doux  souvenirs  parcourent  ce  rivage  ; 
«  De  leurs  murs  paternels  reconnaissant  l'image , 
«  L/es  Troyens  de  ce  lien  jouissent  comme  moi , 
k  Et  leur  concitoyen  les  recevait  en  roi. 

U  n'appartenait  qu  a  T^xquise  sensibilité  de  Virgile 
xl  offrir  un  tableau  si  vrai  des  mœurs  spéciales  de  l'exil 
et  de  lafQiçtion  :  la  tristesse  se  plaît  à  se  figurer  les 
pbjets  qu'elle  a  perdus  :  elle  s  amuse  à  £aiire  revivre 
en.  des  simulacres  et  par  des  monuments  l'ombre  à^ 
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morts  et  Taspect  des  grandeurs  en  ruines.  Cette  con- 
solante imposture  abuse  le  désespoir,  et  devient  une 
sorte  de  jouissance  pour  le  malheur.  Eh!  qui  ne  re- 
connaît la  nature  à  ces  traits  de  réelle  mélancolie? 
On  ne  s^étonne  pas,  en  les  méditant,  qu'une  si  noble 
cr^fl&on  ait  enfanté  la  pathétique  tragédie  de  notre 
Racii|fl||Msi  profondément  sensible  que  le  poète  latin. 
A  ce  même  épisode  s'attache  la  prédiction  d'Hélénus  : 
et  de-là  découlent  toutes  les  particularités  qui  concer- 
nent les  mœurs  de  la  vieille  Itahe,  de  ses  colonies 
grecques  et  phrygiennes,  et  de  ses  oracles  prononcés, 
par  les  rois  pontifes  et  p^r  la  sybille.  Les  notes  eu* 
rieuses  dont  M.  Walkenaêr  a  doctement  enrichi  la 
traduction  de  Delille,  témoignent  la  scrupuleuse  at-* 
tention  avec  laquelle  Virgile  ramassait  les  fables  tra- 
ditionnelles,  et  jusqu'aux  absurdes  contes  des  temps 
grossiers ,  dont  il  sema  les  narrations  en  tout  son  ou« 
vrage ,  pourle  rendre  plus  piquant  aux  Romains,  qu'il 
instruisait  de  leur  origine ,  en  portant  son  flambeau 
poétique  sur  les  antiquités  du  Latium  et  de  la  Tri- 
nacrie.  Suivez-le  chez  le  bon  Evandre,  dans  la  cour 
du  roi  de  Lau rente,  et  chez  les  Rutùles,  vous  admi- 
rerez la  profusion  de  ces  détails  de  mœurs,  répandus 
avec  autant  de  goût  que  de  sage  économie.  Vous  ad- 
mirerez quel  profit  la  poésie  retire  des  hasards  de  la 
course  errante  du  héros  depuis  qu  Hélénus  lui  fit  ca- 
deau, en  partant  d'Epire,  d*une  armure  de  l'impi- 
toyable Pyrrhus ,  destructeur  des  Troyens ,  détruit  à 
son  tour  par  la  mort;  et  depuis  qu'Andromaque ,  fière 
de  se  nommer  toujours  la  veuve  d'Hector,  fit  le  don 
des  tissus  brodés  par  ses  mains  à  l'enfant  Ascagne, 
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seule  consolation  de  son  deuil  maternel ,  et  seul  por- 
trait vivant  de  son  cher  Astyanax;  vous  aurex  senti 
le  prix  des  convenances  en  ces  mutuelles  marques 
d'amitié  que  se  prodiguent  des  âmes  tendres  et  mal- 
heureuses ,  bientôt  prêtes  à  se  quitter  pour  toujours  : 
vous  vous  serez  dit  comme  Delille  :  «^  Les  derniers  pré- 
«  sents  alors  ressemblent  aux  derniers  adieux.  »  Re- 
marque touchante  qu'inspira  sans  doute  au  traducteur 
le  souvenir  de  ses  propres  infortunes!  Il  dut  apprécier 
mieux  qu'un  autre ,  durant  nos  révolutions  politiques, 
la  force  du  texte  rendu  par  ces  simples  mots  qui 
renferment  lé  plus  accablant  chagrin  des  hommes, 
celui  de  fiiir  leurs  pénates ,  et  d'ignorer  quel  sera  leur 
foyer  et  leur  retraite. 

« Incertains  sur  quel  bord 

«  Vont  nous  guide/ les  dieux,  va  nous  jeter  le  sort. 

Cette  dure  perplexité  s-appliquait  au  poëte  firançais 
autant  qu'aux  tristes  compagnons  d'Enée;  elle  s'était 
appUquée  au  poëte  latin  réduit  à  s'exiler  des  champs 
paternels  que  lui  ravit  la  soldatesque  en  des  discordes 
civiles;  et  l'allusion  de  ces  vers  aux  fugitifs  de  toutes 
les  époques ,  atteste  que  Virgile  caractérise  les  senti- 
ments conformes  aux  situations  ^  en  traits  justes  et 
durables.  C'est  là  le  secret  d'intéresser  généralement 
en  peignant  même  les  mœurs  particulières. 

Au  besoin  de  faire  connaître  les  personna^fes  hé-   p'  •'^•■•• 

r  ^o  brements  en 

roïques ,  les  peuples  guerriers,  la  forme  de  leurs  cam-  '""^'^ëm"  ^** 
pements,  leur  manière  de  combattre ,  et  leurs  armes    ,  «pW"w- 
différentes,  on  doit  attribuer  ces  dénombrements  dont 
la  plupart  des  anciennes  épopées  composent  leur  pa- 
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rare,  et  dont  les  imitateurs  ont  cru  devoir  décorer 
les  poèmes  modernes.  Il  faut  considérer  ces  passages 
comme  une  partie  de  l'exposition  des  mœurs  :  là  te 
génie  fait,  pour  ainsi  dire,  la  revue  des  forces  mili- 
taires qu  il  va  mettre  en  campagne.  Un  éclat  réel  en 
rejaillit  sur  les  faits  et  sur  les  batailles  quand,  par  k 
justesse  des  empreintes  historiques,  le  talent  ditfingue 
les  chefs  qui  les  dirigeront ,  et  les  soldats  marchant 
sous  leurs  ordres:  De  telles  énumérations  acquièrent 
un  avantage  de  plus  lorsque  les  titres  des  peuples  et 
des  races  illustres  s  y  rapportent ,  ainsi  que  ches  Ho- 
mère et  Virgile,  à  des  souvenirs  nationaux.  Leurs 
muses  généalogistes  servirent  à  résoudre  des   sujets 
de  contestation  entre  des  cités,  et  constatèrent  les 
chartes  de  la  npblesçe  des  familles,  tant  leur  exacti- 
tude rendit  leurs  témoignages  irrécusables  ;  mais ,  en 
renouvelant  ces  exemples ,  il  importe  de  ne  pas  re- 
cueillir minutieusement  les  objets  qui  ne  flattent  que 
l'orgueil  des  maisons,  fussent-elles  même  royales,  et 
d'approfondir  les  choses  qui  éclaircissent  les  époques, 
et  qui  rehaussent  la  gloire  des  pays  ou  celle  des  grands 
hommes.  Qu'aurait  de  curieux  aujourd'hui  l'inspec- 
tion de  toutes  les  branches  par  lesquelles  se  ramifiait 
Tarbre  généalogique  de  Sésestris  ou  de  Cyrus ,  tout 
grands  rois  qu  ils  furent?  Que  fait  au  lecteur  de  nos 
temps  la  noble  succession  des  petits  princes  d'Esté,' 
dont  TArioste  et  le  Tasse  surchargèrent  leurs  récits 
pour  aduler  les  vanités  d'un  duc  et  d'un  cardinal  de 
Ferrare  ?  Ces  dénombrements  ne  perpétuent  pas  même 
le  souvenir  des  individus,  et  tiennent  la  place  que  ré- 
clame l'action  et  que  doit  occuper  la  vue  intéressante 
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des  hërbs  et  des  mœurs.  On  passe  avec  ennui  sur  tant 
de  pages  superflues,  dont  la  lecture  ne  touche  que 
({uelques  personnes  d'un  même  sang;  et  après  les 
avoir  lues,  on  ne  reprend  le  fil  de  la  fable  inter- 
rompue qu'avec  une  lassitude  ou  une  distraction  très- 
nuisible  à  son  effet  épique.  Pour  tout  dire,  Vépopée 
étant  destinée  à  consacrer  ce  qui  est  mémorable ,  re- 
fuse d'admettre  des  choses  aussi  fugitives  que  les  exis- 
tences individuelles  et  que  les  noms  privilégiés  par 
des  institutions  qu  on  change  et  qu'on  oublie.  Du  reste,. 
q«iand  les  dénombrements  sont  avantageux  ou  indis- 
pensables, Homère,  Virgile,  et,  à  leur  exemple,  l'auteur 
de  la  Jérusalem  délii^rée,  enseignent  comment  on  en 
allège  l'uniformité  ;  tantôt  le  poète  les  divise  en  deux 
ou  trois  parties  qu'il  sépare  les  unes  des  autres  dans 
ses  divers  chants;  tantôt  il  signale  lui-même  yne.quaui- 
tité  de  ses  héros  ^  et  laisse  un  de  ses  peilltonnages  dé- 
signer ceift  dont  il  n  a  pas  encore  parlé  ;  eomnie  le 
fait  Hélène  en  ses  entretiens  au  haut  d'une  tour 
d'Ili&D,  ou  comme  Herminie  interrogée  par  Aladiti 
sur  les  ipemparts  de  la  cité  sainte.  L'esprit  a  mille 
m^ojens  ingénieux  de  répandre  ainsi  la  diverâté  sur 
les  détails  nécessaires.  Miiton,  de  qui  la  faUe  n'^exi- 
geait  que  deux  acteurs  humains,  a  trouvé  dans  son 
gétaie  inventif  l'occasion  de  &ire  un  dénombrement 
de  personnages  imaginaires  afin  de  signader  lears  traits 
€t  leurs  mœurs.  On  se  souvient  de  la  revue  infernale 
que  Satan  fait  de  ses  terribles  légions  :  là  sont  peints 
tous  les  dieux  du  paganisme ,  sous  la  figure  des  princes 
des  démons  qui ,  rassemblés  à  la  voix  de  leur  chef, 
tirent  au  même  signal  leurs  étincelantes.épées.dont 
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la  lueur  perce  tout-à«coup  l'immensité  des  ténèbres 
qu'elle  éclaire  jusqu'au  fond  de  Tabyme.  Ce  trait  d'rma- 
gination  est  sublime.  Rien  aussi  n'est  plus  brillant 
que  la  revue  des  archanges  et   des  séraphins  com- 
mandés par  la  gloire  du  Messie  :  leur  réunion  four* 
nit  à  la  fécondité  du  poète  labondance  des  détails  qui 
font  discerner  les  célestes  caractères  de  Raphaël,  de 
Michel^  et  des  autres  ministres  divins.  Il  a  bien  as- 
sorti leurs  mœurs  à  leurs  attributs,  et  les  agents  de 
sa  fable  entière  n  ont  que  des  qualités  en  accord  avec 
la  religion  propre  au  sujet.  C'est  pourquoi  cette  .grande 
épopée,  recommandable  par  tant  de  raisons,  Test  sur* 
tout  par  la  coordonnance  des   mœurs  idéales  que 
Bfilton  y  a  créées.  Injustement  on  argumenta  contre 
lui  de  l'emploi  des  noms  fabuleux  qu'il  donne  à  ses 
démons  :^car  ce  ne  sont  pas  les  divinités  païennes 
qu'il  introduit  dans  son  action  transmise  par  la  Ge- 
nèse, mais  seulement  les  figures  des  dieux  menson- 
gers, dont  les  esprits  de  ténèbres  se  revêtirent  pour 
abuser  et  séduire  les  races  humaines.  Or  ces  formes 
empruntées  ne  sont  là  que  des  apparences  qui  les  dé- 
guisent, et  sous  lesquelles  on  aperçoit  toujours  les 
anges  déchus.  Milton  se  garde  bien  de  faire  agir  des 
êtres  mythologiques,  réalisés.  Il  me  semble  que  tout 
reproche  tombe  devant  cette  simple  explication.  De 
plus,  elle  justifie  implicitement  la  divine  Comédie  du 
Dante,  à  qui  Ion  impute  la  même  faute.  Les  critiques 
l'ont  blâmé  d'avoir  associé  dans-  son  enfer  et  dans  son 
purgatoire  des  païens  avec  des  chrétiens,  et  des  hié- 
rophantes avec  des  papes  qu'il  dévoue  aux  flammes 
expiatoires,  en  représailles  des  sacrifices  de  Calchas 
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et  des  bûchers  de  Tinquisition  :  mais  n'a-t«on  pas 
lieu  de  répondre  que  le  Dante,  plus  versé  dans  la 
théologie  que  linexorable  Sorbonne ,  se  montra  plus 
rigoureusement  orthodoxe  que  ses  commentateurs,  en 
jetant  dans  ses  brasiers  catholiques  les  idolâtres  de 
toutes  les  fausses  religions,  que,  selon  nos  docteurs, 
la  nôtre  damne  sans  pitié  quelque  innocents  que 
nous  les  jugions  de  n'avoir  pas  même  connu  notre 
charitable  loi.  Les  lecteurs  ne  devraient  donc  pas  être 
plus  surpris  de  rencontrer  Phèdre  et  Myrrha  dans 
l'enfer  chrétien  que  1  épouse  de  Putiphar  et  les  filles 
de  Loth.  Souhaitons  seidement  que  nos  prières  en 
fassent  sortir  des  païens  teb  que  Pythagore ,  Socrate, 
et  Caton,  qui,  pensant  que  Tidée  de  Dieu  est  la  re- 
ligion universelle ,  que  la  morale  en  est  le  dogme ,  et 
que  les  vertus  en  sont  le  culte,  ne  me  paraiss^t,  en 
vérité,  ni  damnés  ni  damnables. 

Pour  achever  de  vous  convaincre  que  Milton  ni     r«»»e«ie 

*■  convenance  d« 

le  Dante  n'ont  péché  contre  la  condition  des  conve-  'j^'^^^ 
nances  de  mœurs,  exposons  en  exemple  contraire  les 
dé&uts  évidents  du  Camoëns.  C'est  au  siècle  de  la 
catholicité  la  plus  souveraine  que  le  chantre  de  la 
LMsiade  conduit  son  héros  portugais  et  chrétien  à  la 
découverte  des  Indes  par  Tentremise  de  Vénus  et  des 
Néréides  ;  et  quil.  oppose  à  ia  mission  du  pieux 
explorateur  le  courroux  de  Bacchus ,  défenseur  de 
l'Asie.  En  vain  un  savant  pèi*e  s  efforce -t -il  à  nous 
dévoiler  les  trois  vertus  théologales  sous  rerobléme 
des  trois  Grâces ,  et  les  autres  figures  mystiques  sous 
l'allégorie  des  nymphes  de  la  fable:  si  lobscuritéde 
ce  système  symbolii]^  n'erop|êchait  pfus  même  d  en^t 
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trevoîr  l'ombre  des  saintetés  qu'il  explique  mvec  tSant 
de  bonne  foi,  le  ridicule  des  Gctions  du  poème  écla- 
terait plutôt  que  leurs  beautés.  Voilà  réellenient  dei 
vices  de  composition  ;  voilà  des  incohérences  cho- 
quantes sous  le  rapport  des  mœurs.  Est-il  un  défaut 
qui  les  blesse  davantage  que  de  diriger  les  hommes 
qui  suivent  une  autre  croyance  par  rinterrention  des 
dieux  d'un  culte  qu'ib  méprisent?  On  ne  peut  géné- 
ralement regarder  cet  écart  comme  une  irrégularité 
dû  génie  y  mais  comme  un  effet  dé  la  stérilité  d*in- 
vention,  qui  réduit  un  auteur  à  user  des  formules 

■ 

antiques,  faute  de  pouvoir  s'en  créer  de  nouvelles. 
Gamoéns,  ti^p  esclave  des  errements  schblastrqués, 
ne  crut  peut-être  pas ,  comme  le  troupeau  des  imita- 
teurs ,  que  le  merveilleux  consistait  dans  la  seule  .My- 
thologie; mais  il  n'osa  le  tirer  de  son  propre  fonds, 
ni  le  puiser,  ainsi  que  le  Dante  et  le  Tasse,  daiis  la 
religion  de  son  siècle:  Eh  !  néanmoins ,  de  quel  droit 
Taccuserions-nous  d'avoir  fait  abus  d'un  sysftéme  dont 
lusage  est  encore  admis  dans  notre  poétique  pins 
ii^me  défaut  épuréc?  Ne  voyons-nous  pas  les  allégoriques  déités 
ta  H^lLie.  qui  dénaturent  sa  LusiaJe  garder  leur  place  au  milieu 
des  héros  de  la  ligue  et  dans  le  sujet  de  la  convér^ 
sion  politique  de  Henri  ?  Bellone  et  Mars  ne  le  dé* 
fendent-ils  pas  dans  notre  propre  histoire  ?  Ne  mélent- 
ils  pas  leurs  attributs  ^ïens  aux  apparitions  de  -saint 
Louis?  Et  le  fabuleux  Amour,  fib  aîné  de  Cypris, 
ne  lance-t-il  pas  les  flèches  de  son  carquois  dans  le 
cœur  de  Gabrielle  et  de  son  amant,  soumis  au  dieu 
des  bosquets  dldalie  ?  Ce  sont  pourtant  là  des  erreurs 
3e  Voltaii'e ,  qtie  les  lois,  du  goût  ne  garanttreflnt  -pas 
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de  faire  un  niélange  du  profane  et  du  sacré,  parce 
que,  plus  philosophe  que  poète  épique,  il  savait 
mieux  raisonner  sur  les  mœurs  que  les  peindre. 

Entendons«-nous  bien  pourtant  :  ce  serait  donner  à 
ma  critique  une  extension  injuste  que  de  ne  pas  la 
borner  à  ce.  qui  touche  les  propriétés  de  Tépopée, 
et  spécialement  le  merveilleux  employé  par  lauteur  ; 
car,  sous  le  rapport  des  mœurs  fondamentales  dé- 
crites dans  la  Henriadsy  je  suis  loin  d  adopter  les 
censures  outrées  de  cet  inclément  Clément,  réfutées 
par  la  force  d'une  bonne  logique  à  c^te  même  chaire, 
relativement  au  point  en  question.  Il  m  est  si  souvent 
arrivé  d'être  en  contradiction  involontaire  avec  les 
maximes  de  La  Harpe ,  que  je  me  félicite  de  me  trou- 
Ver  cette  fois  de  son  avis ,  et  mon  impartialité  se  plaît 
à  transcrire  son  propre  argument  :  il  prouve  en  ces 
termes  que  Tesprit  général  du  poëme  s'accorde  avec 
celui  du  sujet.  «  On  a  prétendu,  dit  le  professeur,  co^riSirion 
«  que  le  sujet  étant  la  conversion  de  Henri  IV  à  la  ^^^"^^^ 
«  religion  catholique ,  et  par  conséquent  le  triomphe 
«  de  cette  religion ,  l'auteur  avait  été  contre  son  but 
«  en  y  insérant  des  morceaux  satiriques  contre  l'am- 
«  bition  des  papes  et  contre  la  cour  de  Rome.  Le 
«  faux  de  cette  observation  saute  aux  yeux  :  il  est  évi* 
«  dent  que  l'on  a  confondu  dans  la  critique  deux 
%  choses  très-différentes  et  même  très-opposées ,  que 
«'l'auteur  a  très- bien  su  distinguer  dans  son  poëme. 
«  La  cour  de  Rome  n'est  point  l'église,  et  la  politique 
m.  ultramontaine  n'est  point  la  religion;  le  pape,  suc- 
«  cesseur  des  apôtres  et  chef  de  l'église,  et  le  pape^ 
«  souverain  temporel,  sent  deux  hommes  tout  diffé- 
IF.  5 
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rents.  Dieu  n'a  jamais  dit  que  tous  les  successeurs 
de '«saint  Pierre  seraient  des  saints,  et  il  a  permis 
qu'un  de  ses  apôtres  fût  un  traître.  Voltaire  a  donc 
très-bien  fait  de  séparer  ces  deux  choses ,  et  ce  de- 
vait être  lesprit  de  son  sujet.  Il  a  peint  la  religion 
et  Féglise  sous  les  traits  les  plus  respectables,  et 
nous  a  représenté  la  Discorde  et  la  Politique,  pre- 
nant les  vêVements  sacrés  de  leur  auguste  ennemie , 
la  Religion,  pour  prêcher  aux  peuples  la  révolte 
et  le  fanatisme ,  et  la  vérité  de  l'histoire  ^est  trans« 
parente  sous  cette  allégorie.  Assurément  ce  n'était 
pas  dans  Tévangile,  qui  ne  prêche  que  la  soumis- 
sion aux  puissances  établies  de  Dieu,  que  Sixte^ 
Quint  avait  appris  à  déclarer  lliéritier  du  trône  de 
France,  race  bâtarde  et  détestable  de  Bourbon;  c'était 
rallié  mercenaire  de  Philippe  II  qui  parlait  ainsi, 
et  non  pas  le  chef  spirituel  et  le  père  des  chrétiens. 
Non-seulement  il  n'y  a  point  là-dessus  de  reproche 
à  faire  à  l'auteur,  mais  (ajoute  plus  bas  son  défen- 
seur) traitera-t-on  de  satire  ce  que  dit  Voltaire  de 
la  corruption  de  la  cour  de  Rome?..  Lui  fera-t-on 
un  crime  d'avoir  déploré  ces  temps  malheureux  où 
le  meurtre,  l'inceste  et  l'adtiltère  souillèrent  le  trône 
pontiBcal.'^  Il  le  devait  à  la  vérité  et  à  son  sujet,  et 
il  fallait  faire  voir  que  les  attentats  de  Sixte-Quint 
<«  n'étaient  pas  plus  respectables  que  ceux  de  Jules  It 
«  et  des  Rorgia ,  et  n'appartenaient  pas  à  la  religion.  » 
Non, 'sans  doute  ,  ajouterai-je,  pas  plus  que  les  for- 
faits des  Êictieux  et  des  tyrans  n'appartiennent  à  la 
liberté yk  la  gloire^  et  à  la  philosophie^  qu'on  en  accuse 
calomnieusement  en  nptre  âge.  Voltaire  s'est  donc,  en 
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M  composition,  très-sagement  rapproché  desmoeui«:  il 
serait  à  désirer  qu'il  n'eût  pas  donné  lieu  de  le  repren- 
dre à  1  égard  de  l'elcécution,  et  qu'il  eût  cédé  moins 
à  l'usage  habituel  de  mêler  des  êtres  mythologiques 
parmi  les  agents  du  catholicisme. 

Cet  assemblage  hétérogène ,  ces  discordances  des  y  mfl«nf • 

^  o  '  des  religions  n 

cultes  incohérents,  étrangers  aux  mœurs  des  époques,  ^^JJ'"*^'*'' 
dégradent  la  majesté  de  la  sévère  épopée,  et  ne  sont    ««^<i'»* 
tolérables  que  dans  le  roman  épique.  Nous  sourions 
aux  caprices  de  sa  muse  badine.   Observez  que  sa 
règle  diffère  en  ce  point  :  elle  supplée  en  se  jouant 
à  la  condition  des  mœurs  par  celle  du  travestissement; 
mais  encore  faut-il  que  le  merveilleux  j  découle  de 
la  source  des  idées  et  des  habitudes  du  temps,  qu^elle 
travestit  par  une  agréable  satire.  L'Arioste  décrit  l'his- 
toire  de  l'invasion  des  Maures  et  des  Sarrasins  infi- 
dèles dans  le  saint  empire  de  Gharlemagne.  Ge,co];n« 
bat  de  religions  ennemies  va  mettre  en  présence  des 
divinités  de  toute  espèce.  C'est  l'âge  des  superstitions, 
des  contes  et  des  miracles.  Les  légendes  multiplie- 
ront les .  saints  ^  les  fabliaux  engendreront  les  êtres 
romanesques  :  on  lira  dans  les  gothiques  annales  que 
les  chrétiens  brûlent  les  sorciers  ;  de-là  des  magiciens 
et  des  fées  reçus  dans  Topinlon  populaire  :  oii  enten- 
dra les  traditions  du  Nord  semer  les  merveilles  des 
démons  et  des  génies;  de  «là  des  faits  prodigieux  et 
des  armés  enchantées  qui  ne  paraîtront  plus  invrai- 
semblables à  la  multitude.  Alors  le  chantre  de  Roland, 
exagérant  à  sa  guise  les  mœurs  extravagantes  des  che- 
valiers et  les  mœurs  cavalières  des  dames,  confor- 
mera la  vie  et  les  coutumes  adoptées  par  ses  paladins 
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à  l'existence  imaginaire  des  fantastiques  personnages 
qui  les  seconderont  de  leur  entremise  dans  leurs 
prouesses  ridicules.  Ainsi  loppositiou  du  paganisme ^ 
de  la  chrétienté,  de  la  féerie,  dont  tous  les  ressorts 
réagiront  ensemble,  bien  loin  d'être  disparates,  con- 
courront à  l'harmonie  de  la  machine,  puisque  toutes 
les  sortes  de  merveilleux  s'accorderont  avec  Tesprit 
et  la  foi  des  acteurs  du  siècle.  Une  époque  antérieure 
à  celle  de  Roland  m'a  permis  d'employer  le  concours 
des  mêmes  moyens  en.  une  épopée  légère,  inédite 
encore,  et  intitulée  la  Mérovéidey  où  je  célèbre  la 
victoire  des  Francs  sur  Attila  dans  la  Gaule,  alors 
idolâtre  et  chrétienne  à-la-fois.  J'y  ai  fait  l'essai  des 
vers  rangés  en  octaves,  à  Timitation  du  poète  italien» 
Un  de  mes  chants  contient  l'entrevue  de  l'évêque 
d'Orléans ,  qui  vient  supplier  le  roi  des  Huns  d'épar- 
gner la  ville  assiégée  : 

«  Sous  une  escorte  de  Tartares  » 
«  Ses  clercs  et  lui  sont  promenés 
«  Parmi  les  ris  de  ces  damnés, 
«  Trouvant  les  saints  un  peu  bizarres. 

«  Anian ,  muet  en  ce  bruit , 
«  Comme  un  ange  au  milieu  des  diables, 
«  Au  8<your  du  chef  est  conduit , 
«  Entre  leurs  tentes  innombrables. 
«  Du  tyran  il  voit  le  palais, 
a  Maison  de  bois  à  hauts  portiques  ; 
<  Tel  un  pavillon  sur  des  piques 
«  Se  dresse  et  démonte  sans  frais. 

«  Des  piliers  affermis  et  lisses 
<l  Assurent  ses  larges  parois» 
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«  Mars  que  des  mains  spoliatrices 
«  PToment  que  des  drapeaux  des  rois  : 
«  Ces  toits  de  sapin  et  de  hêtre , 
«  D'un  prince  altier  simples  abris , 
«  Lui  plaisent  mieux  que  les  lambris 
«  De  cent  villes  dont  il  fut  maître* 

<c  Le  fils  orgudUlepx  de  Muzuc , 
à  Dans  sa  cabane  militaire , 
«  Méprise  les  marbres  ,  le  stuc  9 
<t  Les  cristaux ,  et  For  de  la  terre. 
«  Autour  de  lui,  sous  Taj^reil, 
«  Brille  sa  cour  humble  et  parëe  ; 
«  Lui  fier  sous  sa  toison  tigrée , 
«  Marche  aux  derniers  Scythes  pareil. 

«  Les  os  saillants  d'un  crâne  immense 
«  Enferment  son  bouillant  cerveau , 
«  D'où ,  sur  le  monde  entier ,  s'élance 
«  L'excès  d'un  feu  toujours  nouveau. 
«  OEil  creux ,  noir ,  vif,  et  barbe  rare  ^ 
«  Large  sein,  09I  gros,  poil  crépu , 
<  Taille  petite,  et  corps  trapu, 
«  Tel  est  le  portrait  du  barbare. 

«  Qui  change  en  superbe  géant 
«  Ce  monstre  écourté,  sans  noblesse? 
«  C'est  un  magique  talisman , 
«  Cadeau  que  reçut  sa  jeunesse. 
«  Muse ,  apprenons  aux  curieux 
«  Que  les  Huns,  nés  dans  les  tanières ^ 
«  Ont  des  sorciers  et  des  sorcières 
«  Pour  aïeules  et  pour  aïeux. 

«  On  dit  qu'une  fée  infernale 
«  De  Muzuc  fit  naître  Attila; 


yo  COURS   ANALYTIQUE 

«  Cette  fée  est  Morocëphale, 
«  Qui  tout  enfant  Tensorcella. 
m  Le  sang  des  tigres  d*Hircanie 
«  Au  berceau  fut  son  premier  lait; 
«f  Et  sa  mère  en  son  cœur  soufflait 
1  Son  atroce  et  malin  génie. 

«  Tous  ses  membres  s'étaient  accms 
<i  Sur  les  hauts  frimas  du  Caucase , 
«  Dans  les  rocs  brûlés  du  Taums , 
a  Aux  flots  de  TAraxe  et  du  Phase  : 
«  £lle  endurcit  ses  jeunes  ans 
«  A  ne  plus  craindre  hommes  ni  bètes  » 
A  Fer  ni  feu,  saisons  ni  tempêtes, 
a  I^i  mers ,  ni  gouffres ,  ni  volcans. 

«  Ce  fut  peu  :  quand  sa  frénésie 
«  L'élut  tyran  du  monde  enfin , 
«  Lui  montrant  l'Europe  et  TAsie , 
«  Sa  mère  lui  dit  sur  TEuxin  : 
«  Mon  fils,  tout  vaincre  est  un  prodigt 
«  Qu'un  homme  nain  n'accomplit  pas, 
«  Si  tout  ne  fuit  devant  ses  pas , 
t  Ou  ne  tremble ,  atteint  d'an  prestige^ 

«  Reçois  donc  ce  prisme  infernal , 
«  Prends  ce  talisman  invisible , 
«  Miroir  qui  porte  en  son  crystal 
«I  Une  illusion  invincible. 
•  Elle  dit,  laissant  en  se^  mains 
«  Un  talisman  ,  où  sa  figure 
«  Grandit  et  s'enfle  sans  mesure 
<i  Aux  regards  trompés  des  humains, 

•  Potentats,  capitaines,  princes, 
«  A  son  abord ,  frappés  d'enrcnr , 
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«  Trônes ,  républiques ,  provinces , 
«  L'envisagent  avec  terreur. 
a  Le  nain  leur  semble  un  Briarée 
«  Centuplant  sa  tête  et  ses  bras , 
«  Et  des  chefs  de  ses  fiers  soldats 
«  L'audace  même  est  efîarée. 

Après  avoir  décrit  les  étranges  eiEFets  de  ce  talis- 
man, emblème,  comme  on  le  voit,  de  ceux  que  pro- 
duit la  vue  des  charlatans  despotiques  sur  lame  et 
sur  le  visage  des  hommes  de  toutes  les  classes^  je  re- 
présente la  droiture  et  la  simplicité  du  prélat  intro- 
duit seul  devant  ce  roi  des  Huns. 

«  Le  grave  Anian,  dont  un  ange 
«  AfTermissait  Tœil  circonspect , . 
«  L'abordant  sans  changer  d'aspect , 
«  Alors  c'est  le  tyran  qui  change. 

J'ai  vu  la  même  tranquille  fermeté  troubler  un  de 
ses  pareils ,  qui  troublait  tous  ceux  qui  n'osaient  le 
bien  regarder. 

«  Que  dis-je  !  lui-même  surpris 

n  De  son  impuissance  imprévue , 

«  De  ce  juste  craint  le  mépris , 

«  N'étant  pas  géant  à  sa  vue  : 

«  Tant  un  sage  ^  observant  le  fond 

«  Qu'un  prisme  dérobe  aux  remarques, 

«  Reconnaît  en  d'altiers  monarques 

«  Des  hommes ,  des  nains,  tels  qu'ils  sont. 

Tout,  en  ce  morceau,  rappelle  les  mœurs  de  ces 
temps  de  barbarie  :  dun  côté  paraît  un  apôtre  avec 
son  ange  gardien  ;  de  l'autre ,  un  monstre  couronné 
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qui  reçut  la  naissance  d'une  fée.  Mes  vers  renferment 
un  portrait  d* Attila  qui  n'est  que  la  faible  copie  de 
celui  que  nous  laissa  par  écrit  lambassadeur  qui 
lui  fut  député  par  le  Bas- Empire.  Les  choses  y  sont 
donc  exactement  tracées  daprès  les  vieilles  chroni- 
ques. Ceci  concerne  la  partie  matérielle  du  poème. 
Dans  la  partie  merveilleuse,  une  allégorie  me  aert  à 
mettre  en  opposition  Tesprit  du  paganisme  et  celui  * 
de  la  catholicité,  par  l'entretien  des  deux  oiseaux 
(laigle  de  Jupiter  et  le  pigeon  du  Vatican),  qui  re- 
présentent, l'un  l'antique  Rome,  et  Tautre  la  Rome 
moderne.  J'ai  quelque  espoir  d'avoir  en  cette  fiction 
neuve ,  où  éclate  la  jactance  de  l'aigle  païenne  et  la 
finesse  du  ramier  apostolique ,  résumé  le  double  ca- 
ractère des  âges  où  le  vandalisme  luttait  avec  la  reli- 
gion nouvelle,  déjà  victorieuse  de  l'ancienne.  On  sait 
que  ces  irruptions  des  peuplades  du  Nord  furent 
toujours  attirées  par  les  agressions  des  souverains 
du  Bas-Empire  :  les  pontifes  romains  et  les  premiers 
pasteurs  évangéliques  tempéraient  alors,  par  leur 
philosophie  charitable  et  sincère,  les  atrocités  des 
vainqueurs  et  l'esclavage  des  nations.  Attila  lui-même 
suspendit  ses  ravages  à  la  prière  du  pape  Léon,  et 
s'était  laissé  fléchir,  dans  la  ville  de  Metz,  par  les 
vertus  de  Vévêque  Lupus.  Les  chrétiens,  à  peine 
échappés  au  péril ,  ayant  témérairement  publié  que 
répée  de  saint  Paul  avait  rais  en  fuite  le  roi  des  Huns 
dont  la  colère  les  épargna,  Genséric  ne  garda  pas  la 
même  raodération,  et  sa  vengeance  brûla  les  murs 
de  Rome  peu  de  temps  après.  Leçon  terrible  donnée 
à  l'imprudente  vanité  de  la  faiblesse! 
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Depuis  le  troisième  siècle  de  notre  ère  jusqu'au      aperça 

r  #        A  des  moenr* 

neuvième,  Thistoire  ne  présente  que  le  spectacle  de  „^'**',7^e» 
la  barbarie  incendiaire  et  de  la  civilisation  prête  à  •***^*** 
s'éteindre  : lancienne  Europe ,  devenue  grecque  et  ro- 
maine par  l'éloquence  et  les  conquêtes ,  se  transforme 
en  une  Europe  gothique,  vandale,  et  abâtardie  ,  que 
lagrandissement  du  pouvoir  de  Téglise  change  par 
degrés  en  une  Europe  toute  catholique,  divisée  par 
autant  de  sectes  et  d'hérésies  qu'elle  lavait  d'abord 
été  par  la  diversité  des  religions  et  des  mœurs.  Dans 
l'origine  de  ces  révolutions  du  Nord  et  du  Midi,  le 
contraste  des  rites,  des  lois  et  des  disciplines,  les 
physionomies  variées  des  hordes  qui  se  dépossédaient 
tour-à-tour  de  la  Germanie,  des  Gaules,  et  des  Espa- 
gnes,  fournissent  à  la  poésie  le  riche  tableau  des 
nombreuses  superstitions  contemporaines  qui  se  com- 
battaient à-la-fois  sous  les  enseignes  des  nation»  ri- 
vales. Ce  fut  là  le  chaos  dont  le  génie  de  TArioste 
nous  apprit  à  débrouiller  la  confusion ,  et  dans  lequel 
son  feu  créateur  anima  les  éléments  de  toutes  les  chi- 
ibères  qu  il  a  si  plaisamment  travesties. 

Aux  grandes  époques  de  l'Hégire,  le  monde  spiri»-  Mœar» 
tuel  n'est  plus  partagé  qu'entre  Jésus  et  Mahomet  :  i*'»^ 
les  lois  sont  plus  uniformes;  notre  dogme,  dont  l'au- 
torité s'étend  sur  toutes  les  régions  européennes,  ne 
reconnaît  plus  même  d'idolâtres  dans  l'Afrique  et 
TAsie,  mais  seulement  des  infidèles,  qu'un  seul  Dieu 
veut  punir,  vaincre,  ou  convertir.  Ce  temps,  qui 
n'offre  plus  que  Tunique  opposition  des  croisés  et 
des  hérétiques ,  exclut  .sévèrement  le  mélange  du  pa- 
ganisme dans  la  grave  épopée  qui  le  consacre  :  aussi 
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conyient*iI  au  ton  sérieux  du  Tasse  ^  autant  que  Fâge 
antérieur  convint  aux  caprices  de  VArioste  et  aux  fic- 
tions de  la  Méroiféidcy  dont  je  fondai  le  sujet  sur  la 
bataille  des  champs  catalauniques  ^  afin  de  travestir  le 
barbare  héroïsme 

«  DeifVois  moulés  sur  Altila. 

Quoique  le  genre  héroï- comique  substitue  le  tra- 
vestissement des  mœurs  à  l^ur  juste  représentation,  la 
fidélité  de  leur  peinture  rehausse  1  éclat  de  Tépopée 
satirique,  et  lui  sied,  sur-tout  dans  la  fable  de  Bqi- 
leau  :  copiste  exact  du  vrai ,  son  esprit  a  su  choisir 
des  modèles  grotesques,  que  son  talent  revêt  d'orne- 
ments épiques  sans  les  défigurer.  Le  tableau  vivant 
du  Lutrin  s'assimile,  pomr  la  franchise  de  la  toudhe 
et  du  coloris,  à  ceux  de  Técole  flamande  :  même 
vigueur,  même  relief,  même  finesse,  et  même  naïveté; 
ses  personnages  plaisants  ne*  sont  pas  de  nobles  por- 
traits de  Wendeky  mais  de  piquantes  et  originales 
figures  de'Girardow,deWan«>Hostaêde  et  deTéniers. 
On  se  divertit  à  considérer  des  physionomies,  des 
attitudes  et  des  démarches  si  conformes  à  l'état  et 
aux  mœurs  des  héros  du  poëme.  Quel  critiq[ue  û- 
cheux  s'aviserait  de  reprendre  Fauteur  sur  ce  point, 
et  de  nier  la  parfaite  ressemblance  de  ses  copies  ?  La 
nature  perce  dès  le  commencement  de  la  narration  : 
voyez-vous  cet  irascible  prélat ,  qui ,  tourmenté  d'un 
mauvais  rêve, 

«  Querelle ,  en  se  levant ,  et  laquais  et  servante  * 
«  Et  d'un  juste  courroux  ranimant  sa  vigueur , 
f  Même  avant  le  dîner  parle  d'aller  au  chœur  ?    - 
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'  A  «e  trait,  déjà  Ton  croirait  le  poète  hors  du  carac-* 
tère ,  s'il  n'eût  fait  pressentir  auparavant  quellç  est 
la  fougueuse  humeur  de  ce  bon  ecclésiastique ,  en 
parodiant  ainsi  le  vers  connu  de  Virgile > 

9  tant  de  fiel  entre-t-il  dans  Tame  des  dévots  ? 

■ 

Mais  Boileau  va  le  ramener,  conformément  à  ses 
moeurs,  au  pieux  soin  de  sa  personne,  grâce  aux  con- 
seils d'un  aumônier^  son  obéissant  acolyte  : 

« Quel  aveugle  caprice , 

«  Quand  le  dîner  est  prêt  vous  appelle  à  Toffice  ! 
'  «  "Ùe  votre  dignité  soutenez  mieux  Téclat. 
«  EatHce  pour  travailler  que  vous  êtes  prélat  ? 
«  A  quoi  bon  ce  dégoût  et  ce  zèle  inutile  ? 
«  Est-il  donc  pour  jeûner  Quatre-Temps  ou  Vigile  ? 
«  Reprenez  vos  esprits ,  et  souvenez-vous  bien 
«  Qu'un  dîner  rechauffé  ne  valut  jamais  rien. 

Outre  les  expressions  qui  retracent  la  consécrsitîon 
des  jours  d'abstinence  forcée,  la  dernière  sentence 
contient  une  vérité  éternelle  ;  et  pourtant ,  la  fureur 
du  saint  homme  est  si  grande ,  que  son  oreille  reste 
sourde  à  une  maxime  qui  le  doit  profondément  émou- 
voir. Dès -lors  quelle  idée  concevons  -  nous  de  sa 
colère,  puisque  la  gourmandise  ne  peut  même  la 
contre-balancer  !  Mais  comme  il  faut  que  celle-ci  rem- 
porte en  dernier  lieu,  Gilotin,  mieux  inspiré,  joint 
prudemment  les  effets  aux  paroles , 

«  .  •' .  .^ . .  Et  ce  ministre  sage , 

«  Sur  table  au  même  instant  fai(  servir  le  potage. 


> 


y6  COURS  ANALYTIQUE 

Aussitôt  quel  changement!  quelle  religieuse  mode* 
ntiçn  ! 

«  Le  prt^lat  voit  la  soape ,  et  plein  d*un  saint  respect  » 
«  Demeare  quelque  temps  mnet  à  cet  aspect. 

Moment  d'hésitation  très -naturelle,  intervalle -mis 
avec  art  entre  l'appétit  naissant  qui  triomphe  et  le 
courroux  qui  safiEaiblit  dans  le  cœur  du  prélat. 

«  Il  cède ,  il  dîne  enfin  ;  mais  toujours  plus  faroadie , 
«  Les  morceaux  trop  hâtés  se  pressent  dans  sa  boache. 

Maintenant  on  le  voit  maîtrisé  par  la  gourmandise 
et  la  colère  à -la -fois  qui  régnent  ensemble  sur  loi 
Voilà  comment  on  imite  les  grandes  passions!  Bpileaii| 
durant  son  épopée  entière,  n'a  pas  démenti  les  mœurs 
de  ces  chapelains;  et,  parmi  le  tumulte  de  la  chicane 
victorieuse,  il  les  soutient  dignement  par  ces  verf 
pleins  de  force  : 

«  Loin  du  bruit  cependant  les  chanoines  à  table 
«  Immolent  trente  mets  à  leur  faim  indomptable, 
t  Leur  appétit  fougueux,  par  Tobjet  excité , 
«  Parcourt  tous  les  recoins  d'un  monstrueux  pâté  : 
«  Par  le  sel  irritant  la  soif  est  allumée. 

Et  vous  savez  que,  quand  ils  boivent, 

«  La  cruche  au  large  ventre  est  vide -en  un  instant. 

Ainsi  Fauteur  des  satires  représente  aussi  fidèlement 
la  voracité  des  chantres  et  des  sacristains,  qu'il  avait 
bien  tracé  les  délicatesses  friandes  des  directeurs  àê 
femmes;  car,  à  Ten  croire, 

«...  De  tons  mets  sucrés ,  secs ,  en  pâte ,  ou  liquides^ 
«  Les  estomacs  dévots  toujours  furent  avides  : 
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«  Ee  premier  masse-pain  pour  eux ,  je  crois ,  se  fit , 
«  Et  le  premier  citron  à  Rouen  fut  confit. 

Il  importait  donc  de  montrer  les  héros  du  Lutrin 
officiant  avec  zèle  à  table,  afin  de  leur  donner  lai- 
lure  épique  autant  qu'à  ceux  d'Homère,  qui  ne  né- 
glige pas  de  peindre  fréquemment  les  habitudes  des 
festins. 

Non  content  d'avoir  bien  rempli  la  condition  des 
mœurs,  Boileau^  rigide  observateur  de  toutes  les 
règles  de  l'art  qu'il  enseigna  si  bien,  satisfait  encore 
à  la  condition  des  localités  :  c'est  ce  qui  fera  le 
charme  durable  de  son  plaisant  ouvrage.  Il  n'omet  ^^5^1^" 
pas  la  description  de  la  moindre  coutume ,  des  moin- 
dres parties  du  vêtement  ou  des  parures  de  ses  ac- 
teurs; on  croit  voir  la  soutane  moirée  du  chantre, 
êes  gants  violets,  le  rochet,  que  la  jalousie  du  prélat 
lui  rogna  de  trois  doigts,  et  l'aumusse  qu'il  porte  en 
main.  Le  poète  vous  fait  pénétrer  dans  Talcove  où 
repose  l'embonpoint  de  l'auguste  béat  i^ur  un  lit  de 
duvet  et  de  plume  que  garnit  la  molle  épaisseur  des 
coussins,  et  il  couvre  de  rideaux  impénétrables  ce 
sanctuaire  d'un  sommeil  béni;  il  assigne  le  lieu  où 
fut  déposé  le  fameux  pupitre,  la  place  où  cette  ma- 
chine remontée  doit  tourner  sur  son  pivot,  et  le  banc 
qu'elle  obscurcira;  il  vous  fait  parcourir  la  nef,  la 
sacristie,  et  le  chœur,  vous  fait  entendre  la  cresselle 
du  saint-jeudi,  dont  le  bruit  perçant  arrache  les*cha- 
tioines  à  leur  indolence.  Il  vous  a  montré  la  tour  de 
Hont-Lhéri  d'où  la  Nuit  personnifiée  tira  son  sinistre 
hibou;  enfin,  lorsqu'au  sortir  de  l'antre  de  la  Chi- 
cane, il  va  raconter  le  combat  livré  par  les  adver- 
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saires,  il  tous  dresse  le  plan  du  champ  de  batailla 
situé  au  bas  des  degrés  du  palais  et  au  coin  de  la 
boutique  d'un  libraire.  Par  le  magique  effet  de  cette 
exactitude  dans  le  détail,  le   lecteur,  présent  par« 
tout,  ^'intéresse   à  tous  les  mouvements,  assiste  à 
toute  laction,  et  ne    peut  rien   confondre  ni  riea 
perdre  de  vue.  Or,  si  la  fable  la  plus  mince,  imaginée 
par  Tespiéglene  du  satirique,  s'agrandit  et  prend  une 
telle  consistance  de  Tobservation  des  localités ,  com- 
bien plus  importe  cette  condition  aux  fables  vraiment 
grandes  et  héroïques! 
JimlTde*      N  est-il  pas  surprenant ,  par  exemple ,  que  le  poète 
rîSiiu*^"  de  Ferrare,  qui  chanta   les  Agramant  et  les  Rodo- 
*'*'**  mont,  nous  ait  nettement  décrit  les  remparts ,  le^ 
fossés,  les  basiliques,  les  rues  de  Lutèce,  et  Tîle  de 
la  Seine,  qui  fut  le  théâtre  des  assauts  liyrés  aux 
troupes  de  Charlemagne,  quand  le  poète  français^ 
qui  nous  raconte  un  autre  siège  de  Paris  soutenu  par 
les  ligueurs  contre  Henri  IV,  néglige  de  tracer  les 
lieux  où  il  était  né,  les  circonstances  des  attaques  e^ 
des  défepses ,  et  tout  ce  qui  eût  fixé  les  idées  sur  U$ 
particularités  de  Faction  générale?  N'est-ii  pas  étrange 
que  notre  propre  ville  nous  soit  mieux  représentée 
par  l'Arioste  que  par  Voltaire  ?  Ajouterai-je  que  nous, 
.  connaissons  mieux  Pergame  et  les  bords  de  Xante  > 
dans  les  poèmes  de  V  Iliade  et  de  Y  Enéide^  que  nous 
ne  reconnaissons  Paris  et  les  rives  de  la  Seine  dan3 
Même      celui  dc  la  Henriade,  Ni  Hésiode,  ni  Homère,  ni 

lactitttde  sur  »  7        ■•■ 

uJ'î^u.'te*.  Virgile,  ni  Valérius  Flaccus ,  ni  le  Tasse,  ni  Miltpn, 

""^J*J^'"  ne  font  agir  ou  marcher  un  personnage  sans  dire  de 

quel  lieu  il  part,  à  quel  lieu  il  va,  quels  sont  ses 
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habita  ou  ses  armes,  et  sans  établir  dans  Fesprit  du 
lecteur  les  localités  et  les  coutumes,  soit  religieuses, 
soit  civiles,  soit  militaires.  Les  armures  dont  se  re- 
vêtent les  rois  d'Argos ,  de  Thessalie ,  et  les  princes 
d'Ilion,  ont  reparu   dans  tous   les  tableaux  de  nos 
peintres,  qui  ne  nous  les  ont  fait  voir  sur  la  toile 
qu'après  les  avoir  vues  chez  les  poètes  grecs  et  latins. 
Leur  crayon  et  leurs  pinceaux  peuvent  aussi  copier 
les  ornements  dont  se  parent  les  déesses  et  les  hé- 
roïné9  dans  les  solennités  de  TOlympe  ou  de  la  terre  : 
toutes  ces  choses  leur  ont  été  rendues  visibles  da^s 
l'épopée.   Est-ce  un   niédiocre  embellissement  aux 
poèmes  de  l'antiquité  que  ces  boucliers  d'Hercule, 
d'Afdiille  et  d'Enée,  industrieusement  fabriqués  dans 
dan^  les  forges   de  Yulcain?  Est -il  indifférent  dç 
savoir  comment  les  chars  des  héros  étaient  attelés  et 
conduits?  Ne  sommes -nous  pas  ciu'ieux  de  voir  les 
lances  etles  cimeterres  des  preux  qui  joutèrent  contre 
les  Orientaux?  Ne  voulons-nous  pas  même  pouvoir 
nommer  la  fameuse  épée  de  Aoland  ?  Suivez  la  sainte 
armée  de  Godefroi  et  celle  d'Aladin  et  de  Soliman, 
veu5  en    distinguerez  les   chefs  à  leiu's  cimiers,  à 
leurs  visières ,  à  leurs  cuirasses ,  et  à  leurs  brassards  ; 
Yous  discernerez  les  fêtes  des  deux  camps  à  lappareil 
des  diverses  bannières  et  à  Tordre  des  pieuses  céré- 
-  taonies  dirigées  par  la  croix  ou  le  croissant.  Suppri- 
met  de  la  Jérusalem  délivrée  toutes  ces  descriptions 
locales ,  ignorez  la  géographie  des  contrées  que  par- 
courent les  héros ,  votre  imagination  s  égarera  dans 
le  confus  assemblage  des  objets ,  et  peu  frappée  des 
noms  qui  ne  peignent  rien,  ne  saisira  plus  ni  les 
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faits  ni  les  figures.  Mais  quel  intérêt  positif  résulte 
des  circonstances  recueillies  et  décrites  avec  soin  !  Le 
massacre  de  la  Saint -Barthélémy^  ou  la  famine  de 
Paris,  vous  ferait  doublement  frémir ,  si  les  actions 
en  étaient  détaillées  aussi  épiquement  que  Fincendie 
et  la  ruine  d*Ilion.  «  Le  ton  du  poète  semble  (  nous 
4«i>diiu  dit  le  sensible  traducteur),  augmenter  de  force  et 
«  de  chaleur  pour  peindre  ces  intéressants  tableau! 
«  des  grandeurs  humaines  précipitées.  Toute  cette 
r  peinture  de  Tassant  livré  au  palais  de  Priam  est 
«  pleine  de  verve ,  de  rapidité ,  et  de  pathétique  :  ce 
«  qu  on  y  remarque  de  plus  touchant ,  c'est  le  déses- 
«  poir  des  Troyens,  qui,  au  défaut  d autres  armes,  se 
«  défendent  avec  les  combles  mêmes  et  les  débris  du 
«  palais ,  et  roulent  sur  lennemi  ces  poutres  dorées , 
«  monuments  de  lantique. magnificence  de  leurs  an- 
«  cêtres. 

«  C'est  dans  les  plus  petits  détails  quon  reconnaît 
«  souvent  le  mieux  le  grand  talent  de  Virgile.  Il  avait 
«  à  exprimer  ici  une  fausse  porte  ou  un  passage  de 
«  communication  entre  les  différents  appartements  du 
R  palais  :  cela  a  peu  d'importance  ;  mais  si  c'est  par 
«  cette  porte  ou  parce  passage  que,  dans  des  temps  plus 
«heureux,  Andromaque  sans  suite  conduisait  à  son 
«  aïeul  le  jeune  Astyanax,  ce  petit  détail  acquiert  un 
a  grand  intérêt.  Ce  n'est  plus  cette  porte  que  l'on 
«voit,  c'est  la  plus  tendre  des  mères,  le  plus  chéri 
«  des  enfants,  le  plus  grand  et  le  plus  heureux  des 
«  rois,  et  le  souvenir  attendrissant  de  cette  grandeur 
«  évanouie.  La  peinture  de  la  tour  renversée  sur  les 
«  ennemis  n'est  pas  moins  admirable  :  la  facilité  qu'a- 
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«i  raient  les  Troyens  de  voir  de  là  leur  ville  entière,  et 
«  les  vaisseaux  des  Grecs  augmente  le  regret  du  sacri-  . 
«  fice  qu'ils  font  de  ce  monument  à  la  nécessité  de  se 
«  défendre.  » 

Voilà  comment  la  poésie ,  en  consacrant  les  loca- 
lités ,  anime  les  choses  même  inanimées  ;  voilà  com- 
ment elle  transporte  le  lecteur  au  milieu  des  chocs 
et  des  siècles  passés  :  voilà  comment  elle  lui  fait  ac- 
compagner tous  les  pas  des  héros  qu'çlle  représente, 
et  l'introduit  jusque  dans  leurs  foyers.  Elle  Fenrichit, 
par  ce  moyen ,  de  la  diversité  des  régions  et  des  usages 
exposés    dans  la   marche  de  la  fable;  elle  suspend 
ainsi  la  narration  ou  le  discours  par  des  images  con- 
trastantes ^  et  gouverne  à  leur  aide  la  curiosité  sans 
cesse  réveillée.  On  ne  se  lasse  ni  de  la  lecture  des 
anciens  poètes,  ni  de  celle  de  la  Bible,  parce  que 
tout  y  est  clairement  circonstancié  ;  là  je  retrouve  le 
puits  de  Jacob ,  les  tentes  de  larabe  Ismaèl ,  le  trône 
d'Esther,  et  j'aperçois  les   roues  vivantes    du    char 
d'Ezéchiel  :  ici  je  considère  la  flotte  des  Argiens ,  les 
portiques  de  Pergame,  les  jardins  d'Alcinoûs,  Far- 
'  moire  d  où  Pénélope  retire  Farc  et  les  flèches  de  son 
époux;  et  si  mon  regard  monte  dans  FOlympe,  il  y 
saisit  la  forme  des  sièges  immortels  qui  roulent  d*eux- 
mêmes  et  se  rangent  dans  le  conseil  où  les  Dieux  se 
viennent  asseoir.  J*éprouve  la  même  agréable  surprise 
à  conteiùpler  les  portes  merveilleuses  du  Pandémo- 
nium  de  Miltorï  qui,  sans  qu'aucune  main  les  pousse, 
ouvrent  et  ferment  leurs  battants  en  criant  sur  leurs 
gonds  inébranlables.  Certes  la  muse  qui  ne  sait  pas 
seulement  décrire  les  objets  réels  et  les  sites  géogra- 
IF.  6 
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phiques ,  doit  renoncer  à  porter  la  lumière  sur  led 
choses  et  sur  les  régions  idéales  ;  c'est  peu  que  d  avoir 
à  peindre  les  cités,  les  champs,  les  fleuves  et  les  mers, 
que  de  visiter  les  cavernes  de  Polyphême,  les  gouffres 
de  Charybde  et  de  Scylla,  les  ateliers  de  Lemnos, 
et  même  les  Tartares  souterrains  ;  Homère  et  Milton 
atteignent  plus  haut  et  vont  plus  loin. 

Si  le  monde  connu  n'est  à  vos  yeux  qu'un  chaos 
nagiMire*.  j»^^  votre  imagination  ne  retire  point  de  peinture 
circonscrite  et  distincte, saurez-vous  figurer  les  attri- 
buts et  le  vol  des  puissances  intellectuelles,  et  suivre 
le  chantre  du  Paradis  perdu  dans  l'immensité  des  es- 
paces au  milieu  desquels  il  assigne  la  mesure  du  globe  ^ 
la  carrière  des  astres,  et  la  séparation  préexistante 
entre  le  firmament ,  empire  des  anges  et  de  la  lumière, 
et  l'abyme  ténébreux  où  tombèrent  les  habitants  de 
la  nuit  éternelle  ?  Pourtant  ce  vaste  théâtre  de  fictions 

m 

appartient  à  Tépopée  qui  doit,  sans  s  y  perdre  jamais, 
voyager  dans  son  étendue. 

Ma  propre  expérience  m'apprit  quel  dut  être  l'effort 
du  génie  de  Milton  pour  décrire  tant  de  choses  in- 
connues, et  les  placer  en  des  lieux  qui  même  ne  sont 
point ,  lorsque  j'essayai,  dans  Y Atlantiade ^  de  personni- 
fier les  principes  de  la  science  newtonnienne,  et  de 
tracer  des  objets  et  des  espaces  qui  ne  sont  que  soup- 
çonnés ,  en  inventant ,  d'après  les  modèles  des  anciens , 
une  théogonie  symbolique  des  lois  positives  de  la  nature , 
telle  que  nous  nous  l'expliquons;  la  condition  des 
mœurs  m'avait  arrêté  d'abord ,  et  je  le  fus  ensuite  par 
celle  des  localités.  Premièrement  où  placer  mon  sys- 
tème divinisé?  Tous  les   peuples  de  l'histoire  ayant 
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eu  lenr  religion  propre  ^  il  était  absurde  de  leiu*  sup- 
poser des  divinités  qui  n  eussent  pas  été  les  leurs.  Le 
silence  des  annales  sur  la  nation  qui  habita  la  terre 
volcanique  de  Tîle  Atlantide,  submergée  par  TOcéan 
qui  reçut  son  nom ,  me  parut  autoriser  la  création 
d'un  peuple  antérieur  à  tous  les  autres^  Je  lui  prêtai 
des  dieux ,  emblèmes  de  nos  connaissances  ;  il  eut 
donc  un  culte ^  et  par  conséquent  des  dogmes,  des 
rites,  et  deô  mœurs.  J'avaià  créé  sa  religion  et  ses  lois 
philosophiques  après  l'avoir  créé  lui  -  ihéme  ;  il  me 
fallut  encore  créer  les  localités  de  son  empire.  Quant 
au  merveilleux ,  les  formes  seules  en  furent  imagi- 
naires: mais  rinstruction  vint  à  mon  aide  pour  le 
fonds.  Des  dieux  représentèrent  lé  centre  attirant  de 
l'univers  et  ses  forces  contre*balancées  :  deux  immor- 
tels jumeaux  siégeant  aux  deux  extrémités  de  l'axe 
de  la  sphère  céleste  devinrent  les  dieux  des  pôles  ; 
d'autres  divinités  résidèrent  parnii  les  astres  :  la  terre 
eut  aussi  ses  déesses  et  ses  nymphes  ;  et  chez  l'une  de 
celles  qui  régnèrent  dans  la  demeure  des  volcans^  je 
rencontrai  même  un  dieu  foudroyant  qui,  mieux  que! 
MarS)  représente  la  guerre  soutenue  de  lartillerie ;  la 
physique  me  découvrit  des  palais  enrichis  d'or ,  de 
gemmes  et  de  stalactites,  et  me  fit  descendre  en  des 
jardins  oii  coulaient  des  sources  colorées  par  les  dis^ 
solutions  des  métaux  les  plus  précieux,  asyles  sou- 
terrains non  moins  magnifiques,  non  moins  brillants 
que  les  châteauill  et  les  parcs  de  toutes  les  magicien  nesa 
Ces  ornements  poétiques  se  multiplièrent  par  la  seule 
ob^rvation  des  choses  locales  :  je  leur  dus  l'éclat  de 
deux  grands  épisodes;  lun  sur  les  phases  de  la  lune 
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et  sur  les  flux  de  l'Océan ,  lautre  sur  Tanticpe  for- 
mation du  détroit  des  colonnes  d'Hercule,  par  la  rup- 
ture des  côtes  de  FAfirique  et  de  TEurope,  qui  cédèrent 
passage  à  Vimiption  des  mers.  La  triste  pensée  de  tant 
de  contrées  englouties  par  cet  événement ,  perdu  dans 
la  mémoire  des  hommes,  m'inspira  ces  réflexions  nées 
de  la  localité  même  : 

«  De  là  sortit  ton  nom ,  de  là  ta  gloire  est  née , 
«  Fille  de  rOcéan ,  ô  Méditerranée  ! 
«  De  qui  Tinvasion  sur  tant  de  bords  détruits , 
«  A  d'un  déluge  entier  porté  si  loin  les  bruits. 

«  Tels  se  sont  entr*ouyerts  sur  la  face  du  globe , 
<  «  En  ces  grands  chocs  passés  que  le  temps  nous  dérobe , 
«  Les  golfes,  les  détroits ,  où^  des  eaux  dévorés, 
«  Mille  états  populeux  sont  dans  Tabyme  entrés. 
«  Tels  s'ouvriront  encor ,  sous  nos  villes  peut-être, 
«  Les  gouffres  des  volcans  que  Ton  vit  apparaître , 
«  Et  des  hommes  épars ,  reste  des  nations  , 
«  En  seront  les  Noés  et  les  Deucalions. 

Je  vous  prie  d observer^  messieurs,  que  si  le  cours 
des  idées  qui  composent  cette  leçon  m'a  deux  fois 
entraîné  à  vous  entretenir  de  mes  essais  épiques,  je 
ne  les  expose  pas  comme  des  exemples ,  mais  comme 
des  efforts  que  j  ai  faits  pour  ne  pas  manquer  aux 
conditions  des  mœurs  et  des  localités,  tant  leur  im- 
portance me  parait  considérable  dans  l'épopée.  Je  ne 
sais  d'ailleurs  par  quelle  humble  retenue  on  n'oserait, 
dans  1  étude  des  lettres  aussi*bien  que  dans  celle  des 
aèiences  exactes,  appuyer  les  principes  que  Ton  émet 
des  expériences  et  des  découvertes  qu'on  peut  avoir 
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faites  soi-même.  La  bienveillance  que  vous  m'avez 
toujours  témoignée  m  encourage  à  me  dépouiller  de- 
van^  vous  4le  la  fausse  modestie  qui  embarrasse-l'en- 
seignement,  et  mon  respect  pour  le  public  Àefaipé- 
,  chera  d  abuser  jamais  de  votre  complabance  favorable. 
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TROISIÈME  PARTIE. 


TRENTE-SEPTIÈME   SÉANCE, 
Sur  les  épisodes. 


M 


BSSIEURa, 


Les  voyageurs ,  dont  une  affaire  trop  pressante  ne 
hâte  point  la  course,  aiment  à  rencontrer  sur  leur 
route  des  aspects  variés  qui  divertissent  leurs  yeux  et 
leur  esprit,  et  qui  les  soulage  de  la  fatigue  d'un  long 
trajet  sans  les  éloigner  de  leur  but.  Entraînés  par  le 
plaisir  autant  que  par  l'intérêt ,  ils  s*écartent  par-fois 
de  leur  droit  chemin ,  et  prennent  des  sentiers  agréables 
et  fleuris  qui  les  y  ramènent  :  souvent  curieux  de  s'in- 
struire en  marchant,  ils  s'arrêtent  sur  leur  passage, 
ils  observent  les  lieux  et  les  mœurs;  ils  écoutent  les 
bruits  qui  les  frappent;  et  recueillent  les  récits  des 
aventures  avec  attention  :  n'en  est-il  pas  de  même  des 
lecteurs  ?  Le  poète  épique ,  jaloux  de  leur  faire  par- 
courir la  vaste  carrière  qu'il  leur  ouvre ,  ne  doit  donc 
pas  oublier  de  les  tenir  en  haleine,  par  Tintérét,  le 
plaisir,  et  l'instruction.  Nous  avons  démontré  que 
rintérét  résulte  d'une  action  commencée,  de  laquelle 
la  curiosité  cherche  à  connaître  le  nœud  et  la  fin  : 
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par  conséquent  il  faut  que  le  narrateur  ne  trompe 
jamais  leur  espérance,  et  n'en  retarde  pas  trop  l'accom- 
plissement ;  mais ,  comme  à  cet  intérêt  se  joint  le 
goût  des  distractions  et  de  renseignement ,  il  peut  les 
amuser  en  les  menant  par  des  détours  au  terme  vers 
lequel  ils  tendent,  et  les  délacer  dans  leur  marche, 
en  leur  ménageant  des  pauses ,  ou  en  leur  offrant  des 
Tues  instructives  qui  rallentissent  leurs  pas.  Cette  né« 
cessité  fait  une  loi  dans  1  épopée  de  la  condition  des 
ÉPISODES.  On  voit  en  ceci,  comme  en  nos  leçons  an- 
técédentes,  que  nous  prenons  toujours  le  besoin  na- 
turel pour  base  de  toutes  nos  règles  littéraires.  Une 
exacte  analyse  conduit  à  prouver  que  les  règles  qui 
nWt  pas  ce  fondement  ne  sont  point  posiûves ,  et 
sortent  arbitrairement  du  système  qui  constitue  le 
bon  et  le  beau. 

l^s  ÉPISODES  sont  dans  la  poésie  épi({ue  ce  que  xS*R>6i-»' 
son|;  les  digressions  dans  le  discours:  en  effet  l'épopée 
étant  une  narration  continue ,  ne  souffre  rien  d*étran* 
ger  au  récit,  et  n'admet  ni  les  réflexions  morales,  ni 
les  développements  oratoires  qui  interviennent  sub* 
ftidiairement  dans  le  sujet  des  traités  polémiques,  des 
harangues,  ou  des  panégyriques.  Qu'est-ce  qu'un 
^isode  ?  une  histoire  incidentelle  tt^vant  de  Fhis- 
toire  principale  que  le  poète  raioofiita^  1  il  devient  un 
hors*d'œuvre  qui  surcharge  ;inutileMent  le  poëme, 
s'il  lie  rentre  dans  le  fait  exposé  d'abord ,  et  s'il  ne 
s 7  rattache  secondairement.  Au  contraire,  il  en  est 
un  des  plu&  beaux  ornements,  s'il  se  mêle  à  l'actiou 
sans  l'interrompre ,  et  s'il  s'y  incorpore  comme  un  des 
membres  animés  de  la  iable/ Considérez  l'épisode 
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sous  ce  point  de  vue  relativement  au  tout,  dont  il  ne 
compose  quune  faible  partie»  et  considére^le  comme 
un  tout  dans  sa  composition  partielle  ;  car  vous  pour-' 
riez  le  détacher  du  corps  de  Vépopée  sans  ^e  c^ra 
perdit  autre  chose  qu^un  embellissement  ;  mais  il  se 
forme  d'une  petite  action  qui  doit  avoir  son  esLpop 
tion,  son  nœud,  et  son  dénouement;  ainsi  vous  ne 
pourriez  lui  retrancher  de  ses  éléments  sans  nuire  à 
son  intégralité  particulière.  Je  dis  qu  on  peut  à  la  ri- 
gueur ôter  au  poème  ses  épisodes  sans  le  tronquer; 
oui  sans  doute  :  néanmoins  les  meilleures  hhleg  inci« 
dentelles  se  lient  si  intimement  à  la  fable  principale 
qu^onne  les  en  séparerait  qu  au  préjudice  de  celleH»^ 
et  que  leur  absence  y  laisserait  une  lacune  à  remplir. 
Autrement  il  n'est  rien  que  le  caprice  de  rimagina* 
tion  n'introduisît  dans  un  ouvrage  à  Taide  d'un  l^[er 
artifice,  ou, dune  transition  forcée  :  toutes  les  anec- 
dotes du  monde  trouveraient  leur  place  à  côté  du 
moindre  fait;  et  Tesprit  du  lecteur  chercherait  vaine-^ 
ment,  en  partant  d*un  point,  à  quel  autre  point  Tau* 
teur  eût  dessein  de  le  conduire. 

L*usage  limité  des  épisodes  doit  par  conséquent  se 
borner  à  Tagrément  qu'ils  apportent,  puisque  leur 
abus  ferait  disparaître  l'essentiel  •  L'art  exige  qu'on 
n'en  modère  pas  moins  lefFet  que  l'usage;  et  ce  n'est 
pas  un  des  moindres  inconvénients  de  leur  emploi 
que  de  les  mal  choisir,  quelqu'inhérents  qu'ils  parais» 
sent  à  l'action.  N'excitent-ils  qu'un  intérêt  &ible;  la 
diversion  qu'ils  causent  paraît  superflue  ou  traînante  : 
en  produisent-ils  un  puissant  ;  ils  attirent  à  eux  seuls 
la  plus  forte  part  de  l'attention  réservée. à  la  totalité  ^ 
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de  l'ouvrage,  et  la  vive  impression  que  Tesprit  en 
reçoit  fait  tomber  tout  le  reste  en  langueur.  Quand 
leur  choix  est  l>ien  assorti  au  sujet  du  poème ,  quand 
leur  proportion  n'excède  pas  la  place  qu'ils  doivent 
occuper,  quand,  sans  faire  dbparate  avec  le  fonds, 
ils  le  soutiennent,  le  parent  et  le  diversifient,  alors 
ils  servent  au  développement  du  fait  qu  ils  accom*- 
pagnent,  ils  augmentent  la  richesse  des  détails,  ils 
rompent  l'uniformité  de  la  narration ,  et  ajoutent  à 
la.  vraisemblance  de  l'ensemble. 

Regardez  le  cours  des  événements  naturels  :  tout 
grand  fait  entraîne,  depuis  la  première  impulsion 
donnée  jusqu'à  soa  achèvement,  une  multitude  de 
petites  incidences  que  l'historien  ramasse  pour  les 
ranger  avec  discernement  dans  leur  ordre  nécessaire. 
Une  quantité  de  circonstances  et  d'actions  particuf 
lièr^  influe  sur  le  résultat  général ,  et  souvent  le  pré- 
pare et  le  produit.  Telle  est  la  marche  ordinaire  des 
choses  :.  l'imitation  qui  doit  la  suivre  représentera 
donc  rarement  une  grande  action  seule,  nue  et  dé- 
gagée de  tous  les  faits  qui  en  secondent  l'accomplis^ 
senoiciit,  et  de  tontes  circonstauces  accessoires;  sinon» 
infidèle  à  la  vérité  même,  elle  omettra  l'utile  et  sor» 
tira  du  possible,  unique  fondement  du  vraisemblable^ 
Le  nombre  et  l'étendue  des  épisodes  dépendent  de 
la  nature  et  de  la  force  de  Faction  :  celle  de  Xlliadej 
vive^  rapide,  véhémente,  et  se  précipitant  sans  repos^ 
à  sa  fin,  ne  coi^.portera  que  de  courts  incidents ;^ 
eelle  de  XO(fyssée\  lentement  progressive,  et  n'arri- 
vant à  son  terme  que  par  des  sinuosités ,  se  remplira  de 
diverses  aventures  enchaînées  tes  unes  aux  autres,: 
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ainsi  qu  elles  le  sont  dans  le  cours  d'un  long  voyage. 
Cette  dernière  marche  sera  celle  de  YEnéide,  dont  le 
héros  passe  comme  Ulysse,  de  mers  en  mers,  et  de 
villes  en  villes,  avant  de  parvenir  au  lieu  de  sa  des- 
tination, 
«le  5Criu*  em      C^^  ^  ccttc  épopéc  dc  uous  fournir  à-la-fois  les  mo- 
*'jM>)tiII'*  ^^^^  ^®*  meilleures  épisodes  épiques,  et  les  exemples 
^iqae*.     j^g  défauts  prcsquc  inévitables  en  les  employant, 
puisque  l'art  et  le  goût  exquis  de  Virgile  n  a  pu  que 
les  pallier  ou  les  couvrir  d*un  éclat  qui  les  a  rendus 
éblouissants.  On  s'abuserait  de  croire  que  les  second 
et  troisième  chants,  remplis  de  la  narration  faite  par 
la  bouche  d'Ënée ,  soient  épisodiques  :  ils  forment 
une  partie  expositive  de  la  fable,  que  l'auteur  ramène 
sur  elle-même  par  le  moyen  des  récits,  afin  de  suIk 
vertir  l'ordre  historique  des  événements  quUl  lui  a 
fallu  laisser  en  arrière  pour  se  jeter  au  milieu  de  l'ac-^ 
tion.  L'embrasement  de  Troie  est  la  cause  de  là  fuite 
d'Ënée  ;  et  sa  navigation  vers  les  contrées  qu'il  a  psHr-^ 
courues  est  le  commencement  de  l'entreprise  qu'il  n'a- 
chève qu'en  abordant  au  Latium.  Ces  deux  chanta 
tiennent  donc  essentiellement  au  sujet  que  célèbre 
le  poète;  mais  ils  renferment  des  incidents  dont  la 
suppression  n'empêcherait  pas  que  la  Table  restât  en 
«on  entier;  et  voilà  proprement  ce  qu'on  appelle  des 
épisodes.  Voyons  néanmoins  avec  quel  art  ils  sont 
liés  au  tout,  de  façon  à  paraître  nécessaires  à  l'en- 
semble. 
?s!tî«         Les  Troyens ,  fatigués  d'un  long  siège ,  se  flattant 
que  les  Grecs  ont  enfin  abandonné  leurs  camps,  ac- 
courent sujr  le  rivage   déserté  par  leurs  ennemis, 
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^^ils  croient  embarqués  et  déjà  loin  d'eux  sur  les 
mers;  ils  se  livrent  à  la. joie  que  leur  inspire  une  se* 
curitp  nouvelle,  lorsque  le  fourbe  Sinon,  traîné  les 
fers  au  naains  devant  leur  roi,  fait  succéder  le  sen- 
timent d^une  compassion  générale  slux  transports  de 
l'allégresse  publique.  Le  récit  de  son  infortune  simu- 
lée, des  fausses  persécutions  d*Ulysse,  du  sanglant 
sacrifice  dont  il  sauva  sa  tête ,  attire  momentanément 
sur  lui  seul  un  intérêt  qui  suspend  celui  qu  on  porte 
aux  habitants  dllion  ;  mais  si  1  exposition  et  le  nœud 
de  sa  feinte  aventure  semblent  détourner  l'esprit  de 
«>n  premier  but,  le  dénouement  Yj  reconduit  aussi-- 
tât^et  cet  éloquent  épisode  devient  un  des  ressorts 
de  Faction  même;  il  répand  une  source  de  pitié  sur 
les  victimes  de  Tartificieux  étranger;  il  concourt  à 
signaler  leur  aveugle  confiance  et  la  magnanime  bonté 
de  Priam,  quil  fait  connaître  à  l'heure  où  la  mort 
Ta  le  punir  de  sa  générosité  pour  un  perfide;  enfin 
il  détermine  l'instant  de  la  chute  de  Troie. 

A  peine  cet  acte  épisodique  est- il  achevé  qu'un     Episode 

*  1  j.  *  du  Laococ 

autre  commence  avec  des  circonstances  plus  mena- 
çantes et  plus  terribles.  Considérez  comme  Virgile 
dai(  varier  soudain  la  forme  de  deux  incidents  qui 
se  touchent  de  si  près.  Le  premier  est  raconté  par 
uo  personnage  quEnée  fait  parler  avec  tout-es  les 
recherches  oratoires  si  communes  aux  Grecs  savants 
dans  1  art  de  feindre ,  d'émouvoir  et  de  persuader  ;  le 
second  est  rapporté  par  Enée  lui-même  en  un  lan- 
gage tout  descriptif,  où  la  concision  ne  diminue  rien 
de  la  richesse  des  images  qui  causent  l'étonnement 
et  répouvante.  Rappeler  la  mort  de  Laocoon  »  c'est 
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retracer  au  soutenir  le  morceau  le  plus  parfait  en 
toas  points;  c'est  rendre  aux  yeux  et  aux  cbmrs  la 
présence  du  double  chef -d  œuvre  de  la  poésie  et  de 
la  sculpture,  qui  figurèrent  à  Fenvi  Tune  et  l'autre^ 
le  double  supplice  dun  pontife  enlacé  par  des  ser- 
pents entre  ses  deux  jeunes  fils  ;  c'est  renoirveler  le 
spectacle  du  martyre  de  l'auguste  père  expirant  avec 
eux  en  des  vers  douloureux  et  déchirants,  et,  selon 
une  sublime  expression  latine,  saxo  morienUy  dans 
un  marbre  qui  respire  et  qui  meurt.  Observes  aussi 
que  le  trépas  de  Laocoon ,  offert  aux  regarda  des 
TroyenS;  passe  dans  leur  crédulité  pour  le  châtiment 
rigotu^ux  de  la  déesse  à  qui  fut  consacré  le  cheval 
funeste  qu'il  insulta  d  un  coup  de  sa  javeline^  et  que 
cette  terrible  scène  décide  l'introduction  de  la  ma- 
chine incendiaire  qui  menace  leurs  remparts.  Ainsi 
donc  l'admirable  épisode  concourt  encore  puissam- 
ment à  la  catastrophe  principale. 

Le  même  chant,  si  fertile  en  incidences  nécessaires, 
offre,  dans  une  succession  graduelle  de  scènes  de  fu- 
reur et  de  carnage ,  le  destin  du  jeune  Gorèbe ,  dont 
la  mort  ajoute  au  pathétique  de  celle  de  la  prétresse 
Cassandre ,  qu'il  aime  et  qu'il  voit  arracher  du  sanc- 
tuaire au  seuil  duquel  il  l'a  vainement  défendue  au 
prix  de  sa  vie.  Ces  tragiques  événements,  et  quel- 
ques autres  qui  les  suivent,  se  détachent  en  haut 
relief  sur  le  tableau  que  le  docte  peintre  a  semé  de 
groupes  habilement  distribués  sur  les  divers  plans , 
afin  que  des  couleurs  distinctes  et  des  traits  vivement 
prononcés  échappassent  à  la  confusion  de  mille  objets 
horribles.    \ 
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*    Je  ne  vous  arrêterai  que  sur  le  plus  frappant  de   .  ^v^oâe 

*  *  *  *  de  la  mort  «U, 

ces  nombreux  épisodes,  et  ce  sera  pour  vous  repro-  P"*™- 
duire  les  remarques  profitables  que  Delille  a  publiées 
à  la  suite  de  sa  traduction.  «  Je  ne  crois  pas,  écrivit- 
«  il ,  qu'il  y  ait  rien  dans  Homère  d'aussi  beau  que 
«  ce  récit  de  la  mort  de  Priam.  »  Cette  phrase  n'est, 
je  crois,  que  l'expression  dictée  par  un  extrême  en- 
diousiasme,  et  ne  peut  être  prise  à  la  lettre;  autre- 
ment, ni  mon  respect,  ni  mon  ancienne  amitié  pour 
le  traducteur  ne  m'empêcheraient  de  répondre  que  les 
plus  rédiles  beautés  de  Virgile  ne  surpassent  point 
ce  qu'Homère  a  de  sublime,  et  que  son  plus  grand 
effort  se  borne  à  l'égaler  en  ce  qu'il  a  de  plus  grand  : 
c'est  ce  que  nous  prouverons  en  examinant  V Iliade» 
Je  reviens  à  la  note,  qui,  du  reste,  est  excellente*: 
«Que  Priam,  surpris  au  milieu  de  son  palais,  déjà  J,*î'î3J'*. 
«  vaincu  par  le  chagrin  et  la  vieillesse ,  perde  sous 
«les  coups  de  Pyrrhus  une  vie  prête  à  s'éteindre, 
«  cela  serait  déjà  touchant;  mais  que  ce  monarque 
«ranime  sa  vieillesse,  et  résolu  de  mourir  en  roi, 
«  arme  ses  faibles  mains  d'un  fer  inutile;  qu'Hécube, 
«  réfugiée  avec  ses  malheureuses  filles  sous  un  laurier 
«  sacré  à  côté  d'un  autel  protecteur,  détourne  ce  vieiU 
«  lard  d'un  vain  projet  de  défense ,  et  le  place  à  côté 
«  d'elle;  qu'un  de  ses  enfants,  poursuivi  par  Pyrrhus, 
«  vienne  tomber  mort  à  ses  pieds ,  et  souille  de  son 
«  sang  ses  cheveux  blanchis  par  Tâge  ;  qu'alors  Findi- 
«  gnation  paternelle  s'exhale  en  imprécations  ;  que 
«par  un  dernier  effort,  il  jette  d'un  bras  débile  un 
«  tnàt  Èmguissant  qui  vient  mourir  sur  le  bouclier 
«  de  Pyrrhus;  que  ce  guerrier,  naturellement  violent,  , 
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«  et  8ur*tout  irrité  par  la  comparaison  que  fait  Priaitt 
«  de  sa  lâcheté  avec  la  magnanimité  de  son  père^  qui 
«  lui  rendit  le  corps  d'Hector,  le  traîne  à  Tautel,  0t 
«  termine  sa  vie  :  voilà  une  belle,  une  admirable,  me 
«  sublime  composition  !  Tous  les  détails  ajoutent  i 
«  Fensembie  ;  la  comparaison  d*Hécube  et  de  ses  fiUes 
«avec  de  faibles  colombes,  qui  se  pressent  Tant 
«  contre  Tautre  pendant  Torage^  est  à-la-fois  gracieuse 
«  et  touchante  ;  rien  n'est  plus  pathétique  que  le  dis* 
«  cours  de  Priam  couvert  du  sang  de  son  fils.  L'indi* 
«  gnation  de  Pyrrhus,  attaqué  dans  ce  qui  le  toudie 
«  le  plus ,  dans  sa  gloire  et  dans  son  orgueil  à-la-fois, 
«  rend  plus  excusable  Fatrocité  de  sa  vengeance.  N'oo* 
«  blions  pas  que  Priam  vient  de  reprocher  à  ce  héros, 
«héritier  de  toute  la  fierté  d'Achille,  d'avoir  dégé* 
«  néré  de  son  père  :  c'est  ce  mot  qui  décide  de  la 
«  mort  de  Priam  ;  et  si  ce  malheureux  prince ,  au 
«  moment  où  Pyrrhus  est  prêt  à  tuer  son  fils^  se  fftt 
«  écrié ,  songe  quelle  eût  été  la  douleur  d'Achille, 
«  si  sous  ses  yeux  on  eût  attenté  à  tes  jours!  peu^ 
«  être  que  ce  peu  de  mots  l'aurait  désarmé.  »  La  fin 
de  cette  note  confirme  la  vérité  de  ce  que  j'observais 
au  commencement  :  Homère  est  rivalisé  dignement 
danÀ  ce  morceau;  mais  il  n'y  est  pas  vaincu,  puisque 
Ja  réponse  que  Delille  imagine  pour  mieux  émouvoir 
Pyrrhus  est  une  sorte  de  réminiscence  des  simples  et 
belles  paroles  que  le  Priam  de  Y  Iliade  adresse  aux 
pieds  d'Achille ,  qu'il  veut  attendrir  sur  ses  malheurs 
et  sur  sa  vieillesse  :  «  Souviens-toi  de  ton  père  Pelée,» 
et  le  meurtrier  d'Hector  fond  aussitôt  en  pleurs  avec 
le  vieux  roi.  N'ai -je  donc  pas  raison  de  dire  quoa 
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.  ftltehlt  à  peine  les  sublimités  du  poëte  grec,  et  que 
Virgile  apprit  de  lui,  pour  me  servir  des  termes 
ingénieux  du  traductei^r,  la  savante  généalogie  des 
idées,  et  comment  elles  sont  de  proche  en  proche 
réveillées  les  unes  par  les  autres  ?  Loin  que  cet  art , 
èi  Uen  connu  de  Virgile,  le  îdt  mieux  de  lui  que 
d*Hoaière,  cest  à  l'aide  dune  imitation  déguisée  de 
eejbel  endroit  que,  par  ces  nuances  des  images  qui 
8*tfitraînent  mutuellement,  par  ces  fins  et  mystérieux 
passages  des  idées  qui  s'engendrent  entre  elles ,  Enée, 
à  l'aspect  de  la  tnort  du  vieux  Priam ,  songe  aux  périls 
de  son  vieux  père  Anchise,  et  que  cette  seule  pensée 
lie  aussitôt  l'épisode  à  la  continuation  du  sujet.  Voilà 
comment  le  génie  sait  s'approprier  ce  qu'il  emprunte, 
et  rend  original  tout  ce  qu'il  imite.  Si  l'auteur  latin 
eût  remplacé  le  discours  injurieux  de  Priam  par  la 
touchante  exclamation  que  la  sensibilité  de  Delille 
4îftt  voulu  lui  suggérer,  le  dialogue  eût  été  moins  vrai, 
et  le  meurtre  du  vieillard  plus  odieux.  La  scène, 
dans  ï Iliade,  se  passe  sous  la  tente  d'Achille  et  dans 
mn  moment  de  repos.  Ici  tout  se  fait  et  se  dit  au  mi- 
lieu du  tumulte  d'une  cité  prise  d'assaut  et  livrée  aux 
flammes;  horrible  instant  où  les  chefs  comme  les  sol- 
dats s'enivrent  d'une  brutale  fureur,  où  la  pitié  n'a  plus 
d'accès,  où  tous  les  sentiments  généreux  sont  étouf- 
fés, et  où  les  guerriers,  ne  se  distinguant  plus  que 
par  leur  rage  dans  le  sang  et  l'incendie,  ressemblent 
à  des  bétes  farouches  sans  yeux  pour  les  larmes,  sans 
oreilles  pour  les  cris,  et  sans  commisération  pour  le 
sexe  ni  pour  l'âge.  C'est  là  ce  qu'a  montré  Virgile 
dans  les  reproches  du  malheureux  père  et  dans  Tin- 
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humanité  du  vainqueur.  Tout  autre  dialogue  eût  été 
déplacé,  quelque  préférable  qu'il  eût  paru.  Virgile  la 
si  bien  senti,  quil  s  est  gardé  de  renouveler  en  ce 
lieu  le  pathétique  rapprochement  de  pensées  qui  dé^ 
arme  Achille,  et  qui  n'eût  pas   alors   désarmé  son 
fils;  et  pourtant  ce  moyen  s'était  offert  à  son  esprit, 
puisqu'on  le  retrouve  imité  plus  bas  à  l'égard  d'Enée, 
ému  tout-à->coup  du  souvenir  d'Anchise,  en  voyant 
le  vénérable  monarque  exhaler  sa  vie  par  une  large 
blessure ...  Subiit  cari  genitoris  imago, 
^vbS^iMM      L'image  d'un   père  menacé  devient  la  transition 
'•  *iw*"*    q^i  ?  dw  milieu  des  transports  du  carnage^  conduit  le 
iê  VEnUde.    p^j^  ^  ^^  allégoriquc  épisode  plein  de  charme  et  de 
pitié,  épisode  qui  naît  encore  du  fonds  des  choses, 
et  qui  se  distingue  des  précédents  par  une  forme  et 
des  couleurs  différentes.  Hélène,  de  qui  la  beauté- 
que  vantaient  les  vieillards  phrygiens  eux-mêmes,  fut 
la  cause  de  la  destruction  de  leur  ville;  Hélène  ap- 
paraît cachée  derrière  .le  seuil  d'un  temple  aux  yeux: 
irrités  d'Enée ,  témoin  de  la  ruine  de  sa  patrie  et  de 
la  chute  des  grandeurs  d'une  famille  royale  qui  périt 
sous  le  glaive,  et  d'un  empire  qui  s'évanouit  dans  les 
flammes  :  quel  tableau  !  La  lueur  des  feux  homicides 
*  qu^alluma  cette  coupable  femme  éclaire  son  visage, 
qui  pâlit  à  la  lumière;  le  héros,  dont  le  couitoux  se 
réveille  à  sa  vue,  s'excite  à  la  punir;  il  s'avance  prêt 
à  l'immoler;  mais  Vénus  descend  de  l'Olympe,  et  la 
protège,  contre  son  fils  en  se  dévoilant  toute  entière 
à  ses  regards  :  emblème  délicieux  du  pouvoir  de  la 
beauté,  que  défend  contre  la  haine  et  la  colère  le  seu 
aspect  de  son  éclat  et  de  ses  larmes!  ingénieuse  allé- 
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gorie,  dans  laquelle  se  confondent  le  merveilleux  et 
le  yrai,  qui  se  prêtent  tous  deux  une  force  mutuelle! 
Je  m'étonne  que  les  commentateurs  n'aient  pas  relevé 
plus  hautement  ce  sublime  passage,  qui  contraste  par 
tant  de  grâces  avec  les  effrayants  objets  qui  l'envi* 
Tonnent:  ils  eussent  remarqué  qu'Enée,  déjà  disposé 
par  sa  tendresse  filiale  à  des  sentiments  moins  cruels, 
incline  plus  facilement  à  Findulgente  pitié  qui  le  sur«  ' 
prend  et  le  séduit.  Supposez  qu'Hélène  lui  fût  ap- 
'  parue  à  travers  les  chocs  des  armes  et  dans  la  pre- 
mière  émotion  de  sa  vengeance,  quand  son  cœur 
était  emporté  par  les  spectacles  du  meurtre;  le  ban- 
deau, qui  eût  aveuglé  sa,  fureur,  eût  dérobé  ses  appas 
à  sa  vue,  et  leût  rendu  peut-être  inflexible.  On  ignore 
si  l'on  doit  plus  admirer  Fart  de  cette  invention  que 
la  judicieuse  habileté  de  Tinventeur  à  mettre  si  exac- 
tement les  choses  à  leur  place.  On  se  demande  s'il  ne 
&at  pas  le  louer  davantage  de  sa  profonde  connais- 
sance des  mouvements  du  cœur  humain ,  et  des  res- 
sources qu'il  retire  de  leur  usage  pour  accroître 
l'intérêt  qu'il  veut  répandre  sur  son  héros  et  sur  le 
malheur  des  Troyens.  Il  représente  les  Grecs,  et  Pyr- 
rhus à  leur  tête,  n épargnant  rien,  et  n'assouvissant 
qu'avec  peine  leur  soif  du  sang  excitée  par  la  seule 
attente  d'un  triomphe  complet.  Il  leur  oppose  Enée, 
spectateur  du  renversement  de  ses  murs  embrasés  et 
du  carnage  de  ses  concitoyens,  qui,  dans  Thorreur 
de  ces  calamités ,  éprouve  encore  une  compassion  gé- 
néreuse envers  l'auteur  dé  tant  de  maux  irréparables^ 
furmonte  ses  justes  ressentiments  ^  et  se  laisse  atten- 
ir  par  une  femme  muette  d  effroi.  Cette  oppoMîon, 
IF.  7 
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honorable  à  son  héros,  n  est-elle  pas  absolument  dans 
la  nature?  ne  retrace-t-elle  pas  généralement  la  dif- 
férence qni  existe  toujours  entre  le  fort  et  le  £ûble, 
entre  Tbeureux  et  le  malheureux  ?  La  victoire  en  effet 
tend  à  exalter  la  violence  et  lorgueil;  la  défaite,  ainsi 
que  toutes  les  autres  infortunes,  rend  les  hommes  à 
des  impressions  profondes  qui  les  dépouillent  de  leur 
cruauté  :  lune  est  présomptueuse,  barbare,  inhu* 
maine ,  ce  qui  la  porte  à  tout  oser ,  à  tout  sacrifier  : 
Vautre  est  abattue,  souffrante,  et  réfléchie,  ce  qui  lui 
apprend  à  compatir,  et  à  ne  pas  repousser  la  prière. 
Nous  plaignons  le  malheur  parce  quUl  rappelle  les 
âmes  à  la  modération  et  aux  vertus  :  nous  haïssons 
les  passions  de  la  prospérité,  parce  quelle  foule  les 
lois  et  la  faiblesse  à  ses  pieds  dans  le  triomphe  qui 
1  étourdit  et  qui  laveugle ;  de  -  là  naît  le  sentiment 
unanime  qui  nous  fait  aimer  et  embrasser  la  cause 
de  tous  le'  vaincus;  de- là  naissent  laversion  et  les 
mépris  ur  .versels  pour  les  férocités  qui  souillent  la 
gloire  de  u)us  les  vainqueurs. 
ipUode  d«  ]^e  quittons  pas  encore  ce  deuxième  chant  de  Vir- 
gile, chant  magnifique  et  si  digne  d'éternels  él<^es. 
Le  pieux  Énée,  chargé  de  son  père,  dç  son  fils,  d^ 
ses  pénates ,  et  de  la  conduite  du  reste  de  son  peuple, 
^  suivi  de  Creuse,  nouveau  ressort  de  cette  poétique 
machine,  va  fournir  un  épisode  savamment  imaginé 
pour  faire  rentrer  le  héros  à  peine  sorti  de  Troie, 
que  les  Grecs  livrent  aux  feux,  au  meurtre  et  au  pil- 
jbjige ,  dans  Troie  désormais  fumante ,  à  demi  -»  con- 
sumée ,  réduite  en  cendres ,  et  triste  proie  des  ennemis 
qui  A9-partagent  s^s  trésors,  «es  débris,  ^  fies  fnmilles 
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captives.  Par  ce  moyen  un  double  tableau  vous  offre 
Ilion  sous  une  seconde  face  :  vous  avez  assisté  d  abord 
aux  impétueuses  dévastations  de  la  guerre,  vous  con- 
templez après  les  suites  lamentables  de  ses  désastres  ; 
et  la  pitié  qui  Vous  pénètre  s  égale  en  votre  ame  à  la 
terreur  qui  vous  a  saisis.  Que  dire  d*un  si  parfaij; 
complément  produit  par  la  liaison  heureuse  des  épi- 
sodes, si  ce  nest  de  les  recommander  sans  cesse  pour 
modèles?  On  ne  peut  exprimer  leur  effet  que  par  des 
exclamations  et  des  applaudissements. 

Les  épisodes  du  chant  suivant  portent  l'empreinte 
d'une  douce  mélancolie  qui,  charmant  et  reposant  le 
lecteur,  signalent  aussi -bien  la  vive  sensibilité^  du 
poète  que  son  rare  talent  à  les  conformer  au  sujet, 
aux  personnages  et  aux  époques  célébrés  par  son 
génie.  Nous  n'analyserons  pas  l'incident  si  connu  des 
amours  de  Didon  :  l'admiration  des  siècles  commande 
la  nôtre ,  et  nous  en  ressentons  une  si  intimement 
sincère,  qu'on  ne  fera  pas  à  notre  goût  Toffense  d'en 
douter  :  ne  parlons  de  ce  grand  exemple  qu'afijn  de 
démontrer  en  quoi  soil  excessive  beauté  devient  nui- 
sible à  l'intérêt  total  :  mais  ce  peu  de  mots  suffit  ;  ' 
car  on  n'a  pas  à  craindre  qu'un  excès  d'éclat  répandu 
sur  un  seul  chant  redevienne  souvent  le  défaut  des 
poèmes;  et,  s'il  se  renouvelait,  il  faudrait  encore  s'en 
laisser  éblouir,  et  ne  pas  alarmer  le  poète  à  qui  l'on 
n'aurait  à  reprocher  que  cette  faute  résultante  d'uifb 
sublimité  démesurée. 

Passons  donc  à  l'aventure  de  CacuS ,  morceau  clas^      Epûod« 

.  *  de  Gacus. 

sique  et  vanté.  S'il  est  à  l'abri  de  toute  critique,  il 
ne  l'tst  pas  de  tout  éloge  nouveau  :  on  en  a  loué  la 
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rapidité  narrative,  Tharmonie  métrique,  la  yariét« 
d'images ,  la  richesse  de  nuances  et  de  couleurs  :  mais 
je  ne  crois  pas  qu  on  ait  observé  combien  il  y  a  de 
sagesse  et  d*art  dans  le  choix  de  cet  épisode  et  dans  le 
choix  de  Tinterlocuteur  qui  le  raconte.  Evandre  est 
un  monarque  d*un  âge  expérimenté,  qui  parle  à  un 
futur  législateur  :  quoi  de  plus  convenable  «n  sa  bouche 
que  le  récit  du  châtiment  de  la  rapine  et  de  la  barbarie 
personnalisées  sous  les  traits  d'un  monstre  du  brigan- 
dage terrassé  par  une  force  légitime  que  représente 
*  la  figure  d'Hercule?  Ne  reconnaît -on  pas  en  cette 
allégorie  frappante  la  pureté  du  goût  qui  présida  par- 
'  tout  à  la  composition  de  Y  Enéide  y  et  fense^t-on  que 
le  hasard  ou  le  caprice  des  prétendues  in^rations 
dirigent  si  constamment  l'ordonnance  des  réelles 
beautés  littéraires? 
'^'ppo^  Comparons  maintenant  la  manière  dont  ouatre 

Dire  quatre  ^  *■ 

^UAUê     P^°<^îp^ux  auteurs  épiques  ont  traité  des  épisodes 
^f^^d»  ressemblants  ;  dont  )e  premier  modèle  fut  tiré  d'Ho- 
^'*''       mère,  qui  reste  toujours  à  la  tête  des  inventeurs,  et 
dont  les  trois  autres  semblent  empruntés  successive- 
ment de  lui. 
Epûoae  Parmi  les  nombreux  combats  décrits  dans  Vlliade^ 

l'expédition  nocturne  de  deux  héros  rompt  Funifor- 
mité  de  ces  luttes  guerrières,  dont  l'imagination  la 
plus  féconde  a  tant  varié  les  circonstances.  Un  conseil 
militaire,  présidé  par  les  Atrides,  autorise  Ulysse  et 
Diomède  à  pénétrer  dans  le  camp  des  Troyens,  par 
lequel  est  assiégé  le  leur  :  en  ce  même  temps,  Hector 
promet  à  Dolon  une  ample  récompense ,  sHl  ose  passer 
jusqu'aux  tentes  des  Grecs,  et  s'il  revient  instruit  des 
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secrets  de  leurs  mouvements  :  lespion  accepte  le  mes- 
saige  ;  il  part  :  Ulysse  et  Diomède  le  rencontrent  dws 
l'ombre,  et  le^  tuent  après  Tavoir  interrogé  sur  la 
^tuation  de  leurs  ennemis  :  ils  entrent  ensuite  au 
quartier  de  Rhésus;  et,  tandis  que  Diomède  égorge 
ce  roi  de  Thrace  et  ses  défenseurs  endormis ,  Ulysse 
s'empare  de  ses  chevaux  précieux  qui ,  au  travers  des 
cadavres,  reportent  les  deux  guerriers  hors  de  la  san- 
glante enceinte ,  et  sur  le  chemin  de  la  flotte  où  les 
rois  attendent  leur  retour  et  les  reçoivent  triom- 
phants. 

.  •  .  •  •  Episode 

Aux  circonstances  d'une  entreprbe  pareille ,  Virgile  d'Euryaie 
ajoute  rintérét  de  la  jeunesse  d*Ëuryale  et  deNisus, 
d'un  héroïsme  naissant  qui  tente  un  premier  essai 
d'audace ,  et  du  dévouement  d  une  amitié  magnanime. 
Même  conseil  tenu  par  les  sages  commandants  de 
l'armée  qui  donnent  leur  consentement  au  départ  des 
généreux  amis  ;  même  pro.messe  de  la  part  d'Ascagne, 
qui  leur  destine  pour  salaire  les  chevaux  de  Turnus 
avant  de  l'avoir  vaincu ,  comme  Hector  flatte  son  mes- 
sager de  lui  accorder  les  coursiers  de  Tinvincible 
Achille  :  même  invocation  aux  dieux  ;  même  espoir  de 
réussite  ;  même  carnage  des  Rutules  plongés  dans  le 
sommeil  et  les  ténèbres;  même  spoliation  des  dé- 
pouilles de  Tennemî;  même  impatience  desTroyens^ 
assiégés  de  près  en  Fàbsence  de  leur  prince ,  à  rece- 
voir des  nouvelles  de  leurs  envoyés;  mais  au  lieu 
d'un  succès  semblable  à  celui  des  deux  Grecs  ^  le 
Tevers  et  la  mort  attendrissante  des  deux  adolescents 
terminent  cet  autre  épisode  par  i\n  dénouement  tra- 
gique. Cette  catastrophe  implique  une  seconde  imita- 


103  COURS  ANALYTIQUE 

tion  d'un  passage  admiré  dans  Homère  :  1  attitude  et  le 
saisissement  d'Andromaque,  au  premier  bruit  du  trépas 
d'Hector ,  se  reproduisent  fidèlement  dans  le  trouble 
de  la  mère  d*EurjaIe,  à  la  fatale  annonce  ée  la  perte 
de  son  fils. 

«  Soudain,  sans  mouvement,  sans  chalenr  et  sans  toîx, 

"m  Elle  tombe;  Taignille  échappe  de  ses  doigts, 

«  Et  le  lin  déroulé  fuit  de  sa  main  tremblante  : 

«  Tout-à-coop,  ranimant  sa  force  languissante, 

«  Se  meurtrissant  le  sein ,  arrachant  ses  cheveux, 

«  Malheureuse,  elle  court  avec  des  cris  affreux, 

«  Fend  les  rangs  des  soldats,  vole  au  haut  des  murailles: 

n  La  pudeur,  le  danger,  l'appareil  des  batailles^ 

«  Sa  douleur  brave  tout. 


Et  dès  quelle  élève  la  voix,  ses  plaintes  ne  sont 
moins  douloureuses  que  celles  de  la  gémissante  An- 
dromaque.  Il  ne  s'agit,  à  cette  heure,  que  de  juger 
spécialement  de  l'essence  et  du.  fonds  des  épisodes. 
Quand  nous  en  viendrons  à  la  condition  du  s^le, 
nous  rapprocherons  les  deux  traductions  que  Lebrun 
et  DeUlle  ont  fiiites  du  beau  morceau  d'Eurjale  et 
Nisus.  Il  paraît  que  la  triste  catastrophe ,  qui  le  finit, 
est  un  perfectionnement  qui  rend  Tépisode  de  Virgile 
préférable  à  celui  d'Hoinère;  car  les  autres  poètes, 
qui  les  ont  imités  l'un  et  l'autre,  ont  dénoué  de  pa- 
reib  incidents,  non  par  le  bonheur  comme  le  chantre 
grec,  n^^is  par  le  malheur  comme  le  chantre  latin. 
Epuode  C'est  sur  ce  dernier  exemple  qu  Arioste  semUe 

!  Cféridan  et  .  ,      ,.         , 

deMédor,    avoir  calqué  l'intéressante  aventure  de  Cléridan  et  de 
Médor  :  le  motif  qu'il  prête  aux  deux  jeunes  Sarrasins 


1 1 1 


\ 


DE  LITTÉRATURE..  n>5 

m  quelque  chose  de  pluâ  toochant  que  le  vain  desît 
de  s'illustrer  par  un  coup  dl'ëdttti  Médoi*,  fidèle- 4 )i 
recènnaiissance  envers  son  prineë  «t  plein  du  Iregfet 
de  sa  perte  y  veut  lui  rendre  des  devoirs  ftit*<lelà  ménkf 
de  la  vie,  et  se  résout  à  exposa  ta  sienne  ponriiii 
donner  la  sépulture.  Le  corps  de  Dardinel  redie  abaii^ 
donné  sur  le  champ  de  bataille,  que  gardent '^erioore 
les  troupes  de  Charlemagne.  Le  généreuic  p«ge  forme 
le  dessein  deùlever  cette  chère  dépouillé  aut  vi<}to^ 
lieux  auteurs  de  la  déroute  qui  coft^ernofOut  le  camp 
des  Afiricfains  :  il  profite  de  k  mrit  J  et  là;  ùoUè  Mditié 
die  Cléridài*^  l'accompagne,  ainsi  qu'Euryale  «cMm^» 
pagnait  Nisus.  Les  voilà  iÉiarcbant  dlans  fcMihre,  01 
cherchant  à  travers  lés  dangers,  et -dans  k  fôoled^ 
ÎBOrts,  lé  précieux  cadavre  de  leur  maître.  Mëdof  le 
découvl^  et  àe  chargé  couragen^meitt  de  ée  fàtéeà%'i> 
un  éfléàdron  sapprpohe  :  la  frayeur  ^«épavcf  les  deux 
mmis.  Clérîdan  s^évàde  dans -rdbsctaritâ,^  se  Voyant 
mivi  de  Médor,  à  qui  le  pëtdl  fisiit  rejeter  trop:  tard 
le  fâift  qu'il  ne  veut  pas  quitiev^ -^  -Qui  rallentit  sa 
fuite*  De  sen  côté,  Gléridan  est  déjà  hors  d'atteinte  ; 
mais  se  retournant  et  n  appercevant  phis  son  coinpa«> 
gnon,  il  revient  précipitamment  sur  la  route  où  Médor 
lutte  conm?  de  nombtseux  assaillants  jaloux  de  hii 
arracher  le  corps  de  anÂ^roi,  et  la  lumière.  N'est-ce 
pas  iiiti;|t:que  le  tendre^Niius ,  égaré  loin  de  son  Eu- 
ryal^^  revoie  à  son  secotam  au^vant  de  la  mort  qu'il 
Mçoif  avee  lui?  Clériddn,  eoitame  Nisus,  lance  des 
tftûts  ittr  liM  adversaires  dé  Médov,  et  leMr  colère 
HBfrpi^e  à  s^en  venger  en  l'immolant  à  ses  yetts  :  il  se 
^ne  na  ittllieu  du  combat  9  et  k  seule  diCBrence  de 
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leur  sort  et  de  celui  des  jeunes  Troyens ,  cent  que 
Xédor y  profondément  blessé,  survit  au  trépas  de  son 
cher  Oléridan,  et  que,  laissé  mourant  sur  la  terre,  il 
pleure  à-la*fois  la  mort  de  son  roi  et  celle  de  son 
•mi.  Cette  charmante  histoire ,  moins  bdle  par  Vexé- 
cution  que  lepisode  de  Virgile,  lemporte  par  la  beauté 
delà  composition  y  en  offrant  le  double  spectacle  d'une 
fidélité  pieuse  et  d'une  amitié  fraternelle.  Un  avantage 
■plus  important  s*y  joint:  ôtez  l'incident  de  ÏEnéide^ 
ce  poème  n'en  sera  pas  moins  entier ,.  et  n^aura  perdu 
qu'une  riche  parure  :  ôtez  l'incident  du  Rolandfwrkux^ 
vous  tranehez  le  nœud  central  de  Faction  \  tous  m»» 
tilex  la  £ible  à  laquelle  FArioste  a  pris  soin  de  Tatt»- 
cher  intimementL  La  superbe  Angélique  ne  doit-elle 
pas  rencontrer  Médor?Ce  beau  page  dont  Faspect 
gracieux  suspendit  le  glaive  d'un  chef  de  meunner^i 
ne  désarn^ra*t*il  pas  mieux  l'insensible  oigueildela 
reine  de  Cathay?  La  pâleur  d'un  héros^  adolescent, 
la  pitié  qu'excite  la  vue  de  sa  blessure ,  te  récit  de 
son  acte  magnanime ,  le  plaisir  de  la  bienfÎEiisance 
animée  par  Fespoir  de  le  guérir ,  ses  regards  et  sa 
brûlante  approche  an  moment  de  la  convalescence, 
n'en  voilà-t-il  pas  plus  qu'il  ne  faut  poiur  vaincre  les 
dédains  de  la  fille  la  plus  sévère  ,  et  même  pour  tourner 
la  tête  à  une  femme  plus  chaste  qu'une  prude  ?  An- 
gélique ne  voudra  ni  £ûre  soupirer  de  chagrin,,  ni 
désoler  un  cœur  qu'elle  a  iait  renaître  ;  elle  achèvera 
de  soulager  toutes  ses  souffrances  avec  d'autant  plus 
d'empressement ,  que  les  plaies  de  Famour  sont  con* 
tagieuses  pour  une  princesse,  médecin  d'un  page.  11 
faudra  qu'un  prompt  hymen  devienne,  leur  commim 
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spécifique,  et  le  remède  salutaire  à  tous  deux  :  malheur 
donc  à  Roland  qui  apprendra  comment  s'est  opérée  la 
f^érison  radicale,  et  qu'une  plus  violente  maladie 
rendra  bientôt  fou  de  désespoir.  C'est  ainsi  que  la 
marche  de  tout  le  poème  s'enchaine  à  cet  unique  épi- 
sode. L^Arioste  s'est  montré  par-là  le  plus  ingénieux  à 
lier  les  incidences  au  fonds  principal ,  et  son  talent 
•excelle  en  cette  partie. 

On  présume  que  les  progrès  des  sciences  exactes 
tendent  à  leur  avancement  perpétuel ,  tandis  que  les 
lettres  font  souvent  des  pas  rétrogrades;  mais  nous 
voyons,  dans  ces  exemples ,  que  la  poésie  hérite  des 
découvertes  antérieures ,  et  marche  de  même  au  per- 
fectionnement que  lui  procure  l'imitation.  Notre  ana- 
lyse est  partie  d'Homère,  qui,  pour  ainsi  dire,  a  fourni 
la  matière  première,  et  l'a  d'abord  façonnée.  Virgile 
ensuite  l'a  plus  délicatement  remaniée  ;  elle  a  reçu 
de  meilleures  formes  encore  en  sortant  des  mains 
industrieuses  de  l'Arioste  ;  et  nous  la  trouvons  enfin 
repétrie ,  et  refondue  purement  dans  le  poétique  moule 
de  la  Jérusalem  délivrée.  L'emprunt  du  Tasse  est  le 
même, le  talent  de  le  mettre  en  valeur  n'est  pas  moins 
grand,  que  chez  l'Arioste ,  et  l'art  de  le  déguiser ,  en 
se  ^'appropriant,  y  ajoute  un  sceau  d'originalité. 

Ce  ne  sont  plus  deux  guerriers  tels  qu'Ulysse  et  ^e  c£ri^  «t 
Diomède,  deux  jeunes  amis  tels  qu'Euryale  et  Nisus, 
qui  s'offrent  à  partager  dans  la  nuit  les  périls  et  la 
l^ire  d'une  incursion  secrète;  c'est  une  héroïne  im- 
patiente de  se  distinguer  par  quelque  exploit  extraor- 
dinaire ,  et  qui  veut  brûler  une  des  tours  ambulantes 
que  ies  chrétiens  ont  construites  pour  menacer  le^ 
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remparts  de  Solyme.  Le  caractère  et  la  physionomie 
de  cette  guerrière  rappelle  le  personnage  épisodique 
de  la  vaillante  Camille ,  alliée  de  Turnus  et  du  roi  de 
Laurente ,  comme  Clorinde  est  lalliée  du  Soudan 
Aladin  et  d'Argant ,  son  fier  compagnon  dWmes  ; 
elle  consulte  celui-ci  sur  son  projet  :  tous  deux  recoi- 
yent  leur  mission  du  monarque ,  dans  une  assemblée 
des  chefs  principaux  de  la  ville ,  à  Texemple  des  héros 
que  nous  avons  cités.  Ils  parteilt  ensemble,  et  des 
hasards  conformes  à  ceux  que  hous  avons  remarqués 
les  désunissent  au  milieu  des  camps  ennemis.  Argant , 
assailli  par  le  nombre,  se  réfugie  dans  les  murailles 
de  Siorï  ;  Clorinde,  sur  qui  les  portes  se  refermettt, 
combat  errante  autour  des  fossés  ;  et  rencontrée  en 
ses  courses  parTancrède,  son  amant,  méconnue  de 
lui  dans  les  ténèbres ,  et  sous  la  noire  armure  qui  la 
couvre,  elle  le  force  à  se  défendre  de  ses  agressions» 
et  reçoit  la  mort  de  la  main  du  héros  qui  la  pleure, 
et  qui  Tondoie  des  eaux  baptistnales ,  avant  que  de 
s'en  séparer  à  jamais.  Epai'gnons-nous  le  développe- 
ment des  circonstances  pathétiques  de  cette  aventure , 
que  nous  avons  examinée  déjà  sous  un  autre  point  de 
vue,  en  démontrant  ce  que  Tamour  et  la  religion  lui 
imprimaient  d'attendrissant  et  d  auguste.  Disons  seu* 
lement  cju'il  fallut  le  génie  de  Virgile  et  du  Tasse  pour 
anoblir  les  traits  de.  Camille  et  de  Clorinde ,  au  point 
de  leur  donner  une  gratideur  épique  :  la  vertu  de 
ces  amazonies  convient  irarement  à  la  sévérité  de 
l'épopée  :  je  ne  sais  quet  ridicule  se  mêle  à  toutes  les 
démarches  de  ces  femmes  masculines  et  chevaleres- 
^es  ;  mais  si  les  Penthésilées  et  les  Thomiris  ne  »ea 
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sont  pas  sauvées ,  nous  sommes  en  droit  d'assurer  que 
les  guerrières  ont  des  mœurs  trop  hardies  et  trop 
bizarres  pour  ne  pas  défigurer  un  peu  les  peintures 
du  beau  idéal.  Qu'on  se  représente  vraiment  ce  qu  il 
y  a  de  hideux  à  pourfendre  des  corps ,  à  couper  des 
bras  et  des  têtes,  ce  qu'il  y  a  de  licence  à  piller  et 
brûler  les  bourgs  et  les  campagnes;  ce  qu'il  y  a  de 
hasardeux  à  chevaucher  jour  et  nuit  par  monts  et 
par  vaux;  et  Ion  verra  si  le  métier  de  la  guerre  s'ac- 
corde avec  les  grâces,  la  modeste  réserve,  la  timide 
sensibilité  dun  sexe  qui  ne  triomphe  de  la  force 
que  par  la  décenCe  et  la  pudeur.  Gomment  concilier 
rimage  de  la  beauté  avec  les  convulsions  de  la  colère 
et  de  la  féroce  rage?  Gomment  concilier  Tinnoicence 
avec  le  meurtre ,  et  sur-tout  la  chasteté  avec  les  ris- 
ques, sans  cesse  courus  par  les  robustes  Akrphises 
et  les  vigoureuses  Bradamantes?  Leur  honneur  se  tire- 
t*il  bien  intact  de  toutes  les  rencontres  des  preux, 
lance  en  airêt  devant  elles  y  joutant  et  les  désarçon- 
nant? N^est-ce  pas,  par  miracle,  que  la  vagabonde 
Angélique,  quelque  altière,  quelque  froide  qu'elle 
soit ,  échappe  au  jeuue  défenseur  qui ,  l'ayant  délivrée 
d'un  monstre  marin,  et  emportant  sur  le  dos  de  son 
hippogriffe  cette  moderne  Andromède ,  aussi  nue  que 
l'antique ,  s'enflamme  pour  les  charmes  dévoilés  qu'il 
tient  en  croupe ,  et  ne  peut  s'empêcher  de  se  tourner 
vers  eux  de  temps  en  temps,  et  d^  lancer  d'infidèles 
œillades  qui  la  font  trembler,  jusqu'à  la  dernière  crise 
où  certain  magique  anneau  la  rend  fort  pudiquement 
invisible  ?  Ces  sortes  d'épreuves ,  dont  les  lecteurs 
honnêtes  frissonnent  pour  les  héroïnes,  m'ont  con« 
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vaincu  qu*elles  ne  doivent  entrer  qu'épisodiquement 
dans  Tépopëe  sérieuse  ;  la  vaillante  effronterie  de  ces 
belles  aventurières  les  relègue  chez  les  muses  grivoises 
du  Roland  furieux  et  de  la  Pucelle;  car,  dans  la 
poésie  et  dans  la  peinture  homéri^e ,  la  plus  noble 
cavalière  ne  sied  pas  si  bien  qu  une  Hélène  inspirant 
la  volupté,  qu^une  Andromaque  pleurant  sur  le  mal- 
heur  des  combats,  et  quune  Hersilie  séparant  des 
guerriers  par  la  seule  puissance  des  larmes^  cette 
Hbhsilib  qui  inspira  l'un  des  plus  beaux  tableaux 
otf  grand  peintre  des  Horaces  et  de  Léonidas  ! 

Nous  aimons  à  voir  le  fer  tomber  de  la  main  d' Ar- 
mide  au  moment  de  poignarder  l'ennemi  dont  la 
jeunesse  1  éblouit  et  Tenchaine  :  nous  nous  plaisons 
a  la  douce  victoire  qu'elle  remporte  sur  un  lit  de . 
fleurs  :  nous  ne  nous  intéressons  qu'aux  tendres 
luttes  de  lamour  et  du  devoir ,  seuls  combats  qui 
relèvent  en  Vanimant  la  beauté  dun  sexe  délicat  et 
sensible.  S*il  est  agréable  de  suivre  un  moment  la 
démarche  embarrassée  de. la  faible  Herminie^^i  Toa 
sourit  de  la  peine  qu  elle  éprouve  à  porter  la  lourde 
armure  sous  laquelle  son  sein  palpite  de  crainte , . 
c'est  qu'on  reconnaît  en  elle  une  amante  périlleuse- 
ment  déguisée  :  Fésprit,  qui  l'accompagne  avec  plaisir, 
dans  sa  fuite,  partage  tellement  son  émotion,^  qu  à 
l'heure  où,  réfugiée  sous  la  chaumière  des  pasteurs, 
elle  y  détache  sa  cuirasse,  on  croit  soirméme  en  dé- 
poser le  poids.  Méditons  ces  épisodes  charmants  :  Ije 
Tasse,  mieux  que  personne,  a  su  faire  contraster  le& 
images  de  la  faiblesse  avec  les  plus  énergiques  figui^es,. 
Chacun  de  ces  incidents  s'enlace  et  se  prolonge  dans^. 
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ia  "contexture  entière  de  son  élégant  oi;iTrage.  On  n*en 
pourrait  excepter  que  l'histoire  d'Olinde  ;  mais  elle  aoiind*. 
sert  à  jeter  une  teinte  odieuse  sur  les  infidèles^  afin  ' 
que  la  cause  des  croisés  en  ressorte  plus  pure:  elle 
ouTre  la  scène  par  un  spectacle  de  pitié  profonde  : 
elle  devient  l'occasion  de  signaler  aussitôt  la  tyrannie 
d'Âladin ,  et  les  caractères  de  ses  défenseurs.  Qu  aurait- 
on  inventé  de  plus  frappant  Pet  quel  besoin  aurait  eu 
l'auteur  d  étendre  ce  sujet  et  de  le  conduire  plus  loin  ? 
On  lui  conseilla  de  le  supprimer;  mais  heureusement 
il  n'y  renonça  pas.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  le 
génie  eut  raison  contre  la  critique,  et  se  dirigea  mieux 
en  s'écoutant  lui-même.  Les  périls  qu'Olinde  et  son 
amant  courent  l'un  pour  Tautre  sur  le  bûcher,  où  la 
fureur  veut^leur  faire  expier  leur  généreux  héroïsme , 
n*occupent  point  assez  de  place  dans  l'action  pour 
TOUS  distraire  de  son  intérêt  majeur  :  il  suffit  seule- 
ment à  pénétrer  le  lecteur  du  sentiment  des  infor- 
tunes que  subissent  les  chrétiens ,  et  accroît  le  désir 
qu'il  a  d'arriver  au  terme  de  leur  délivrance  ;  c'était 
le  but  du  Tasse,  et  son  épisode  y  tend  avec  justesse. 
Douterait-on  que ,  si  la  moindre  correction  y  eût  été 
nécessaire ,  son  art  n'eût  trouvé  autant  de  ressources 
qu'il  en  a  prodiguées  au  sujet  des  amours  d'Armide, 
mieux  incorporés  à  sa  fable  que  les  amours  de  Didon 
au  fait  de  ï Enéide,  et  supérieurs  à  ceuxd'Alcine,  des- 
quels ils  semblent  imités?  Si  nous  accusions  cet  ha- 
bile poëte^  quels  reproches  n'aurions-nous  pas  à  faire 
à  la  composition  de  la  Lusiade  du  Camoëns^  ouvrage 
où  les  épisodes,  sans  liens  nécessaires,  absorbent  le 
£Mids  et  n'en  sortent  pas, où  la  belle  et  mémorable 
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histoire  d'iNSs  forme  un  poëme  détaché,  où  le  seul 
incident  du  cap  des  tempêtes  parait  être  né  de  Faction? 

dM^^^^'Qne  dirions -nous  du  chant  superflu  que  Voltaire  a 
enjolivé  des  galanteries  de  son  héros  et  de  Gabrielle? 
Se  rattache*t-il  à  autre  chose  qu  au  seul  nom  d'Henri 
VI?  Influe -t-il  en  rien  sur  les  mouvements  de.  la 
ligue,  sur  les  batailles  livrées,  sur  le  siège  de  Paris, 
sur  la  conversion  du  roi?  Gardons-nous  de  nous  laisser 
séduire  à  de  semblables  modèles  ;  et  si  nous  voulons 
^îlr^Aiiy'.**  prendre  l'exemple  d'un  bon  é^vioà&àxn^laHenTiade^ 

UH^Mt.  relisons  le  combat  du  vieux  et  du  jeune  d'Ailly  :  cet 
incident  sort  bien  du  sujet  d'une  guerre  civile:  il 
met  bien  en  action  la  plus  philosophique  leçon  qu'il 
faille  en  tirer  :  là  le  fils  et  le  père  ont  l'épée  à  la  main 
l'un  contre  l'autre  :  là  le  père  immole  son  enfismt^ 
qu'il  méconnaît  dans  les  rangs  du  parti  contraire;  et 
là  l'enfant  eût  égorgé  son  père  méconnu  de  même , 
si  celui-ci  neAt  remporté  le  premier  une  détestable 
victoire.  Voilà  l'image  des  fureurs  inspirées  par  les 
sectes  aveugles  qui  divisent  les  citoyens  et  les  parants. 
Voilà  ce  qu'il  importait  de  bien  peindre;  et  dans  ce 
tableau  nous  retrouvons  l'ame  de  notre  poète,  si 
passionné  pour  l'humanité. 

B«i^uo<i«        Le  peintre  d'une  autre  discorde  civile,  Lucaia,  a 

uph*nmi0.  dans  une  vue  différente ,  mais  avec  un  succès  pareil, 
épisodiquement  offert  une  leçon  aussi  recomman- 
dable  ;  il  présente  aux  réflexions  des  Romains^  faisant 
consister  leur  gloire  à  servir  des  tyrans,  l'exemple  de 
Sœva ,  long-temps  soldat  obscur,  et  nommé  centurion 
dans  l'armée  de  César.  «  Cet  homme  voué  à  tous  les 
«  forfaits  (dit  le  poète),  ne  savait  pas  que  contre  son 
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«  pays  la  valeur  est  le  plus  grand  des  crimes.  »  Les  trou- 
pes de  Pompée  viennent  assiéger  un  fort  qui  couvre  le 
camp  où  César  a  laissé  ses  bataillons.  Sœva  le  défend | 
exhorte  ses  compagnons  de  servitude ,  combat  à  leur 
tête  sur  les  palissades ,  comble  les  fossés  de  morts  y 
jEait  des  prodiges  de  bravoure  y  se  jette  percé  de  flè- 
ches et  tout  mutilé  parmi  les  assaillants  ;  la  perte  de 
ses  forces,  de  son  sang,  et  de  Tespoir  du^alut,  ne  le 
désarment  point  :  il  poignarde  ceux  qui  s  approchent 
de  sa  personne  pour  lui  offrir  la  vie,  et  sa  rage  ne 
l'abandonne  qu'en  rendant  le  dernier  soupir  au  nom 
de  César,  à  qui  la  dévoué  son  aveuglément.  C'est 
alors  que  s'écrie  Lucain  :  «  O  nom  glorieux  à  jamais , 
«  si.  ce  vaillant  homme  eût  signalé  son  zèle  à  vaincre 
«  les  ennemis  de  sa  patrie  !  O  Sœva ,  tu  ne  suspendras 
«  point  aux  murs  du  Capitole  les  monuments  de  ta 
«  ^victoire  !  Rome  ne  retentira  point  du  bruit  de  ton 
•  trionaphe.  Malheureux ,  fallait'il  employer  tarit  de 
«  C4mrage  a  te  donner  un  maître  ?  » 

«  Infelix  !  quanta  dominum  virtute  parasti  ?» 

Quel  épisode  mieux  imaginé  pour  apprendre  aux 

ffuenriers  à  redevenir  citoyens,  et  à  distinguer  labus 

de  la  valeur  militaire  qui  se  vend  à  la  tyrannie,  de 

4:*usage  vertueux  et  magnanime  de  cette  même  va- 

lemr,  qui  se  consacre  à  la  cause  de  la  majesté  des  lois! 

On  sent  combien  il  est  avantageux  de  puiser  les 
incidents  au  sein  du  sujet  et  dans  le  propre  fonds 
des  pensées  qu  il  suggère  :  le  poète  les  exécute  plus 
librement  ;  il  n  a  point  à  craindre  que  les  souvenirs 
€n  émoussent  Teffet^  et  sa  naturelle  inspiration  s'ac- 
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croit  de  leur  nouTeauté  piquante.  Ce  n'est  pas  quil 
faille  négliger  de  s  enrichir  par  d'heureux  emprunts  : 
ïjérgonautiqtàe  de  Yalérius ,  composée  d  après  lés  mo- 
dèles de  l'antiquité,  fourmille  de  traits  imités  aiec 
adresse.  Parmi  Tagréable  enchaînement  des  épisodes 
que  Fauteur  a  pris  de  tous  côtés,  a6n  de  semer  les 
obstacles  sur  la  route  de  ses  héros,  et  les  contrastes 
dans  sa  longue  carrière  poétique,  on  reconnaît  plu- 
sieurs fables  du  chantre  des  Métamorphoses,  dans  la 
délivrance  d'Hésione  exposée  sur  un  roc  à  la  furenr 
d'un  monstre  des  mers ,  dans  les  ayentures  d^o  célé- 
brées par  la  voix  d'Orphée,  dans  les  enchantements 
de  la  magicienne  éprise  de  Jason  :  c'est  peu  ;  Yalérius 
ne  dédaigne  pas  d  orner  son  épopée  d'une  églogue 
du  simple  Théocrite  :  les  Nymphes  d  une  source  lim- 
pide entraînent  dans  leurs  bras  le  bel  enCaint  Hjlas, 
que  leurs  caresses  enlèvent  à  jamais  à  l'amitié  d'Her- 
cule ;  et  le  désespoir  de  ce  héros,  qui  cherche  en  vain 
son  jeune  élève ,  retient  long*temps  les  Ai^nautes 
consternés  sur  le  même  rivage.  Ainsi  la  plus  faible 
circonstance  influe  sur  le  sort  de  tous  les  illustres 
navigateurs ,  et  le  mystère  du  cœur  humain  se  dévoile, 
en  quelques  vers ,  au  chctgrin  passager  qui  surmonte 
la  force  d'Alcide ,  dont  Tame  soutint  les  plus  redou- 
tables coups  de  la  fortune.  Telles  sont  les  beautés  qui 
demeurent  toujours  originales ,  et  quUl  faut  savoir  ou 
créer  ou  reproduire  avec  art  dans  la  poésie  épique. 
Refeuilletez  Ovide  après  une  lecture  attentive  de 
l'Arioste,  vous  vous  étonnerez  de  la  magie  avec  laquelle 
le  poète  italien  a,  si  je  puis  ainsi  m'exprimer,  méta- 
morphosé les  métamorphoses  ;  vous  vous  demanderez 
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commeot  il  a  ^u  renfermer  en  an  aeul  cadre  tant 
d  aventures  si  bien  assorties  à  celles  qu'il  invente  ^  et 
tant  de  figures  si  bien  groupées  avec  les  personnages 
de  son  tableau.  Certainement  il  ne  pouvait  choisir-   ing^çmcux 
un  meilleur  modèle  qu'Ovide ,  si  savant  dans  l'act  ^  d'éli^^^é^a» 
faire  succéder  les  épisodes  les  uns  aux  autres  y  de  les     «rovide. 
varier  tantôt  par  les  descriptions,  tantôt  par  le  rédr 
des  acteurs  qui  se  racontent,  tour -à*  tour  leur  his-^y 
toire  ;  quelquefois  par  le  souvenir  d*un  fait  pass^  que 
rappelle  un  {ail  présent ,  et  duquel  naît  celui  qui  va*'  le 
suivre  ;  ailleurs  par  des  prédictions  et  ûes  oracles  f         , 
enfin  par  une  multitude  dlngéoieuses  transitions  «ussi  ^ 

surprenantes  que  la  diversité  des  tons  de  sa  muse.  Sonr  : 
imagination  assiste  à  l'origine  des  dieux  et  des  âgés  ; 
elle  plane  sur  la  liquide  étendue  d'où  s  «chappèrent 
Deucalion  et  Pyrrba;  elle  vous  transporte  au  radieux  i 
palais  du  soleil  ^  et  redescend  se  jouer  pamu  leis'  nym* 
phes  des  bocage^  et  des  fontaines.  Noble,  tendre  y 
badine  ;  morale ,  simple,  riche ,  et  majestueuse  à-la-fois, 
elle  punit  loi^eil  dans  Phaéton  et  Niobé,  Timpiété 
dans  les  filles  de  Minée,  la  curiosité  profane  dans> 
Actéoui  l'envie  dans  Âglaure,  Famour- propre  dans»' 
Narcisse,  Tintempérance  au  banquet  des  Lapithes ,  ef- 
l'audace  du  désir  en  Nessus.  Elle  vous  apprend  à  celé* 
brer  les  malheurs  des  amants,  en  déplorant  le  sort 
de  Pyrame  et  Thisbé,  sujet  rajeuni  par  les  vers  naifii 
de  notre  La  Fontaine:  elle  vous  enseigne  à  plaindre- 
la  séparation  des  époux  fidèles ,  en  gémissant  avec  la 
triste  Alcyone.  Gaiement  sévère ,  elle  raille  la  loqua- 
cité grossière  des  rustres  que  Latone  change  en  gre«^ 
nouilles  :  plus  folâtre,  elle  se  moque  de  l'opulence 
IK  8 


ii4  COURS  ANALYTIQUE 

ignorante  en  riant   des  oreilles  de  Midas  ;  et  sans 
cesse  mobile,  et  non  moins  enjouée  que  sublime, 
elle  parcourt  toutes  les  cordes  de  k  lyre,  consacre 
Fëloquence  d'Ulysse ,  les  secrets  de  Chiron  et  JEscu- 
lape,  les  dogmes  de  Pythagore,  la  sagesse  de  Numa^ 
et  I  apothéose  des  héros  du  Gapitole.  Sans  doute  les 
Métamorphoses  d'Ovide,  où  les  faits  se  suivent  histo- 
riquement, ne  forment  point  une  épopée,  mais  ce 
livre  est  le  rudiment  des  épisodes  épiques. 
ri^^lIUu     '  -^  9^^*  comparer  cet  ouvrage  qu'on  peut  nommer 
'll^J^'*^  la  Bible  païenne,  si  ce  n'est  à  la  Bible  hébraïque, 
^^ii«.    communément  appelée  Ecriture  sainte  :  en  cette  source 
plus  poétique  et  plus  féconde  encore,  combien  ne 
puisa'^t-on  pas  de  fistits  surprenants  et  de  merveilleuses 
historiettes  ?  L'anoien  et  le  nouveau  Testaments  for- 
ment un  ample  magasin  d'aventures ,  dont  l'Orient  a 
légué  l'héritage  aux  muses.  Leurs  récits  ont  la  même 
marche  chronologique  affectée  aux  Métamorphoses  ; 
et  tandis  que  dans  Rome  et  dans  la  Grèce  on  appre- 
nait les  annales   de  Funivers  depuis  l'âge  d'or,  où 
régnait  Astrée ,  jusqu'à  Tâge  de  fer  des  Césars,  en  lisant 
les  livres  des  Sibylles,  d'Ennius,  et  d'Ovide;  dans  Jéru- 
aalem  et  dans  k  Syrie,  on  lisait  cesi  médies  annales 
sous  d'autres  noms ,  mais  sous  des  traits  conformes , 
dans  les  livres  de  Moïse,  de  Job,  des  prophètes  et 
des.  apôtres,  qui  transktèrent  à  leur  façon  l'origine 
•         du  monde ,  et  ses  révolutions   jusqu'à  l'empire  de 
AUisnce     Tibèrc. 
fcrit$  et        Les  conformités  de  ces  livres  de  diverses  croyances 

profanes  ,  «^ 

*°  nT'dbr"  n'ont  point  échappé  à  l'esprit  perçant  du  Dante ,  qui 
u  |o«ne     ^jgm^  3^  descriptions,  dans  ses  fables ,  dans  ses  figures^ 
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dam  ses  comparaisons ,  semble  s*étre  Sait  obëtiffétnent 
un  système  d'associer  les  images  que  nons  appelons 
sacrées  à  celles  qui  sont  profanes  pour  nous^  soit  qu'il 
ait  voulu  témoigner  qu'il  ne  p»tageait  pës  les  stipcfrsti- 
tions  de  son  temps  gothique  y  et  quMlprolesfeftt'ëokitre 
elles,  ^n  signalant  une  foi  très-indifféfentbft'tûùtés 
les  visions,  soit  qu'il  ait  jugé  que  les  ornements  my- 
thologiques étaient  seuls  capables  d'égaj^çr  1^^  raves 
de  l'Apocalypse. et  1^  tristipssç  .4es  invention^  .chré- 
tiennes. Néanmoins  $PJD  géuij^,  $]étant  fait  ui^  }çi\  poé- 
tique de  tous  (es  'gepres.  de,  mysûcité^^  «t;  de  i  leurs 
analogies ,  jnous  laisse  à  penser  qu'il  n'eut  ;pas  grand 
peur  de  son  enfer;  et  que,  's'il  ne  mérita'  pas  de 
monter  à  son  paradis ,  il  :pari6ra  son  insodciaftice  par 
un  tour  de  purgatoire.   -     •  *  ;  .i:  >       . 

Une  suite  de  recherches  qu'ont  exijô^éds  de  moi  les 
travaux  nécessaires  à  là  composition  d  uii  poêmé  sur 
Moïse,  dont  je  n'ai  publié  que  des  fragiuents,  m'a 
mis  à  portée  de  remarquer  tous  ces  rapports .  des 
histoires  originelles;  et  je  ne. crois  pas  que  les  fables 
païennes  unissent  autant  :  de  naïveté  à  autant  de  su- 
blime qu'on  en  voit.  écU^  ddiUS  la  Bible:  si;rabsurb,e 
n'y  est  pas  Tenveloppe  de  quelque  allégori^rorientale, 
on  y  rencontre,  des  aventures  plus  choquantes  que 
celles  dé  Ja- mythologie  ;  mais 'leurs  défadttf  sont  i*a- 
chetés  par  les  incidents  dé  Jonathas;  dé  Tobie,  et 
dIEsiher ,  modèles  de  narration  riche ,  simple ,  et  con* 
cise,  où  ¥6n  retrouve îà  grândféûr  et  le  détail  des  épi- 
sodes d'Homère.  J'avouerai  qûll  est  étrange  d'entendre 
rEternél  commander  à  Satan  de  persécuter ,  de  ruiner , 
dft  coi]ivrir>de  lèpres,  son  plus  pieux  aervitetur,  et  de 

8. 
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Toir  que  le  «alaire  du  juste ,  fidèle  à  Dieu,  soit  d*£tt6 
sans  cesse  aux  prises  avec  le  diable  :  mais  quels  traits 
foudroyants  d'éloquence  jaillissent  de  cette  lutte  inex- 
plicable de  Job!  J'en  ai  £iit  lestrait  que  voici  :  le 
jus|e  ipunnure ,  et  la  di?initë  qu^enfin  il  ose  accuser^ 
luiféppnd  du  milieu  d'un  tourbillon  enflammé  : 

«  Homme ,  où  te  cachais-tu  quand  du  sein  du  chaos 
La  lumière  naquit ,  fille  de  mes  paroles  ? 
Ob  posas^tti  la  terre?  oà  scellas-tu  ses  p61es? 
As-tn  franchi  lé  seuil  des  prisons  de  la  mort , 
Vu  ié  berceau  du  j^iu* ,  le  lit  oà  k  nuit  dort? 
Fais-tu  gronder  la  foudre ,  errer  la  nue  obscure , 
Et  du  yieil  océan  cmdoyer  k  ceinture  ? 
As-tu  dîl:  an  Soleil  :  Luis^  parcours  Tunivers? 
Embrases-tu  l'été?  glaces -tu  les  hivers? 
Répands-tu  la  rosée  et. la  pluie  abondante?  . 
L'épervier  te  doit- il- son  aile  indépendante  « 
L'aatruche  son  instinct  libre  et  dénaturé , 
Le  paon  étoile  d'or,  son  plumage  azuré  ? 
Aiguisas-tu  le  dard  de  l'hydre  empoisonnée^ 
Ouvris-tu  les  forêts  à  la  biche  étonnée  ? 
Fais-tu  lever  l'aurore  au  cri  d'un  noble  oiseau 
Et  rugir  sous  les  monts  l'antre  du  lionceau? 
As-tu  prêté  la  vie  à  l'argile  grossière , 
En  papillons  légers  animé  la  poussière , 
Du  coursier  belliqueux  enflammé  les  naseaàx? 
Soumets  tu  la  baleine ,  épouvante  des  eaux , 
Monstre  qui  sous  ses  âancs  blanchit  les  mers  profondef^ 
Ouvre  une  gueule  armée  et  fume  au  sein  des  ondes  ? 
Interroge  ta  fange,  homme  présomptueux! 
Réponds  ;  qu'as-tu  fait?  parle,  et  dis  ce  que  tu  peux. 

Jamais  paroles  plus  sublimes,  jamais  une  suite  d'intexw 
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légations  plus  pressantes,  n'affirmèrent  «iissi  positi- 
vement la  nullité  de  l'homme,  qui  depuis  le  tenxps  de 
Job,  terrassé  par  cet  appel  jusqu'à  nos  jours,  ne  fit 
rien  de  stable,  ne  sait  ce  qu'il  sait,  et  ose  interpeller 

» 

le  créateur  en  interprétant  le  principe  et  la  fin  de 
ses  oenivrès.  Une  visite  que  l'Arabe  fait  au  législa- 
teur prophète ,  m'a  donné  l'occasion  de  retracer  en 
peinture,  sur  les  voiles  de  sa  tente,  la  plupart  des 
incidents  dont  je  recommande  letude  aux  amis  du 
simple  et  du  vrai  beau* 

«  Le  doux  pasteur  Abel  brûle  un  encens  propice; 

«  Là,  nage  de.Noé  Farche  conservatrice, 

a  Par-tout  rimmense  abyme  eu  flotte  sa  maison 

«c  Etend  tous  un  ciel  pâle  un  liquide  horiaon. 

«  La,  deux  sœurs ,  en  beauté  Tune  à  l'antre  pareilles, 

«  Tenant  une  urne  en  main  et  des  coupes  vermeilles , 

«  Enivrent  un  vieillard  qui ,  retiré  du  jour, 

«  Leur  sourit  dans  un  antre ,  incestueux  s^our. 

«  Ici  la  jeune  Agar ,  par  la  soif  dévorée, 

«  De  son  fils  expirant  se  détourne  éplorée. 

«  —  Ismaèl  !  ah  !  dit  Job ,  père  de  nos  tribus , 

«  Voilà  les  flots  sauveurs  que  tes  lèvres  ont  bus , 

«  Le  puits  mystérieux  où  to^  enfance  crie .... 

«Ah  !  contemple  ta  race ,  intrépide ,  aguerrie, 

n  Libre,  errante,  elle  garde  et  son  arc  et  ses  lois,^ 

«  Et  le  sépulcre  s*ouvre  aux.  traits  de  son  carquois. 

«  11  dit ,  tout  orgueilleux  du  sang  qui  Fa  fait  naître* 
«  Plus  loin  ses  yeux  charmés  aiment  à.  reconnaître 
«  Joseph ,  en  qui  brillait  une  jeune  fierté, 
«  Et  Taimable  incarnat,  fleur  de  la  puberté, 
a  Sa  tunique  sanglante  à  son  père  rendue , 
«  Par  ses  frères  jaloux  sa  liberté  vendue, 
a  D'âne  femme  sans  fi^ein  le  desîr  emporté 
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«  An  lit  de  Patiphar  poussant  sa  chattetë; 
«  Son  manteao  qui  parlait  contre  ton  innocence  i 
m  Se  priflon  et  ses  fera,  sa  prompte  délivrance, 
«  La  disette  amenant  ses  frères  affamés 
,m  Pour  acheter  les  grains  par  ses  soins  enfermés , 
«  Ses  larmes  qui  ^éja  faisaient  grâce  à  leur  crime ,  etc. 

Bien  n'est  au-dessus  de  ce  dernier  incident  ;zet,  pour 
apprécier  les  particularités  de  la 'narration  antique  ^ 
il  ne  faut  que  remarquer  la  double  image  de  l'homme 
et  du  prince  en  la  personne  de  Joseph  ^  qui ,  revoyant 
ses  frères,  se  retire  à  l'écart  pour  pleurer  sans  qu'on 
aperçoive  ses  larmes ,  et  qui  leur  ayant  caché  sa*  &i* 
blesse ,  reparait  pour  les  écouter  et  leur  pardonner 
en  ministre  d'état. 

AiDeurs  l'ange  du  seigneur  descendu  sur  l'arche- 
sainte  y  dévoile  au  prophète  la  succession  des  siècles, 
et  cette  vision  offre  un  résumé  succinct  des  merveil- 
leux incidents  de  TEcriture.  Les  personnes  dont  rigno- 
rance  accuse  la  philosophie  d'être  un  fruit  pernicieux 
de  modenues  maximeé ,  y  verront  que  les  idées  d'é' 
galité  de  droits  entre  la  race  humaine  et  d'indëpen* 
dance  légale ,  datent  de  l'époque  d'une  république 
sacrée,  instituée  par  un  ordre  divin  antérieurement 
aux  républiques  grecques  et  romaines;  et  que,  si  la 
récente  éducation  politique  nous  enseigne  à  devenir 
sujets ,  la  primitive  éducation  religieuse ,  fondée  sur 
cette  mémorable  sentence ,  ^voa:  populi^  "vox  Dei ,  nous 
disposait  à  n  adorer  d'autre  souverain  que  Dieu  même, 
Dieu, 

«  Qui,  maître  de  la  mort,  n*en  est  pas  tributaire 
«  Comme  ceux  qui  levaient  les  tribats  de  la  terre. 


.v-^ 
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Continuons  de  nous  instruire  en  fouillant  dans  ce 
trésor  de  sublimités  morales,  où  Thomme  apprend  à 
vivre  sans  esdavage  et  à  ne  se  soumettre  qu^aux  règnes 
desSalomon  expérimentés  qui,  ayant  tout  vu  aôus  le 
soleil,  gouvernent  en  justes  et  en  sages  : 

«  Mais  Texemple  du  inonde  a  séduit  Israël  : 
«cEn  vain  dans  Tavenir  lit  le  grand  Samuel; 
«Dernier  juste,  il  défend  Tégalité  première^ 
«  Et  dit  combien  des  rois  pèse  la  race  altièrf  : 
«  Pour  conduire  leurs  chars  ils  prendront  vos  coursiers  ; 
«  Ib  feront  de  vos  fils  leurs  esclaves  guerriers  ; 
«  Leurs  lits  seront  ornés  du  travail  de  vos  filles^ 
«  Et  vos  blés  tomberont  pour  eux  sous  vos  i^ncillés. 
a  Inutiles  avis  !  du  trône  possesseur, 
«  Saùl ,  vaillant 'béros  y  devient  lâche  oppresseur ... 
«  Mais  vois  Tarche  souillée  et  vois  cesser  tes  fêtes  i 
«  Israël  qu'on  divise  est  un  monstre  à  deux  tetes« 
«  Le  crime  s*enhardit  du  silence  des  lois. 
«  Malheur  à  qui  possède  un  champ  voisin  des  roisi 
«  Naboth  teint  de  son  sang  la  vigne  de  ses  pères. 
«  Sources  de  Siloé,  que  tes  eaui^  sont  amères 
«  Depuis  que  d'Israël  les  prinees  insolëfitS 
a  En  tes  flots  corrompus  lavent  leurs  bras  safigïàntà  l 

«  Les  peuples  désolés ,  et  las  de  tant  de  crimes , 
«  Appellent  des  vengeurs  dont  ils  sont  les  victimes. 
«  Superbes ,  dit  Meniphis ,  j'accours  vous  renverser  t 
«  J'accours ,  dit  Bsdiyïone ,  et  vais  les  terrasser  ! 
«  Le  bruit  de  l'Occident  a  fait  lever  l'Aurore. 
«  Toute  en  proie  aux  voisins  dont  le  fer  la  dévore , 
«  Sion  pleure  l'exil  et  la  captivité. 

Dans  cette  continuité  de  misères  communes  à  toutes 


lao  COURS  ANALYTIQUE 

les  nations  et  de  prophéties  inspirées  par  la  sagesse, 
et  toujours  méprisées  de  l-ayeugle  multitude^  oh  voit 
éclater  les  supplices  de  la  t jrannte  et  les  exemples  da 
patriotisme  héroïque.  Là  ccst  une  main  divine  qui 
trace  au  fond  d  un  vestibule  rarrét  du  coupable  Bsd* 
thazar;  là  c'est  Nabuchodonosor ,  abruti  par  l'ivresse 
du  pouvoir,  qui  se  transforme  en'béte  immonde:  ici 
ce  sont  les  Machabées  qui  se  sacrifient  à  la  défense 
des  lois  divines  et  de  la  liberté  de  leurs  frères*. Par» 
tout  la  force  de  cette  morale  tendante  à  égaliser  les 
humains ,  reluit  dans  chaque  épisode.  C'est  cette  morale 
qui ,  venue  de  TOrient ,  comme  du  berceau  du  monde  « 
passa  dans  TOccident  où  nous  la  repoussons  encore  : 
elle  se  reproduit  dans  le  testament  du  mystérieux 
héros,  de  la  Messiade ,  de  qui  les  paraboles  sont  autant 
d'épisodes  gracieux  et  sublimes.  Klopsteck,  auteur 
dun  poëme  allemand  où  respire  l'enthousiasme  d'un 
bel  hymne  plus  que  le  caractère  d'une  épopée ,  n'a 
pas  su  détailler  leurs  formés,  et  faire  briller  Tévangé» 
lique  simplicité  du  doux  Emmanuel  : 

An  pied  du  tribunal  de  ce  juge  des  cœurs 
On  tndne  une  adultère  :  elle  répand  des  pleurs  ; 
Et ,  prononçant  sa  grâce  à  ses  pleurs  accordée  ^ 
Par  le  plus  innocent  qu'elle  soit  lapidée , 
Dit-il  au  faux  docteur  endurci  par  la  loi. 

La  barque  du  pécheur  de  rivage  en  rivage 
Porte  ses  guérisons  jusqu'au  dernier  village. 

Le  riche  et  l'indigent  sont  égaux  à  ses  yeux , 
*i  II  leur  dit  :  Aimez-vous ,  cessez  d'injustes  guerres; 
«  Enfants  du  même  auteur,  hommes,  vous  êtes  frères. 
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J^  ces  maximes^  que  de  chrétiens  l'auraient  mëcoBnu 
peut-être  aupurd^hui,  comme  s^utrefois  les  Jui&  !  n'au- 
rait-il pas  encore  rencontré  quelque  Hérode  qui  Feùt 
traité  d'insensé  ?  quelque  nouveau  .Pilate,  prêt  à  se 
laver  les  mains  de  sa  condamnation  ?  et  quelque  fa- 
rouche soldat  prompt. à  lui  percer  le  flanc?  Qui  ré- 
primandait-il?  les  «princes  du  sacerdoce,  les  minis- 
tres du  fisc ,  et  les  pharisiens. 

«  Prêtres ,  paissants  du  monde,  arbitres  soaverains , 

«  Punissez ,  étouffez  ses  leçons  dangereuses  ; 

«  Couronnez  ce  rival  d*épi  nés  douloureuses  : 

«  Ses  pieds  de  vos  grandeurs  foulent  la  vanité  ; 

«  Il  a  contre  l'orgueil  armé  l'humilité; 

«  Observez  son  maintien  qui  brave  la  puissance 

«  D'un  prince  curieux,  jouet  de  son  silence. 

«  Le  lys ,  né  dans  les  champs ,  lui  semble  en  un  beau  jour 

«  Plus  richement  vêtu  que  les  rois  dans  leur  cour. 

«  Chaste,  sobre ,  il  apprend  l'indulgence  aux  lévites , 

«  Arrache  aux  imposteurs  leurs  masques  hypocrites , 

«  Fait  voir  le  sein  infect  des  sépulcres  blanchis 

«  Que  recouvre  l'éclat  des  titres  enrichis . . . 

«  O  vengeance  !  dressez  l'instrument  du  supplice. 

«  Le  plus  juste  dut  boire  au  plus  amer  caUce  : 

«  Bientôt ,  faibles  de  cœur,  les  plus  zélés  l'ont  fui , 

«  £t ,  martyr,  il  n'a  plus  d'autre  apôtre  que  lui. 

ft)rnons-nous  à  ces  divers  exemples ,  et  considérons 
les  livres  bibliques  des  païens  et  des  chrétiens  comme 
les  deux  principales  branches  sorties  du  tronc  de 
l'antiquité,  qui  fertiles  en  épisodes  touchants , instruc- 
tifs et  terribles ,  ont  fructifié  d'un  côté  par  l'imagina- 
tion des  disciples  d'Homère  et  de  Virgile ,  et  de  l'autre 
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par  rinspiration  des  sectateurs  du  Dante  ^  dont  k 
trame  poétique  ne  se  compose  que  d'incidents  enlacés 
ensemble,  et  par  le  grave  Milton,  qui  rangea  dans  un 
ordre  porportionnel  à  son  action  simple  et  nue,  les 
riches  aventures  qui  précédèrent  la  création  des 
hommes. 

Nous  avons  défini  la  condition  des  épisodes ,  spé- 
cifié leurs  qualités ,  démontré  les  liens  qui  les  doivent 
attacher  au  sujet  dont  ils  dépendent,  comparé  les  uns 
aux  autres ,  et  indiqué  la  source  de  tous.  Les  particu- 
larités infinies  que  leur  ont  imprimées  les  auteurs  noos 
entraîneraient  en  des  détails  superflus  :  tenons»nous- 
en  donc  à  cet  examen  sommaire. 
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TROISIEME   PARTIE. 


TRENTE-HUITIÈME  SÉANCE. 

Sur  Vexorde^  tins^ocationy  V ordre  des  chants, 
et  la  conclusion  ou  dénouement. 


M 


ESSIEUltS, 


l^A  première  ligne  d'un  ouTrage  est  la  plus  difficile 
à  traoer  :  cette  remarque  que  Pascal  a  judicieusement 
£adte  s'applique  sur-tout  à  la  difficulté  de  commencer 
une  épopée ,  dont  les  premiers  Ters  sont  ceux  qu'on 
a  le  plus  de  peine  à  trouver.  En  effet  tout  esprit 
un  peu  logicien  reconnaîtra  que  de  renonciation 
claire  du  sujet  qu'il  va  traiter  résultent  l'idée  géné^ 
raie  qu'on  en  conçoit,  et  la  curiosité  qu'il  fait  naître 
d'en  entendre  le  développement.  Lar  suite  en  dérive 
par  une  succession  de  faits  nécessaires,  et  par  un  en- 
chaînement de  Conséquences  qui  ne  doivent  jamais 
tromper  l'attenté  du  lecteur  dont  le  souvenir  remonte 
sanff  cesse  au  principe  que  les  premiers  mots  ont  posé.  i 
Or  ht  condition  de  Te  x  orbe  influe  sur  toutes  les  i6*»^"- 
parties  de  la  fable  épique ,  ainsi  que  l'exposition  dans 
la  tragédie  sur.la  texture  entière  des  actes  qui  la  corn* 
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posent  L*exorde  d*un  poème  n*est  point  tel  que  ceint 
d*un  discours  :  lorateur,  ayant  que  d*exposer  la  ma- 
tière, doit  préparer  son  auditoire  à  la  recevoir  êito- 
rablcment ,  le  prémunir  contre  les  partialités ,  les  dis- 
tractions et  les  influences  des  suggestions  injustes , 
le  séduire  à  Fesperance  d'un  plaisir  ou  d'une  utilité 
commune,  1  attacher  fortement  à  là  discussion,  ac- 
croître ou  diminuer  l'intérêt  qu'on  lui  prête  en  priH 
portion  des  choses  qu'il  va  déduire ,  afin  de  n'être 
ni  au-dessous  ni  au-dessus  d'elles ,  et  de  tenir  exacte- 
ment ses  promesses  en  remplissant  bien  son  sujet. 
Le  poète  n'a  pas  besoin  de  ces  préparations  :  pins 
son  exorde  est  simple  et  concis,  moins  le  lecteur  en 
perd  la  mémoire  durant  le  cours  de  la  fable  :  le  poète 
en  débutant  ira  donc  au  fait  sans  vain  préambule  : 
il  laissera  le  sujet  s'annoncer  lui-même  sans  avertir  de 
sa  grandeur,  afin  de  s'engager  peu ,  sans  pi^enir  de 
sa  petitesse ,  de  peur  d'inspirer  la  méfiance  et  le  dé- 
dain en  commençant. 

«  Qae  le  début  soit  simple  et  n'ait  rien  d^affecté. 

a  dit  Boileau,  qui  recommande  aux  auteurs  de  ne  pas 
s'écrier  avec  le  chantre  d'Alaric  : 

—       «  Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre. 

Vainement  Scudéri  eût  cru  justifier  ce  vers  en  ré- 
pondant au  critique  qu  il  n'exprimait  qu'un  fait  exact^ 
puisque  le  roi  barbare  dont  il  célébrait  les  exploits, 
triompha  réellement  d'une  nation  qui  avait  conquis 
toutes  les  autres  :  le  reproche  qu'il  s'attira  n'en  est 
pas  moins  mérité  par  le  tour  emphatique  et  général. 


'^t 
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de  ce  Ters;  ne  valait -il  pkà  mieux  en  particulariser 

le  sens,  et  dire,  en  désignant  soudain  le  héros  et  lé^ 

<Âroonstances  :  Je  chante  celui  qui  par  sa  victoire  à 

puni  les  Romains   dominateurs   du   monde  :    et  ne' 

ikllait-il  pas  éviter  la  prétention  ambitieuse  que  trahit' 

le  rapprochement  de  ces  mots  »  k  vainqueur  des  vaùi'* 

queursP  Le  précepte  qui  prescrit  un  début  modeste 

à  Torateur,  ainsi  quau  poète,  est  puisé  comme  tous 

les  Attires  dans  les  lois  de  la  nature,  et  reçu  de 

l'exemple  des  grands  maîtres.  Ceux-ci  savaient  très^ 

bien  que  les  homtnes  à  qui  Ion  va  parler ,  ignorantf- 

encore  le  sujet  qui  les  doit  occuper,  apportent  un 

esprit  calme  et  froid  au  commencement ,  et  ne  peu*' 

vent  dès  Tahord  entrer  en  intérêt  et  en  admiration. 

Si  vous  les  frappez  d'une  secousse  trop  subite,  vous" 

ne  leur  paraissez  pas  un  inspiré ,  mais  un  furieux ,  et 

la  première  impression  qu'ils  reçoivent  de  vos  paroles 

leur,  inspire  la  répugnance  ou  l'ironie;  mais  si  leur: 

ayant  bien  exposé  la  matière  de  la  distortation  ou  de 

la  narration,  eux-mêmes  en  conçoivent  l'étendûè,' 

et  si  vous  leur:  semblés  craindre  de  n'en  pouvoir  assez* 

déployer  la  grandeur,  ils  vous  prêtent  roreille  avec 

autant  de  curiosité  que  d'indulgei^ce,  et  sont  disposer 

d'avance  à  s'émouvoir  quand  votre  chaleur  les  pénètre, 

et  à  s'étonner  quand  votre  imagination  répand  sur 

le  sujet  des  richesses  i&attendues.  Certes,  messieurs, 

il  me  sera  plus  avantageux  de  vous  prévenir  de  Tari** 

dite  des  principes  que  je  ne-  puis-  me  dispenser  de 

vous,  déduire  en  cette  leçon,  que  de  commencer  par 

en  exjdter  l'importance  à  la  faveur  d'une   oraison 

leurie/dont  vous  sentiriez  le  vide,  et  qui  vous  pro* 


ExorJe 
â«  ÏEnHd». 
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mettrait  un  amusement  dans  l'objet  d*une  séance  dont 
TOUS  ne  reconnaîtrez  que  la  nécessité  absolue  i  elle 
ne  peut  obtenir  de  vous,  en  cas  où  je  présenterai  les 
éléments  avec  ordre  et  dans  toute  leur  plénitude, 
que  lapprobation  raisonnable  que  vous  «ccordei  à 
Vutilité  des  choses;  mais  elle  nest  pas  de  oatore  à 
exciter  ces  applaudissements  qui  signalent  quelquefois 
vos  flatteurs  suffrages.  Cette  précaution  de  meamer 
d'avance  les  effets  de  la  matière  quon  traite,  et  sou- 
vent même  de  les  déguiser  en  commençant ,  est  re- 
marquée sur -tout  chez  les  bons  poètes.  Observez 
avec  quel  soin  Virgile  modère  le  début  de  son  Eméide, 
début  si  justement  vanté  par  le  sublime  auteur  de 
XÉpkre  a  Pison,  et  par  celui  de  notre  jtri  poétique. 
Loin  de  vous  rappeler  la  forée  de  son  génie  en  vous 
en  énumérant  les  titres,  il  ne  vous  parle  de  lui,  de 
ses  Eglogues  exquises,  et  de  ses  admirables  Géor- 
giques  que  pour  vous  intéresser  à  sa  faiblesse,  et 
vous  persuader  qu'il  ne  tente  sa  grande  entreprise 
que  par  soumission  à  un  devoir,  ou  à  quelque  puis- 
sance qui,  Texige.  Encore  cet  exorde,  aussi  gracieux 
que  rapide ,  contient^il  la  plus  simple  exposition  de 
son  riche  et  vaste  sujec 

«  Moi  qui  jadis,  assis  soas  Tombrage  des  hêtres, 
«  Essayai  quelques  airs  sur  mes  pipeaux  champêtres, 
«  Qai  depuis,  pour  les  champ» désertant  les  forêts, 
«\£t  soumettant  la  terre  aux  enûints  de  Cérès , 
«  La  forçai  de  répondue  à  leur  avide  attente. 

Ne  croit-on  pas  écouter  le  langage  dun  berger  de 
Syracuse,  dun  modeste  disciple  de  Thébcrité',  seule- 
ment capable  de  célébrer  lès  travaux  des  campagnes? 
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Aujourd'hui,  saisissant  k  trompette  éclatante, 
«  Je  chante  les  combats. 

Ce  mouvement  trop  superbe  n'est  pas  celui  de  Vir- 
^e,  qui  ne  parle  ni  de  saisir  la  trompette  épique, 
ni  de  Téclat  de  ses  sons.  Pardonne,  élégant  Delille  ! 
ta  mémoire  m'est  trop  chère  pour  que  je  la  Teuille 
offenser  en  t'adressant  un  léger  reproche  que  m'ar- 
rache ma  prédilection  pour  un  texte  dont  tu  sus 
conquérir  un  grand  nombre  de  beautés,  et  que  tu 
nous  appris  toi-même  à  te  préférer,  lorsque  ta  belle 
traduction  publiée  devint  ton  plus  bel  hommage  au 
poète  latin.  Virgile  dit  seulement,  en  souvenir  de  ses 
chants  sur  les  lois  rurales  : 

«  foatum  opus  agricolis ,  ouvrage  €igréable  aux  agricul- 
M  ieurs. 

Et  par  une  opposition  frappante ,  dès  lautre  moitié 
du  même  vers  : 

«  At  nunc  horrentiaMartis , 
ti  Arma  vinvBque  Cane  ;  et  tnaintenani  je   chante  Uf 
«  horreurs  de  Mars , .  les  combats  , 

« et  ce  guerrier  pieux , 

m  Qui ,  banni  par  le  sort  des  champs  de  ses  aïeux, 
«  Et  des  bords  Phrygiens  conduit  dans  TAusonie, 
^  Aborda  le  premier  aux  champs  de  Lavinie. 
n  Errant  en  cent  climats ,  triste  jouet  des  flots , 
«  Long-temps  le  sort  cruel  poursuivit  ce  héros , 
%  Et  servit  de  Junon  la  haine  infeitigable  : 
«  Que  n'imagina  point  la  déesse  implacable , 
«  Lorsqu'il  portait  ses  dieux  ches  ect-funeux  Albains , 
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«  Nobles  fils  d'Ilion ,  et  pères  des  Romiins , 

«  Créait  du  Latiiim  la  race  triomphale , 

«  Et  des  vainqueurs  des  rois  la  ville  impériale  ? 

Le  texte  original  ne  donne  pas  le  titre  Slmpénak 
à  la  cité  des  Romains ,  et  ne  les  déngne  pas  comme 
vainqueurs  des  rois  en  attribuant  ce  titre  à  leur  ville  : 
car  Virgile  savait  que  leurs  triomphes  sur  les  monar- 
ques dataient  de  leur  république; et, comme  il  écri- 
vait sous  le  temps  d* Auguste,  il  met  simplement  les 
remparts  de  la  superbe  Rome ,  ,  ' 

«  Altae  mœnia  Rom». 

Ainsi  le  sujet,  expliqué  nettement  en  peu  de  vers, 
se  grave  tout  entier  dans  la  pensée.  On  ne  deman- 
derait à  Virgile  que  d  avoir  nommé  son  héros  qu'il' 
se  contente  de  signaler  par  le  sommaire  de  ses  infor- 
tunes. Peut-être a-t-il  cru,  en  ne  donnant  à  son  per- 
sonnage quun  nom  général,  devoir  imiter  Fauteur 
4*vo^^.  ^®  V Odyssée  dont  il  affecte  de  prendre  le  ton  modéré, 
et  qui  raconte  comme  lui  les  tr€waux  d^un  homme  de 
qui  la  prudence  expérimentée  s  accrut  en  parcourant 
beaucoup  de  "villeSy  en  visitant  de  nombreux  pajrs^  et 
en  essuyant  milles  traverses  avant  que  de  retourner  dans 
Ithaque  y  sa  patrie.  Le  tranquille  début  de  VO/fy^sie 
est  plus  conforme  à  celui  de  ïEnéide  que  Texprde 
animé  de  Y  Iliade;  mais  dans  chacun  on  retrouve  la 
même  clarté ,  la  même  précision  et  la  même  simpli- 
cité. Ces  expositions  rapides  ont  servi  de  modèles  aux 
plus  habiles  disciples  des  muses.  Donnons-en  la  preuve, 
et  marquons  les  défauts  des  poètes  qui  ne  les  ont  pas 
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imitées.  Les  six  vers  de  la  traduction  de  M.  Dureau 
rendent  fort  bien  les  quatre  pjremiers  vers  latins  qui 

,  "^        ,  -  ■        Ezorde  de 

suffisent  à  Texorde  de  \ Ârgonautique  de  Flaccus.        VArfonaatiqut^ 

«  Je  chante  ces  guerriers ,  demi-dieuit  matelots , 

«  Et  la  première  nef  qui,  sillonnant  les.  flots , 

«  Entre  les  rocs  flottants  osa  porter  sa  course , 

«  Osa  chercher  le  Phase  aux  bords  lointains  de  TOurse , 

«  Et ,  méritant  sa  place  au  séjour  radieux  , 

«  Conquit  et  la  Toison,  et  les  mers  et  les  cieux. 

Pour  apprécier  la  juste  mesure  de  cette  exposition, 
il  faut  la  comparer  à  celle  du  Camoëns  en  un  sujet  ^^  ^*^*^J^, 
analogue.  Je  la  citerai  littéralement  telle  que  je  Tai 
prise  du  texte  que  m'a  complaisamment  éclairci  le 
docte  associé  de  notre  Institut,  M.  Verdier,  aux  lu- 
mières de  qui  j'ai  eu  recours  pour  traduire  cette  in- 
Yocation,  et  quelques  autres  passages  de  la  Lusiade^ 
n'ayant  pu  me  servir  de  l'interprétation  infidèle  et 
vague  de  La  Harpe* 

«  Ce  sont  les  exploits,  et  les  héros  illustres  qui,  des  pla- 
te ges  occidentales  de  la  Lusitanie, s*ouvrant  des  mers  qu'on 
<  n'avait  jamais  sillonnées ,  passèrent  au-delà  de  Tapobrane, 
«  et  qui,  dans  les  périls  et  dans  la  guerre,  plus  courageux 
«r  que  ne  le  promettait  la  force  humaine ,  fondèrent  chez 
«  des  nations  éloignées  un  nouveau  royaume  qu'ils  ren- 
«  €lirent  si  mémorable  : 

«  Ce  sont  encore  les  souvenirs  glorieux  de  ces  rois  qui 
•c  marchèrent  à  Taggrandissement  de  leur  empire  et  de  celui 
n  de  ià  foi;  ce  sont  les  régions  profanes  de  l'Afrique  et  de 
«l'Asie  qu'ils  foulèrent  par  leurs  conquêtes;  ce  sont  ceux 
%■  qoii  y  par  les  hauts  faits  de  leur  vaillance  ^  s'affranchirent 
IV.  9 
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•  des  lois  de  la  mort ,  dont  en  mes  chants  je  répandrai  |>ar- 
n  toat  rhonneur,  si  j*y  puis  suffire  à  Taide  du  génie  et  de 
«  Tart. 

Voilà  le  sujet  annonce^  quoique  sur  un  ton  d'apolo- 
gie trop  huut^  et  mêlé  de  trop  d'incises;  ce  que  l'auteur 
y  exprime  touchant  le  progrès  de  la  foi  n'était  point 
notable  ici  ;  cette  dernière  circonstance  sort  du  sujet 
de  la  Lusiadcy  et  ne  conTient  qu'à  celui  de  la  JérU' 
seUem  délivrée.  Quelle  autre  chose  aurait  pu  dire  le 
Tasse,  si  son  génie  ne  lui  eût  inspiré  le  début  le  plus 
parfait,  en  commençant  son  poème  fondé  sur  Thé- 
roïsme  du  chef  des  croisés  appelés  à  la  vengeance  du 
saint-sépulcre?  Camoëns  ne  s'en  tient  pas  là,  et,  poussé 
par  un  élan  d'enthousiasme,  il  poursuit  en  ces  termes  : 

«  Qa*on  vante  moins  le  sage  Ulysse,  Enée,  et  les  grandes 
«  navigations  qu'ils  ont  faites  ;  que  la  renommée  d'Alexandre 
«  et  de  Trajan  taise  les  victoires  qu'ils  ont  remportées;  car 
«  je  chante  le  courage  du  célèbre  Lusitain  à  qui  Mars  et 
«  Neptune  se  soumirent.  Toutce  que  les  Muses  antiques  ont 
«  proclamé ,  cède  a  la  valeur  d'un  sujet  qui  en  surpasse 
«  l'élévation. 

«  Et  vous,  nymphes  du  Tage ,  ])uisque  vous  avez  produit 
«  en  moi  cette  nouvelle  poétique  ardeur ,  si  toujours  par 
«  mes  humbles  chansons  je  consacrai  votre  fleuve  avec 
«  allégresse  ,  à  cette  heure  prétez-moi  des  accents  hauts  et 
«  sublimes,  un  style  coulant  et  magnifique  pour  qu'Apollon 
«  ordonne  que  vos  sources  n'aient  plus  lieu  d'être  jalouses 
«  de  celles  d'Hippocrène. 

«I  Donnez-moi  cette  fureur  qui  s'exhale  en  superbes  ac- 
te cords,  non  le  souffle  du  chalumeau  champêtre  ou  de 
«  l'aigre  flûte ,  mais  de  la  trompette  retentissante  et  guer- 
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«  rière ,  qui  enflamme  les  cœars  et  change  la  couleur  des 
«  visages;  inspirez-moi  des  chants  dignes  des  exploits  de 
«  votre  fameuse  contrée  ,  si  propice  au  dieu  Mars ,  et  qu'ils 
«  se  répandent  et  se  répètent  dans  le  mondé  entier ,  si  la 
«  sublimité  de  telles  actions  n'excède  pas  celle  des  vers. 

Ainsi  Tauteut  prend  l'engagement  de  surpasser 
XOdj-ssée  et  \ Enéide;  ainsi  son  inadvertance  allie  avec 
l'idée  d'une  conquête  chrétienne,  celle  de  l'asservis- 
sement des  dieux  du  paganisme  qui  interviennent  en 
'sa  fiction  ;  et,  à  force  de  relever  son  sujet,  il  condamne 
son  talent  à  donner  la  preuve  de  son  infériorité  à 
l'égard  des  faits  qu'il  annonce,  s'il  ne  parvient  à 
éclipser  les  brillantes  conceptions  d'Homère  et  de 
Virgile.  Que  d'imprudences  dans  ce  seul  exorde  !  mais 
que  d'excuses  à  ces  fautes,  en  considérant  quelles 
naquirent  d'un  noble  excès  d'enthousiasme  dans  l'au- 
teur pour  la  gloire  du  sol  natal ,  et  en  se  rappelant 
à  quelle  époque  reculée  sa  muse  créa  tout-à-la-fois 
dans  son  pays,  son  art,  sa  langue,  et  son  épopée! 
Sans  doute  il  avait  le  droit  d'avertir  que  son  sujet 
était  nouveau,  mais  non  d'avancer  qu'il  était  supé-* 
rieur  à  tous  ceux  qu'avaient  consacrés  les  muses 
grecques  et  latines.  Mil  ton  aussi  proclame  la  nou- 

•         i%iifii  Tk  1  7  Exorde  du 

veaute  de  son  sujet  des  le  début  de  son  Paradis  perdu  ^  Paradù  perdu. 
mais  il  n'en  proclame  pas  la  beauté.  Son  ton  est  grave 
et  juste;  que  dit -il  solennellement? 

«  Je  chante  l'homme  en  proie  aux  pièges  tentateurs , 
«  £t  le  fatal  péché  de  nos  premiers  auteurs , 
«  Qui ,  par  le  fruit  mortel  privés  de  l'innocence , 
f  Nous  léguèrent  le  .mal,  le  crime  et  la  souffrance, 

9- 
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«  Jtts<)a*au  jour  où  i  calmant  le  courroux  paternel  9 
«  L 'homme-Dieu  nous  rouvrit  les  demeures  du  ciel  : 
«  Sujet  vaste  et  sacré ,  dont  jamais  le  génie 
«  N*enchanta  les  bosquets  des  nymphes  d*Aonie.  . 

Le  sens  de  ces  vei'S  ne  renferme  point  d'ëloge,  il 
constate  seulement  un  fait  :  c'est  que  1  objet  de  ses 
chants  n*a  point  été  célébré  pat  les  lyres  païennes.  Le 
upkMU.  commencement  de  la  Pharsale  se  ressent  du  carac- 
tère oratoire  de  Lucain ,  et  son  inspiration  ressemble 
bien  plutôt  à  Téloquence  qu'à  la  poésie;  aussi  la 
ponope  de  sonexorde,  plus  majestueuse  que  solide  » 
embarrasse- 1- elle  la  netteté  de  son  esqpôsition,  et 
donne-t-elle  lieu  de  préjuger  que  le  ton  ampoulé  de 
l'ouvrage  correspondra  par-tout  à  l'emphase  du  début. 
Cette  prévention  que  la  manière  de  Fauteur  fait  naître 
est  malheureusement  justifiée^  et  c'est  elle  qui  altère 
la  confiance  que  mérite  la  vérité  de  son  récit.  Il  im- 
porte donc  à  l'effet  total  de  n'affecter  nulle  préten- 
tion en  entrant  en  matière ,  et  de  n'y  rien  mêler 
d^étranger,afin  c[ue  le -lecteur  ne  reçoive  aucune  im- 
pression fausse  ou  fâcheuse ,  et  de  ne  faire  dévier  son 
esprit  par  aucun  écart  de  la  direction  qui  le  mène 
où  Ton  doit  le  conduire.  L'expérience  ne  prouve-t-elle 
j)as  que  les  poètes  les  plus  stériles  sont  ceux  qui  se 
livrent  d'abord  à  une  profusion  inconsidérée ,  et  que 
les  plus  féconds  ménagent  leurs  ressources  abondantes 
par  une  heureuse  économie?  Craint -on  de  ne  pas 
assez  tôt  manifester  son  génie,  lorsqu'on  suit  la  mé- 
thode des  écrivains  qui  en  ont  prodigué  le  plus,  en 
commençant  par  se  montrer  avares  de  leurs  richesses? 
Les  préceptes  de  Boileau  vont  si  directement  à  lin- 
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stradion,  (ju'il  £aittt  méditer,  pour  èa  tirer  profit, 
non-seulement  chacun  de  ses  vers,  mais  diaque  mot 
quil  y  place.  A  larticle  où  nous  en  sommes^  il  écrit, 
en  réprimandant  les  poètes  dont  le  début  lui  semble 
trop  élevé ,  et  surchargé  d'émements  superflus  : 

«  Oh  !  que  j*aime  bien  mieux  cet  auteur  plein  d^adresse,. 

«  Qui ,  sans  faire  d'abord  de  si  haute  promtfis^j 

«  Me  dit  d*un  ton  aisé,  doux,  simple ,  harm<mieax »  ete. 

Ces  quatre  seules  qualités  suffisent,  mais  aucune 
ne  doit  être  négligée  ;  le  ton  sera  donc  aisé  ;  ce  qui 
dépend  d  une  diction  correcte  et  élégamment  pure  ; 
il  sera  doux,  c'est-à-dire  modesle  et  tempéré;  il  sera 
simple  par  TefFet  d'une  claire  précision;  enfin  har- 
monieux ,  ce  qui  résulte  d  un  heureux  choix  de  termes 
«loBt.les  sons  flattent  lor^le^  ainsi  que,  dans. les  ters 
de  Virgile. 

«  Sa  mfisé  en  arrivant  ne  met  pas  tout  eii  feu , 
«  Et  pour  donner  beaucoup  ne  nous  promet  que  peu  : 
«  Bientôt  vous  la  verrez ,  prodiguant  les  miracles , 
«Dû  destin  des  Latins  prononcer  les  oracles ,  etc. 

Examinons  si  le   début  de  la  Henriadie  remplit  les     ,^"** 

.     ^  ;;  *  du  début  . 

mêmes  obligations.  àtuffannd^, 

«  Je  chante  ce  héros  qui  fég;na  sur  la  France , 

«  £t  ^r  di*oit  de  conquête ,  et  -par  droit  de  naissance. 

Ne  reprendrons -nous  pas  ce  second  vers  inscrit 
sous  la  formule  d'un  enregistrement,  dun  acte  en 
s^le  judiciaire  ?  La  poésie  n'avait-elle  aucun  moyen 
plus  heureux  d'exprimer  ces  particularités  ?  Ce  tour 
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n'est paf. ce  qu'on- aj^elk  aisé,  mais  trop  facile  à  em- 
ployer :,4m  ne  sent  pas  que  ce  soit  là  unTers,  sinon 
par  la  mesure  des  syllabes;  il  n*est  pas  simple,  mais 
plat.  Les  suivants  ont  daaDS  leur  tournure  sententieuse 
un  sens  trop  peu  fixéy.^t  qui*  anticipe  sur  celui  du 
dernier  vers  de  la  période  : 

I       *  t 

•  '  I 

«  Qui  fiât ilë> longs  malbeiirt  apprit  à  gouverner, 
«  CaIflËtf  les  faetionsvsat.iKainbre  et  pardonner. 

heê  einqûlèftie  et  sixîètne  térsqui  terminent  l'exorde^ 
renferiftênteux  senlstout  le  sujet  ^  sont  très-corrects 

et 'pleins  d*une  douce  harmonie:  ' 

».         ,■..-,..•  . 

«  Confondît  et  Mayennç  et  la  Ligne  et  Tibère , 

«  Et.  fut  de  ses  sujets  le  ^^ainquenr  et  le  père. 

Voilà  cef  qn'i)  était  nécessaire  de  dire ,  et^tbilàie 
trait  distinctif  que  Voltaire  affaiblit  en  disant^  par 
avance  que  Henri  sut  vaincre  et  pardonner^  ce. qu'il 
répète  à  la. fin  d'une  manière  plus  forte  et  plus  tou- 
chante. Les  fautes  qui  nous  apparaissent  dans  Texppsé 
de  la  Henriade  deviennent  d'utiles  avertissemeiiiM  aux 
poètes  qui  ne  se  tiennent  point  en  garde  dès  les  pre- 
miers pas  dans  la  carrière  épique  :  ils  peuvent  ^ékitët 
de  pareils  défauts  en  observant  avec  scruphlé  la' sim- 
plicité des  anciens;  mais  on  ne  saurait  leuy; apprendre 
à  égaler  le  début  de  \ Iliade;  il  n'appartient  qu'au 
génie ,  bien  maître  de  son  sujet  et  de  son  art ,  d'oser 
dire ,  eii  donnant  un  ordre  à  la  divinité  qui  l'inspire  : 

«  Muse  chante  avec  moi  la  colère  implacable 
«  Qui)  servant  du  destin  Tarrêt  irrévocable. 
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n  Dans  les  champs  dllion ,  sous  ses  fameuses  tours , 
«  Livra  tant  de  héros  à  la  faim  des  vautours  ; 
«  Du  jour  que  s*enflamma  la  querelle  homicide 
«  D'Achille  fils  des  dieux ,  et  du  superbe  Atride. 

On  voit  que  cette  énonciation  du  sujet  est  exacte 
et  concise;  et  quelle  n a  de  hardi  que  le  commande- 
ment impérieux  qu adresse  Homère  à  l'une  des  filles    - 
de  Mémoire.  Un  seul  poète  ^  élevé  par  la  sublimité  de 
Tobjet  de  ses  chants ,  a  renouvelé  cette  forme  animée  : 
c'est  KIopstock,  auteur  allemand  du  poème  de  la  MeS'  "^.  i^Mmu^é^ 
siade;  son  exorde  produit  un  effet  d^autant  plus  vif 
qu'on  y  reconnaît  moins  l'ouvrage  de  l'imitation  que 
de  l'inspiration  mémo»  Si  sa  verve  emprunta   cette 
beauté,  elle  sut  si  bien  la  fondre  dans  le  sujet  qu'elle 
se  l'appropria ,  ou  plutôt  c'est  la  grandeur  des  choses 
qui,  s'emparant  de  celui  qui  les  veut  consacrer,  le 
force  à  recourir  à  un  interprète  ;  il  a  dessein  de  ce* 
lébrer  la  passion  de  Jésus ,  la  mort  incompréhensible 
de  l'Homme  ^  Dieu  :  est  -  ce  de  Torgane  des  Muses 
païennes  qu'il  apprit  ce  mystérieux  événement  ?  Est-ce 
sur  la  foi  des  traditions  historiques  qu'il  en  racontera 
les  miracles  ?  Sont*ce  les  arguments  de  la  raison  hu- 
maine qui  l'aideront  à  les  constater?  S'agit- il  de  la 
destruction  de  la  chair  dans  ce  sacrifice  d'un  héros 
céleste?  La  sagesse  naturelle  lui  expliquera -t- elle 
l'effusion  d'un  sang  divin ,  et  versé  pour  le  salut  des 
races   expirées,  des  races  vivantes,  et  des  races  à 
naître?  Nos  pensées  matérielles,   qui  n'aboutissent 
qu'à  la  mort ,  lui  révéleront-elles  le  mystère  de  l'im- 
matérialité des  êtres  destinés  à  se  survivre  ?  Est  -  ce 
avec  les  yeux  du  corps,  touchés  des  seuls  attributs 
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physiques  qu'il  saisira,  qu^il  verra  Fidéal  des  objets 
incréés  ?  Non  sans  doute  ;  il  s  adressera  donc^  en  son 
sujet  tout  mystique ,  a  la  plus  auguste  puissance  qu'il 
l'essente  en  lui-même  capable  d*y  répandre  une  lu- 
mière intérieure  et  profonde ,  et  s'écriera  par  un  néces- 
saire transport  : 

«  Ame  immorteUe  !  chante  la  rédemption  de  Thomme 
«  coupable,  accomplie  sur  la  terre  par  le  fils  de  Dieu,  revêtu 
«  de  la  nature  humaine.  Chante  la  sainte  alliance  cimentée 
«  par  son  sang,  annonce  à  la  postérité  d*Adam  la  nouvelle 
«  preuve  de  Tamour  de  son  Créateur. 

Qu'est -il  de  plus  précis,  et  à -la -fois  de  plus  90^ 
lennel  que  cet  exorde  cfourt  et  dicté  par  un  moave» 
ment  sublime?  Le  ton  impératif  du  po^te  ne  s'adreste 
point  à  des  êtres  de  fiction,  mais  à  Tame»  c'ettri- 
dire  à  une  sorte  de  divinité  sensible  que  l'honune 
porte  en  lui,  qui  Féclaire,  le  dirige,  et  lui  semble 
être  essentiellement  impérissable. 
f  rum.  xjn  tel  début,  ana1o£nue  à  celui  de  YlUadiù,  semblait 
permettre  à  Klopstock  de  s  exempter,  comme  Homère, 
de  la  condition  ordinaire  d  une  invocation  :  mab  le 
poète  grec  chante  un  sujet  terrestre,  tandb  que  le 
poète  allemand  veut  chanter  une  action  célesle.  La 
colère  d'Achille  n'est  qu'héroïque  ;  la  passion  du  Christ 
est  divine.  La  muse  à  laquelle  Homère  commande 
est  reconnue  pour  une  divinité ,  et  son  génie  qui  la 
maîtrise  n^a  plus  besoin  de  l'implorer  à  son  aide; 
mais  Tame  à  qui  s'adresse  Klopstock,  n'est  que  figu- 
rément  personnalisée  ;  il  faut  qu'un  être  supérieur 
seconde  l'essor  de  sa  pensée  en  son  sujet  religieux. 


invocation. 
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La  poésie,  s'écrie-t-il ,  osera-t-elle  porter  ses  regards 
sur  un  mystère  que  Dieu  seul  connaît  dans  toute  son 
étendue? 

'  .  *  • 

«  Toi  devant  qui  je  me  prosterne ,  Esprit-saint  !  condais-  ^^"25^*1^^ 
«loyers  moi  comme  ton  interprète;  orne -la  de  tons  les 
«  attraits  ;  donne-lui  ta  force  victorieuse  et  ta  beauté  immor- 
«  telle;  embrase-la  de  ton  feu  divin,  fais-la  pénéti*er  avec 
«  toi  dans  les  abymes  de  l'infini.  Tu  peux,  quand  tu  le  veux, 
«  ssuictiûer  lliomme ,  cet  atome  tiré  de  la  poussière ,  et  tu 
«  te  ùii&  un  temple  de  son  cœur.  Daifîne  purifier  le  mien  ; 
«  alors  j*oserai ,  quoique  d*ttn  pas  knaJ  assuré ,  entrer  dans  la 
«  carrière  redoutable  qui  s'ouvre  devant  moi  ;  alors,  avec  la 
«  voix  tremblante  d'un  mortel,  j'oserai  cbaater  un  Dieu 
«  réconciliateur.  » 

C'est  ainsi  que  Tauteur  allemand  reprocUjut  dans 
soD  invocation  la  forme  qu'avait  imaginée  Milton ,  qui 
lui-même  s  était  enrichi  de  celle  du  Tasse  à  laquelle 
il  avait  joint  son  invocation  au  Saint  -  Esprit.  Il  n'est 
pas  superflu  de  remarquer  ces  sources  d'imitation  suc- 
cessive d'oîi  s'écoulent  les  beautés  que  le  génie  accroît 
(l'âge  en  âge ,  en  y  ajoutant  les  grandeurs  de  sa 
propre  originalité.  L'auteur  de  la  Jérusajem  délivrée 
était  guidé  par  un  goût  trop  sûr  pour  invoquer  une 
muse  profane  dans  un  sujet  saint;  aussi  se  hâte-t-il 
de  caractériser  celle  qui  doit  le  soutenir,  en  disant 
à  la  sienne  : 

«  O  toi  qui  ne  ceins  pas  ta  tète  des  lauriers  vieillis  sur    invocatioa 
«  l'Hélicon,  mais  qui,  dans- le  ciel,  parmi  les  chœurs  des 
«  bienheureux ,  portes  une  couronne  d'or  forftiée  d'étoiles 
•  immortelles,  tu  inspires  à  mon  sein  de  célestes  ardeurs, 
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K  ta  Tiyifies  mes  chants ,  et  ta  me  pardonnes  si ,  mêlant  ane 
«  apparence  mensongère  à  la  véritë ,  j'ose  te  parer  d'antfes 
«  ornements  que  de  tes  propres  appas. 

Ï^SwêÎ  Cette  invocation  du  Tasse  ressemble  à  celle  de 
Mil  ton,  frappé  comme  lui  des  mystères  qu'il  consacre 
par  la  poésie. 

«  Toi  donc  qni,  célébrant  les  merveilles  des  cienx, 
<  Prends  loin  de  l*Hélicon  nn  vol  audacieux  ;  ^ 

«  Soit  que ,  te  retenant  sons  tes  palmiers  antiques , 
«  Sion  avec  plaisir  répète  tes  cantiques  ;    . 
«  5oit*qae,  cherchant  d'Horeb  la  tranquille  hauteur  « 
'•■  «Tu  rappelles  ce  jour  on  la  voix  d'un  pasteur, 
«  Des  Hébreux  attentifs  ravissant  les  oreilles^  - 
«  De  la  création  leur  contait  les  merveilles; 
«  Soit  que ,  chantant  le  jour  où  Dieu  donna  sa  loi , 
«  Le  Sina  sous  tes  pieds  tressaille  encor  d'effroi  ; 
«  Soit 'que,  près  du  saint-lieu  d'où  partent  ses  (nades, 
«  Les  flots  du  Siloé  te  disent  ses  miracles  ; 
«Muse  sainte,  soutiens  mon  vol  présomptueux! 
«  Jamais  sujet  plus  grand  et  plus  majestueux 
«  Des  poètes  divins  n'échaufîa  le  délire. 

Voilà  ce  que  le  chantre  anglais  emprunta  du  chantre 
italien;  voici  ce  que  lui  doit  le  chantre  allemand, 
son  imitateur. 

«  Et  toi ,  toi  qui ,  planant  sur  le  sombre  chaos, 
'«  Où  dormaient  confondus  l'air ,  la  terre  et  les  flots , 
«  Couvais  par  la  chaleur  de  ton  aile  féconde , 
<c  La  vie  encore  informe  et  les  germes  du  monde , 
«  Esprit  saint  !  remplis-moi  de  ton  souffle  puissant , 
«  Et ,  si  ton  plus  beau  temple  est  un  cœur  innocent, 
«r  Viens  épurer  le  mien ,  viens  aider  ma  faiblesse  ; 
«  Fais  que  de  mon  sujet  j'égale  la  noblesse , 
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«  £t  que  mon  vers l>ri!dant,  anioQ^é  de  ton  feu, 
«  Venge  aux  yeux  des  mortels  la  justice  de  Dieu. 

La  rtele  de  l'invocation  épique  dont  ces  premiers  frîncîpfdw 
exemples  nous  conduisent  à  examiner  le  principe, 
prend  son  origine  encore  dans  la  nature  de  nos  esprits. 
Au  moment  d'entreprendre  quelque  grande  chose, 
notre  pensée  reste  comme  étonnée  devant  les  ob- 
stacles, et  je  ne  sais  quelle  incertitude  nous  y  ferait 
renoncer,  si  nous  n'apercevions  un  pouvoir  tutélaire 
qui  nous  protège  en  notre  dessein  :  c'est  vers  lui  que 
nous  tournons  nos  regards,  c'est  en  lui  que  nous 
fondons  nos  espérances  ;  c  est  par  lui  que  nous  nous 
raffermissons ,  ou  bien  c'est  à  lui  que  nous  nous 
efibrcons  de  plaire.  Par  cette  raison,  le  poëte,  qui 
envisage  1  étendue,  les  difficultés  et  la  fatigue  d'une 
narration  héroïque,  qui  craint  que  son  imagination, 
ses  souvenirs  et  son  langage  ne  reproduisent  pas  la 
sublimité  de  son  objet,  ou  n'en  pénètrent  pas  bien 
les  mystères^  le  poëte,  dis-je,  n'esant  se  confier  à  sa 
faiblesse,  s'appuie  de  quelque  génie  inspirateur,  de 
quelque  divinité ,  de  quelque  muse ,  afin  de  marcher 
en  assurance  dans  la  carrière  épineuse  et  profonde 
qu'il  s'ouvre  pour  la  première  fois,  ou  dans  laquelle 
il  tremble  de  suivre  de  trop  illustres  explorateurs. 
L'invocation  lui  sert  à  préluder  au  ton  merveilleux 
qu'il  va  prendre^  à  relever  l'importance  ,du  récit  qu'il 
annonce,  à  répandre  la  solennité  sur  les  matières  de 
son  invention,  à  tempérer  l'excès  de> surprise  qu'exci- 
terafit  la  fable,  et  à  commander  la  croyance.  Le  per- 
sonnage allégorique  ou  réel  qu'il  invoque,  lui  accorde 
les  secours  dont  son  intelligence  a  besoin  pour  dé- 
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voiler  les  causes,  traduire  les  miracles,  et  prêter  la 
Traisemblance  au  chimérique  :  il  ranime  sa  vigueur 
dès  qu  elle  s  épuise,  il  reçoit  en  passant  ses  confiileiices 
et  ses  réflexions ,  il  entretient  un  commerce  de  aenli- 
ments  et  dldées  avec  lui  dans  les  intervalles  de  repos, 
et  change  ou  renouvelle  la  face  des  choses,  en  lui  re- 
donnant une  force  inattendue  pour  la  continuation 
de  SOB  grand  ouvrage.  Ainsi  nous  entendons  Virgile 
dire ,  avant  de  commencer  : 

«  Masa ,  mihi  causas  memora. 

Dès-lors  nous  ne  nous  étonnons  plu^  qu'il  nous  trans- 
mette des  événements  extraordinaires,  puisque  c'est 
une  déesse  qui  va  les  lui  révéler  :  ainsi,  vers  le  mi- 
lieu de  son  récit,  nous  lentendons  dire  encore  : 

«  Tu  vatem,  tu,  Diva,  mohe. 

Et  ces  mots  nous  rappellent  que  la  divinité  le  sou- 
tient dans  tout  le  cours  de  son  épopée.  Souv^it, 
sans  rintervention  d  une  muse  ou  d'une  autre  puis- 
sance invoquée ,  le  poète ,  à  qui  la  sévérité  du  genre 
épique  interdit  toute  digression  étrangère  au  fonds 
qu'il  traite,  ne  pourrait  suspendre ,  interrompre  son 
récit,  et  nous  parler  de  soi-même.  Nous  eussions 
perdu  ces  passages  où  Camoèns  et  Milton  déplorent 
d'une  voix  si  noble  et  si  attendrissante  leurs  per- 
sonnelles infortunes;  car  cest  une  erreur  d'Adisson, 
que  d*avoir  attribué  au  seul  poète  anglais^  comme 
une  innovation  heureuse,  les  plaintes  quil  faàt  sur 
Touchante    lui  ^gitis  soïï  tToisièmc  chant.  Déjà  lauteur  portu£[ais 

invocation  "'  •■•  o, 

du  camoëni.   avaîi  forcé  la  pitié  de  mêler  ses  larmes  aux  pleurs 
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que  rindignation  lui  arrache  en  songeant  à  Tingrati- 
tude  de  ses  compatriotes.  Avec  quelle  noblesse  il  les 
accuse  de  l'abandonner  dans  la  misère  et*le  mépris^ 
de  le  proscrire  et  de  le  repousser  des  lieux  dont  il 
fit'Ia  gloire.  Sa  fierté  respire  dans  ses  tristes  exclama- 
tions aux  nymphes  du  Tage,  lorsqu'il  se  compare  à 
Canacée  prêt  à  mourir.  La  loi  morale  que  tout  poëte 
doit  se  faire,  en  écrivant,  est  tracée  dans  ce  tableau 
de  son  désespoir  : 

«  O  aveugle  que  je  suis ,  dans  ma  folie  et  dans  ma  témé- 
«  rite,  d'entreprendre  sans  votre  aide,  ô  nymphes  du  Tage 
«  et  du  Mondégo ,  des  courses  si  difficiles ,  si  longues ,  et  si 
«  diverses  !  J*invoque  votre  appui  ;  car  je  navigue  en  haute 
«  mer  sous  des  vents  ennemis,  et  si  vous  ne  m'assistez,  je 
«  crains  bien  que  mon  frêle  esquif  ne  soit  près  de  s'en* 
«  gloutir. 

«  Considérez  que  depuis  si  long- temps  que  je  chante 
^  votre  Tage  et  vos  Lusitains ,  la  fortune  m'entraine  errant 
«  sans,  cesse  accablé  de  nouvelles  peines  et  de  nouveau  dom- 
«  mages ,  tantôt  battu  dés  mers ,  tantôt  essuyant  les  périls 
«  de  la  guerre  inhumaine ,  semblable  à  Canacée  qui ,  se 
«  condamnant  à  la  mort,  d'une  main  tient  toujours  Tépée, 
«  et  de  l'autre  la  plume. 

«  Tantôt  poursuivi  de  la  pauvreté  qu'on  abhorre ,  et 
«  rejeté  dans  les  hospices  étrangers  ;  tantôt  jouet  d'espérances 
«  qui  me  flattent ,  et  que  je  vois  de  jour  en  jour  plus  que 
«  jamais  déçues  ;  tantôt  traînant  comme  après  moi  une  vie 
«  suspendue  à  un  fil  si  délié ,  que  ce  n'est  pas  un  moindre 
«  miracle  de  la  sauver,  que  ce  n'en  fut  un  au  roi  Ezéchias 
«  de  prolonger  la  sienne. 

«  Encore ,  ô  mes  nymphes  I  ne  suffisait^il  pas  quç  tant  de 
«  misères  m'environnassent,  sans  que  les  hommes  même  que 
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«  j*ai  célébrés  s^acquittassent  envers  ma  mase  par  un  'si 
«  indigne  prix.  £n  échange  des  loisirs  qne  j'espérais  et  des 
«I  lauriers  qui  devaient  me  couronner  avec  honneur ,  ils 
«  m'inventèrent  des  peines  qu'on  n'avait  pas  encore  subies , 
«  et  sous  le  poids  desquelles  ils  me  précipitèrent  en  cet  état 
«  cruel. 

«  Voyez ,  nymphes ,  quels  nobles  esprits  votre  Tage  en- 
«  faute  !  quels  cœurs  généreux,  puisqu'ils  récompensent  par 
«  de  telles  faveurs  celui  dont  les  chants  font  leur  gloire! 
«  quels  exemples  pour  les  écrivains  futurs  !  quel  aiguillon 
«  pour  réveiller  les  génies  industrieux  à  consacrer  dans  là 
«  mémoire  les  objets  qui  mériteront  une  éternelle  célébrité  ! 

Et  alors  il  découvre  noblement  la  véritable  cause 
des  maux  quon  lui  fit  subir,  cause  perpétuelle  de 
ceux  qu'endureront  toujours  les  poètes  qui  sauront 
garder  le  courageux  caractère  qu  il  signale ,  en  ajou- 
tant ces  octaves  qu  il  adresse  aux  déïtés  du  Tage. 

«  Ah  !  puisqu'au  milieu  de  tant  de  maux  il  est  urgent 
«  qu'au  moins  votre  protection  ne  me  quitte  pas ,  et  sur- 
«  tout  quand  j'arrive  au  terme  où  se  multiplient  les  exploits 
«  que  je  dois  aggrandir,' accordez -moi,  vous  seules ,  votre 
«  faveur.  Naguère  j'ai  juré  que  je  ne  l'emploierais  pas  à 
«  louer  en  vil  flatteur  la  puissance  au  lieu  du  mérite  ;  je  l'ai 
«  juré  sous  peine  d'encourir  votre  disgrâce. 

«  Non ,  ne  croyez  pas ,  mes  nymphes ,  non ,  que  j'ai  cé- 
«  lébré  celui  qui ,  trahissant  le  bien  public  et  son  roi ,  leur 
«  préfère  son  intérêt  personnel ,  au  mépris  de  la  gloire  hu- 
«  maine  et  divine.  Nul  ambitieux ,  aspirant  à  monter  aux 
«  suprêmes  emplois,  n'obtiendra  mes  chants  pour  s'être  ac- 
«  quis  seulement  le  droit ,  par  ses  honteuses  démarches,  de 
«  donner  plus  de  latitude  à  ses  vices. 

«  Ni  le  courtisan  à  qui  l'usage  du  pouvoir  suffît  peur 
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«  contenter  ses  désirs  immondes,  et  qui,  pour  complaire  aux 
«  yeux  du  vulgaire  égaré ,  se  transforme  sous  plus  de  figures 
«que  Prothée,  muses,  ne  croyez  pas  non  plus  que  je  le 
«  chante  :  ni  Thy pocrite  qui ,  sous  un  dehors  décent  et  grave, 
«  est  venu  dans  sa  nouvelle  charge  arracher,  comme  appar- 
«  tenant  au  roi ,  la  dépouille  et  le  bien  du  malheureux 
«  peuple. 

«  Ni  l'exacteur  qui  trouve  équitable  et  droit  de  maintenir 
«  les  règlements  du  prince  avec  rigueur ,  et  qui  ne  trouve 
«  pas  également  juste  et  convenable  de  payer  leurs  sueurs 
«  aux  indigents  que  nourrit  un  salaire  :  ni  le  concussion* 
«  naire  dont  Tesprit  toujours  inexpérimenté  invente  des 
«  prétextes ,  et  juge  prudent  de  taxer  d*une  main  étroite  et 
«  rapace  les  labeurs  d'autrui  qu'il  est  exempt  de  supporter. 

«  Eux  seuls  je  les  proclamerai ,  ces  hommes  qui  hasar- 
«  dèrent  pour  leur  dieu,  pour  leur  souverain,  une  précieuse 
«  vie  qu*ici  même  ils  ont  perdue ,  afin  d'en  étendre  la  re- 
«  nommée ,  récompense  si  bien  acquise  à  leur  dévouement! 
«  Apollon ,  et  les  Muses ,  qui  daignèrent  m'accompagner ,  re. 
«  doubleront  l'enthousiasme  dont  ils  m'ont  rempli  :  cepen- 
«  dant  reprenons  l'haleine  et  le  repos ,  et  retournons  à 
«  l'œuvre ,  après  m'être  délassé  de  mes  fatigues. 

Rendons  hommage  à  la  pureté  d'une  invocation 
inspirée  par  de  si  généreux  sentiments ,  et  qui  ren- 
ferme, au  7*  chant  du  poëme,  une  déclaration  si 
exemplaire.  Ce  n'est  pas  du  temps  perdu  que  la  citer 
en  modèle  à  tous  les  poètes  jaloux  d  une  estime  inal- 
térable. Camoëns  leur  donne  par-tout  la  leçon  de  la 
noblesse  et  du  courage  dans  le  malheur  :  parmi  les 
plaintes  qu'il  exhale  encore  au  5^  chant  de  la  Lusiade^ 
tout  en  accusant  l'injustice,  l'ingratitude,  la  sourde 
ignorance  de  ses  contemporains ,  il  ne  cesse  pas  4'en- 
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courager  le  cœur  des  hommes  aux  grandes  actions, 
et  termine  en  leur  présageant  que  la  postérité  leur 
en  assure  le  prix  (i). 

Les  écrivains  y  verront  aussi  quel  adoucissement 
secret  la  poésie  apporte  aux  plus  dures  adversités, 
puisqu'elle  tempéra  les  amertumes  de  la  vie  du 
Camoens,  ainsi  que  les  longs  chagrins  de  Taveugle 
Milton,  qui  renouvela  dans  une  de  ses  invocations 
le  témoignage  des  consolations  qu'il  recevait  de  sa 
f«*»^'?"«  muse.  Pouvait- il  en  placer  lexpression  plus  à-propos 
4c  Mihoiu  qu'à  rinstant  où,  sorti  des  gouffres  obscurs  de  son 
enfer,  son  génie  s  élance  vers  Tempire  de  la  lumière 
qu'il  sent,  quil  salue,  quil  appelle,  et  qu'il  ne  voit 
plus  ?  Alors  la  tristesse  d  une  cécité  qui  le  consterne 
à  jamais  s'empare  de  son  imagination  :  il  se  souvient 
de  l'éclat  de  l'univers,  spectacle  dont  son  infirmité  le 
prive  pour  toujours^  il  se  compare  à  Toiseau  qui 
chante  au  milieu  de  la  nuit  sous  les  bois ,  caché  dans 
une  affreuse  obscurité  ;  il  gémit  de  ne  plus  contem- 
pler le  visage  de  Thomme,  et  dit  en  soupirant: 

»  J*ai  gardé  ses  malheurs  et  perdu  ses  plaisirs. 

«  Où  sont  les  doux  tableaux  si  chers  à  mes  loisirs  ? 

«  Rien ,  rien  de  cette  scène  en  beautés  si  féconde, 

«r  Ne  se  peint  dans  ces  yeux  où  se  peignait  le  monde. 

«  Vainement  se  colore  f*t  le  fruit  et  la  fleur , 

«(  Pour  moi  dans  Tunivers  il  n*est  qu*une  couleur , 

«  Ma  vue  à  la  (^arté  refusant  le  passage , 

«  Des  objets  effisicés  ne  reçoit  plus  l'image  ;  , 


(i)  Cette  prédictîoii  8*est  accomplie  à  son  égard. 
Voyez  la  notice  insérée  à  la  fia  de  cette  séance. 
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«  Tout  est  vague ,  confus ,  couvert  d'un  voile  ëpais , 

«  £t  pour  moi  le  grand  livre  estiîermë  pour  jamais. 

«  Adieu  l  des  arts  brillants  la  pompe  encbanteresse , 

)i  Les  trésors  du  savoir ,  les  fruits  de  la  sagesse  ! 

«  La  nuit  engloutit  tout.  £h  bien  !  fille  des  cieux , 

«  Eclaire  ma  raison  au  défaut  de  mes  yeux , 

«  Epure  tout  en  moi  par  ta  céleste  flamme  ; 

<c  Mets  tes  feux  dans  mon  cœur,  mets  des  yeux  dans  mon  ame 

«  Et  fais  que  je  dévoile ,  en  mes  vers  solennels , 

«  Des  objets  que  jamais  n'aient  vu  des  yeux  mortels. 

Qui  voudrait  supprimer  une  invocation  si  pathétique 
et  si  bien  en  accord  avec  la  mélancolie  du  poète  à 
rapproche  de  la  lumière  dont  il  va  chanter  les  régions 
éthérées  ?0n  excuse  volontiers  ce  retour  que  THomère 
anglais  fait  sur  lui*méme ,  et  la  plus  sévère  critique 
ne  peut  le  blâmer  d'implorer  une  seconde  fc^îs  l'assis- 
tance de  sa  déité  consolatrice.  D'ailleurs  lusage  de  ce 
moyen  ne  dégénère  pas  en  abus  chez  lui  autant  qu» 
chez  leCamoëns  et  que  chez  KlopstocL  Ce  dernier,  ae»JttlJîti*iu 
sur  -  tout ,  poussé  d'un  transport  continuellement  iyop*"Ôck. 
lyrique,  épuise  sa  verve  en  invocations  surabon- 
dantes. Toujours  hors  de  lui,  toujours  en  extase,  il 
surcharge  ses  vers  de  monotones  vocatifs  :  point  de 
chants  qui  ne  contiennent  de  fréquents  appels  à 
l'Ame,  aux  Tombeaux,  au  Saint-Esprit,  à  la  Yierge, 
aux  Anges,  à  Jéhova;  et  la  perpétuelle  répétition  de 
ses  prosopopées  rompt  à  chaque  instant  le  fil  de  son 
intérêt  narratif. 

On  ne  saurait  user  avec  trop  de  sobriété  de  cette 
sorte  de  recours  qui  ne  convient  que  dans  les  sus- 
pensions nécessaires  du  récit ,, et  dans  ces  circonstances 
IF.  lo 
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difScileft  où  le  poète  a  besoin  de  prendre  un  (âaii 
plus  rigoureux.  Cela  ne  suffit  pas  au  bon  emploi  de 
la  règle  ;  peu  d*atiteurs  savent  adresser  leur  prière  i 
des  puissances  convenables ,  et  conformer  l'objet  de 
leur  invocation  à  la  nature  du  fait  qu  ils  ont  à  con- 
sacrer. En  ce  point,  ont  excellé  Homère^  Vii|[ile| 
et  Flaccus,  en  invoquant  leurs  filles  de  mémoire, 
nymphes  de  leur  temps  héroïque;  et  depuis ,  le  Tasse 
et  Milton ,  en  appelant  à  leur  aide  Tauguste  muse  des 
cantiques  d'Israël ,  et  lesprit  qui  enflamma  les  pro* 
Eseriwiit*    phètes.  Mais  combien  ne  devons -nous  pas  admirer 


u  utmrimdt.  le  noble  génie  de  Voltaire,  si  habile  à  saisir  les  justes 
rapports,  si  délicat  dans  les  convenances?  Digne 
chantre  historique  d'une  guerre  suscitée  par  le  fana* 
iisme  et  Timposture  sacerdotale,  à  quelle  divinité 
pouvait-il  mieux  s*adresser  qu  à  celle  à  qui  son  cou- 
lage sut  dévouer  sa  vie  entière ,  et  dont  il  ne  cessa 
^'étre  Tapôtre  le  plus  ardent?  Qui,  par  plus  de  2èle', 
avait  acquis  le  droit  de  dire  solennellement  en  invo* 
épiant  Tennemie  du  mensonge , 

«  Descends  du  haut  des  cieux ,  auguste  vérité  I 
«  Répands  sur  mes  écrits  ta  force  et  ta  clarté  : 
«  Que  Toreille  des  rois  s*accoutume  à  t*entendre. 

Chacun  sait  par  cœur  cette  suite  de  beaux  vers  pleins 
d  élévation  et  de  sagesse ,  vers  dignes  de  son  talent  et 
empreints  de  son  caractère,  vers  que  termine  une 
indirecte  imitation  de  ceux  du  Tasse,  embellis  encore 
par  notre  poète,  qui,  cette  fois,  ne  permit  pas  à  la 
mélodie  et  aux  grâces  italiennes  de  l'emporter  sur 
les  charmes  sérieux  de  la  langue  française.  Rappelez* 
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TOUS  sur  quel  ton  harmonieux  il  invoque  sa  noble  et 
fidèle  compagne ,  la  vérité  : 

«  Viens ,  parle  ;  et  s'il  est  vrai  que  la  fable  autrefois     , 

«  Sut  à  tes  ûers  accents  mêler  sa  douce  voix , 

«i  Si  sa  main  délicate  orna  ta  tête  a]tière, 

«  Si  son  ombre  embellit  les  traits  de  ta^umière, 

«  Avec  moi  sur  tes  pas  permets-lui  de  marcher , 

«  Pour  orner  tes  attraits,  et  non  pour  les  cacher. 

Tenons -npus- en  à  ce  parfait  modèle  d'invocation  ^ 
qui,  dans  la  Henrîade ^  rachète  les  légères  fautes  de 
lexorde,  et  souhaitons  que  tous  les  successeurs  de 
Voltaire ,  pétiéti^s  d'autant  d'horreur  que 'lui  pour 
les  noires  h^ocrisies  des  pontificats,  n'invoquent,  à 
son  exemple,  d'autre  muse  et  d'autre  puissance  inspi« 
ratrice  que  la  vérité  qui  les  terrassa  soixante  ans  par 
aa  voix,  ou  philosophique,  ou  libre,  ou  libérale, 
con^me  on  voudra,  pourvu  qu'on  entende  par -là 
qu'elle  fut  constamment  élevée  contre  la  discorde; 
car  Voltaire  la  fit  parler  dans  le  même  sens  que  Boi-^ 
leau ,  qui  avait  déjà  fait  dire  à  cette  déesse ,  exhortant 
un  honnête  prélat  : 

«  Pour  soutenir  tes  droits  que  le  ciel  autorise, 
«  Abyme  tout  plutôt ,  c*est  Vesprit  de  l'église. 

Le  seul  nom  de  Boileau  nous  remet  dans  la  mé-  ^^J^^l^!, 
inoireles  deux  bons  exemples  qu'il  nous  laissa  des  deux    i^*£^. 
conditions  dont  il  s'agit,  lune  et  l'autre  applicables 
aussi  aux  épopées  héroï-comique  et  satirique.  L'exorde 
du  Lutrin  comporte  bien  l'exposé  de  sa  comique 
£ible|  et  l'invocation  qu'il  adresse  au  sage  Lamoi^pOn 

19. 
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en  fait  pressentir  agréablement  la  noble  et  fine  ironie» 
Après  avoir  annoncé  son  badinage  en  vers  sérieuse-^ 
ment  pompeux,  et  dignement  imploré  sa  muse,  il 
dit  au  magistrat  : 

«  Viens  d*un  regard  heureux  animer  mon  projet  » 
«  Et  garde-toi  de  rire  en  ce  grave  sujet. 

Déjà  sa  malice  espère  que  vous  lui  désobéirez;  et, 
pour  mieux  exciter  votre  rire ,  il  vous  le  défend  r 
c'est  le  secret  des  bons  plaisants^  de  qui  la  tnine  tran- 
quille et  sévère  contraste  avec  les  paroles  bouffonnes 
s'échappant  de  leurs  lèvres,  et  qui  se  gardent  bien 
d  emoiisser  le  trait  de  leurs  saillies  en  vous  promet«> 
tant  de  vous  égayer.  La  chute  du  vers  de  Boileau 
trompe  1  attente  que  vous  causaient  les  vers  précé^ 
dents;  et  ce  tour,  qui  vous  étonne,  est,  <;omme  la 
remarqué  le  spirituel  Delille,  une  sorte  d'espièglerie 
gui  "VOUS  divertit  par  une  surprise  tres^fasforahle  a 
r^fet  de  ce  poème.  On  goûte  un  plaisir  plus  vif  de 
la  variété  des  tons  qu^il  a  droit  de  prendre  :  mais  ce 
n'est  point  assez  que  de  varier  le  style  pour  amuser 
et  intéresser,  si  Von  ne  répand  une  continuelle  diver- 
sité dans  la  marche  de  la  fable  et  de  ses  épisodes; 
et  ceci  tient  à  l'ordre  dbs  chants,  ordre  successif 
ciuirt».  q^'Jl  jjg  fam  rendre  uniforme  dans  aucune  espèce 
d'épopée. 

Cette  condition  ne  saurait  être  trop  bien  observée 
par  les  auteurs  ;  ils  doivent  ne  jamais  laisser  languir 
l'attention  ni  l'intérêt,  et  ils  n'y  parviennent  qu'en 
mélangeant  alternativement  le  sévère  et  le  gracieux, 
le  triste  et  le  riant,  le  touchant  et  le  teiTÎble,  le 


18''  RàttLS. 
L'ordre  deâ 
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simple  et- le  sublime.  Pourquoi  les  poëmes  d'Homère 
et  de  Virgile  ne  nous  lassent -ils  pas?  Pourquoi  les 
relisons  -  nous  sans  cesse  avec  une  satisfaction  nou- 
Telle  ?  C'est  que  la  savante  ordonnance  de  leurs  chants 
amène  par-tout  des  événements  qui  contrastent  entre 
eux^  des  descriptions  opposées;  c'est  que  les  combats 
y  succèdent  aux  conseils ,  les  fêtes  aux  travaux ,  le 
spectacle  des  jeux  aux  effrayantes  catastrophes,  et  U 
poxnpe  des  cérémonies  aux  mouvements  impétueux 
des  passions  ;  le  cœur  aime  à  se  reposer  des  commo- 
tions quil  a  reçues,  et  leur  continuité  l'accable  et 

I  épuise.  L'esprit  se  rebute  s'il  n  est  retenu  par  un 
enchunement  d'objets  divers  qui  captivent  sa  légèreté. 
Enfin  Tame ,  qui  ne  se  nourrit  que  de  fortes  et  hautes 
pensées  et  que  de  grands  sentiments ,  ne  soutient  pas 
le  perpétuel  exercice  de  ses  facultés  intellig:enteâ ,  et 
ne  veut  pas  toujours  planer  dans  les  régions  de 
l'enthousiasme  :  nous  nous  fatiguerions  de  son  essor/ 

II  &ut  que, de  simples  et  douces  images  remplacent 
les^  objets  pompeux  ou  redoutables  de  notre  médita- 
tion. Il  faut,  en  un  mot^  qu'un  poème  épique  res- 
semble à  la  vie  qui  est  pleine  d'incidents  et  de  sen- 

'  sationsj  par  lesquels  nous  passons  continuellement 
du  plaisir  à  la  douleur^  et  de  l'agitation:  au  repos. 
Laissons  à  part  l'ordre  des  ohants  de  V Iliade ,  dont 
nous  réservons  la  complète  analyse  à  l'application  de 
toutes  les  règles  :  jetons  les  yeux  sur  les  autres  poëmes. 
N'est-ce  pas  au  sortir  de  la  maison  de  Pénélope ,  où  ^/JtTeTeV 
les  inquiétudes  d'un  fils  et  d'une  chaste  épouse  nous  à^Yodj'U* 
ont  intéressés  au. retour  d'Ulysse?  N'est-ce  pas  après 
nous  avoir  fidt  parcourir  le  palais  de  Ménélas  que  le 
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poète  nous  conduit  dans  la  demeuré  de  Galypso ,  où 
languit  ce  roi  dlthaque?  Aux  scènes  touchantes  qui 
tiennent  de  se  passer  succède  la  peinture  tlu  pins 
épouvantable  orage  quait  jamais  soulevé  Neptune  en 
courroux;  çt  c'est  du  milieu  de  cette  tempête ^  à 
kqudtte  échappe  le  héros  bientôt  accueilli  par  llios* 
phalité  gracieuse  de  Nausicaa  et  de  ses  folitres  com- 
pagnes, que  nous  arrivons  dans  la  cour  d'Aleinods  : 
là ,  le  tableau  des  festins;  là,  les  chants  de  Démodoque; 
là ,  les  récits  des  aventures  chez  les  Cyclopes,  du  pas* 
sage  deCharjbde,  et  de  révocation  des  ombres  infer* 
nales,  précèdent  et  suivent  la  description  des  joutes 
et  ^tê  luttes  athlétiques.  Un  vaisseau  rapide  emporte 
le  père  de  Télémaque  en  son  île  ;  et  Minerve,  qui  le 
déguise  en  humble  mendiant  pour  le  conduire  chei 
le  bon  pisteur  Eumée,  fournit  au  poète  Voccasion 
de  tracer  les  mœurs  champêtres  qu'il  oppose  à  la 
grandeur  des  actions  héroïques  dTTlysse  ;  alors ,  tel 
qu'un  Dieu  vengeur,  il  perce  de  ses  flèches  homicides 
les  dévorateurs  de  son  héritage.  Que  d'événements! 
que  de  récits  !  que  de  diversité  ! 
TtnM  Uu^  marehe.  non  moins  variée  et  plus  maîes* 

xoaue  des  '  «  J 

tueuse  encore,  distingue  Tordonnance  industrieuse 
de  \ Enéide,  La  muse  de  Virgile  commence  par  vous 
frapper  des  éclats  d'utie^^ horrible  tempête;  mais  son 
génie  la  dissipe  aussitôt,  et  vous  montré  les  Troyens 
épars  sur  le  rivage  où  la  chasse  leur  prépare  un 
sobre  repas,  où  Vénus  accueille  leur  chef  et  le  guide 
chez  la  reine  de  Carthage;  une  fête  qui  leur  est  don- 
née devient  le  prélude  du  sublime  récit  de  Tembra- 
sement  de  Pergame;  mille  aventures  curieuses  et  at- 


ckants 
dtrJVWiÀ. 


DE  LITTÉRATURE.  i5i 

tendrissantes  tous  font  perdre  rimpression  cruelle  des 
'  désastres  de  Troie.  L'amour  prend  la  figure  du  jeune 
Asoagne  et  s'assied  sur  les  genoux  de  Didon  qu'il  en- 
flamme :  ici  se  développe  l'appareil  des  exercices  dé 
Diane,  et  les  coups  du  tonnerre  sont  au  fotid  du 
bois  le  signal  d'un  hymen ,  source  de  toutes  les  larmes 
que  fait  couler  la  plus  déchirante  des  passions.  Ôh! 
comme  alors  l'habileté  de  Virgile  prend  soin  de  sus- 
pendre les  émotions  excitées,  en  profitant  des  ha- 
sards qui  poussent  Enée  sur  des  bords  où  des  solen- 
ttités  annuelles  et  des  bonheurs  funéraires,  consacrés 
par  les  peuples,  s'allient  à  des  jeux  nobles  et  diver- 
tissanls.  Son  art  vous  y  arrête  à  desseih  ;  mais  il  su^p- 
plée  à  1  mtérét  qu'il  économise  par  une  prodigalité 
de  détails  qu'il  enrichit  des  précieuses  recherches  du 
plus  beau  style.  Ne  craignez  pas  néanmoins  qu'il  vous 
rassasie  de  cet  amusement:  déjà  l'antre  de  la  Sybillé 
est  prêt  à  s'ouvrir  :  le  poète  avait  besoin  de  vos  forces 
auxquettes  il  n'accorda  quelque  relâche ,  "que  pdùr 
vaas  Ssûre  descendre  dans  les  profbndeiu^  dé  FErèbe, 
et  remmiter  ensuite  ^  sur  les  hauteurs  de  son  admi- 
Fable  Elysée ,  tout  peuplé  de  mânes  prophétii|ues.  Les 
six  àienàets  chants  seront  destinés  aux  images  de  la 
guerre^  et  se  rempliront  d'une  fi[>ule'  d'incidents  tantôt 
pathétiques  ou  gracieux,  tantôt  majestueux  ou  ter- 
ribles* On  retrouve  le  même  artifice  dans  l'excellent 
ouvrage  de  Valérius-Flaccus. 

Ce  docte  imitateur  du  chantre  de  Mantoue  a  su  o^„^,^'^  j, 
mélanger  alternativement  les  circonstances  du  voyage  ^'^'s^n'utique: 
de  ses  Argonautes  avec  leurs  combats  et  les  prodiges 
opérés  par  la  magicienne  qui  les  seconde  à  l'instar  de 
leurs  divinités  tutélaires. 


éHhrit. 


iSa  COURS  ANALYTIQUE 

îï'yJîîlSili      Cette  alliance  de,  la  religion  et  de  la  magie  pro- 
duit une  diversité  plus  brillante  encore  dans  le  poème 
du  Tasse;  mais  disons  mieux  :  ce  nest  pas  tant  aux 
ressources  de  la  féerie  qu  aux  mouvements  de  son 
imagination  et  à  la  connaissance  profonde  de  son 
art|  quil  .doit  une  succession  de  chants  si  agréa* 
blemeut  ordonnée.  Admirez  avec  quelle  supérieure 
adresse  il  passe  de  lenceinte  des  camps  de  Bouillon  « 
dont  il  vous  a  déployé  les  forces  et  révélé  Tantre- 
prise  y  dans  les  murs  de  cette  Jérusalem ,  où  le  pre- 
mier spectacle  offert  vous  présente  le  bûdier  d^Olinde 
et.de  Sophronie,  qui  vous  apprend  à-la-fois  le  mal- 
heur des  chrétiens,  la  férocité  d'Aladin,  et  le  géné- 
reux courage  de  Clorinde.  11  interrompra  les.  trairaux 
du  siège,  en  vous .  décrivant  les  marches  deji  |$<kcv- 
i:ieTs,  en  vous  tran^ortant  au  milieu. des  enchantiéo 
ments  d'I^men.  Tour^à-tour  sa  muse  asMSte  aux.as- 
sembléeiâ  des  chefs.,  aux  concerts  des  organes   de 
rharmonie  céleste,  et  aux  délibérations  du  sénat  in- 
fcj^nal  que  préside  Satan;  mais  il  ne  séjourne  pas 
assez  longTtemps  dans  le  même  lieu.  pour,  que  luni- 
formité  ppse  dans  ses  récits*  Cest  à  traversée  tutnulte 
des  camps  qu  il  introduit  la  séduisante  coquetterie 
d'Armide  ;  c est  du  riant  aspect  de  Tamour  quil  fiât 
naître  la  sinistre  discorde.  Il  ne  se  précipite  dans  les 
horreurs  du  carnage  que  pour  s^y  dérober  soudain 
avec  la  timide  Ilerminie ,  et  se  réfugier  sous  le  toit 
rustique  d'un  pâtre,  qui  contraste  avec  la  majesté 
des  palais  et  des  temples  de  FAsie.  Jamais  il  n^est  pa- 
reil à  lui-même,  et  son  génie,  qui  voyage  continuel- 
lement dans  les  contrées  sublunaires  et  souterraines, 
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reploie  en  tous  sens  le  fil  ingénieux  de  son  épopée, 
sans  le  quitter  et  sans  le  briser  en  ses  heureuses  in- 
cursions. Tel  est  l'agrément  qui  résulte  de  Tordre 
d'un  plan  où  ne  se  suivent  point  des  tableaux  d'un 
ffenre  semblable,  où  les  passions  s  opposent  les  unes 
aux  autres,  où  les  accidents  multipliés  offrent  la 
mouvante  image  de  la  nature  entière.  Sans  doute  le 
Tasse  serait  le  plus  varié  des  modernes  épiques,  si 
FArioste  n'existait  pas;  mais  la  nature  de  Fépopée 
badine  se  prêtait  plus  facilement  à  ce  prompt  chan- 
gement d'objet  auquel  l'inépuisable  esprit  du  chantre 
de  Roland  ajouta  tant  de  force,  de  splendeur*  et  de 
vivacité. 

Coipparons  aux  poètes  que  nous  avons  nommés,  le 
Dante ,  Milton  et  Klop^tock  d'un  côté,  Lucain.et  Vol-  ^ 
taire  de  l'autre.. Nous  sentirons  mieux  quel  préjudice 
un  malheureux  ordre  des  chants  apporte  à  la  fable.  a^'^'J^u^ 
he  plan  formé  par  le  Dante  n'admettait  que  trois  di-  ^*'*''' 
vifioiï^  principales.  Une  suite  uniforme  de  chants  vous 
traîne  de  cercles  en  cercles  dans  son  immense  enfer  : 
son  génie  ne  peut  y  modifier  ses  images  que  par  la 
pi^ognession  des  crimes  auxquels  se  proportionnent  les 
supplices.  Ici,  la  même  sombre  couleur  attriste  un 
grand  nombre  de  chants  :  plus  loin ,  il  arrive  à  son 
purgatoire,  où  des  expiations  continuelles  font  durer 
une  lamentable  monotonie.;  enfin  il  monte  vers  son 
paradis,  où  l'imagination  ne  tarde  pas  à  se  fatiguer 
autant  des  torrents  de  lumière  sans  borne  dans  la- 
qudile  nagent  les  bienheureux,. que  de  la  longue 
horreur  des  ténèbres  où  gémissent  les  damnés.  Il  ne 
&llait  pas  moins  que  la  vigueur  du  coloris  et  que 
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Ténergie  du  dessin  qui  relève  tant  de  tableaux  du 
même  genre,  pour  en  faire  admirer  Tinnotaibrable 
t^^^itm^  ^  étonnante  galerie.  Milton,  par  des  divisions  plus 
heureuses ,  partage  avec  une  sage  économie  les  effeti 
de  son  plan.  Il  se  plonge  d'abord  dans  les  enfers ,  U 
y  fonde  un  empire,  il  y  bâtit  un  Pandémonium,  il  y 
crée  des  êtres  fantastiques  dont  les  mouvements  at- 
tachent la  curiosité,  et  se  fraie  des  routes  imagi- 
naires au  sein  d'un  orageux  chaos.  G*est  là  qu'il  reste 
enfoncé  durant  le  cours  de  *deux  chants  ;  son  séjour 
dans  cette  obscurité  rend  son  essor  vers  k  lumière 
plus  resplendissant  que  s'il  fût  sorti  plutôt  de  Fabyme 
infernal.  Dès-lors  commencent  des  fictions  éclatantes 
dont  la  grande  opposition  étonne,  éblouit  d'autant 
plus  que  la  durée  de  ses  fables  ténébreuses  conster- 
nait l'âme  du  lecteur.  D'autres  chants  jettent  la  se- 
mence du  dramatique  intérêt  qui  va  toucher  les  cœurs 
émus  à  l'aspect  de  Finnocence  des  deux  premières 
créatures  humaines.  Les  plus  ravissantes  descriptions 
dévoilent  ensuite  leurs  beautés;  les  jardins  et  le  ber> 
ceau  d'Eden  s'ouvrent  au  couple  heureux;  et  ces 
riantes  peintures  sont  interrompues  par  les  récits 
pompeux  de  la  création  et  des  bruyantes  batailles 
livrées  par  les  anges  aux  démons  que  terrassa  le  fils 
de  Dieu.  Eve,  séduite,  entraîne  son  époux  par  ses 
charmes  et  par  l'amour  :  voici  le  premier  homme 
coupable  accusant  la  première  femme  de  sa  tenta- 
tion ^  scène  douloureuse ,  où  le  pathétique  intervient 
dans  toute  sa  puissance ,  et  qui  se  termine  de  chants 
en  chants  par  les  arrêts  de  la  colère  divine  et  par 
Vexil  des  transgresseurs  de  la  loi,  qu'un  ange  armé 
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chassé  du  paradis.  Le  grand  ordre  de  ce  plan  n'a 
point  la  mobile  variété  des  épopées  mythologiques, 
mais  il  n^a  pas  Tuniformité  de  Touvrage  du  Dante  ; 
il  ressemble  à  la  majestueuse  architecture  de  ces  mo-> 
numents  égyptiens  dont  les  parties  correspondantes 
s'appuient  parallèlement  ensemble,  contrastent  assez 
pour  le  noble  effet  de  la  vue,  et  ne  se  varient  que 
dans  les  larges  et  sblides  compartiments  que  présente 
leur  magnificence.  En  s'efforçant  de  s^arder  cette  haute  ^»^<i|«« 
simplicité  que  détruit  labus  des  oppositions ,  l'auteur  ^^^1^^ 
de  la  MessiaJe,  au  contraire,  amoindrit  l'édifice  de 
son  poème  :  la  charpente  eii  est  trop  nue.  JN  est-ce 
pas  une  triste  idée  que  de  construire  toute  son  épo« 
pée  sur  le  jugement  du  Sauveur ,  et  que  de  consacrer 
]^usieurs  chants  entiers  à  ses  souffrances ,  aux  heures 
de  son  agonie  sur  la  croix?  Ni  les  discours;,  ni  les 
situations,  ni  les  images  ne  changent.  Le  poème ^  où 
tant  de  patriarches  et  d  archanges  déplorent  le  cru* 
cifiement  dans  le  ciel,  où  les  apôtres  et  Marie  le 
pleurent  sur  la  terré ,  où  même  un  diable ,  assez  re- 
pentant et  assez  bon ,  en  soupire  dans  lenfer;  ce 
poème  ^  dis-je,  par  une  succession  de  sublimes  com- 
plaintes, ne  forme  quune  longue  litanie.  Accusera- 
t-on  l'austérité  du  sujet  pour  justifier  Klbpstock  de  la 
tristesse  de  ses  chants  ?  U  ne  faut  que  relire  YEi^angile 
poiir  se  convaincre  absolument  que  luniformité  de 
la  Messiade  résulte  du  mauvais  plan  de  son  auteur, 
et  non  du  livre  fondamental.  Peut-être  aucun  écrit 
moderne  n'offrit  plus  de  diversités ,  plus  de  touchantes 
incidences,  plus  de  naïves  scènes,  et  plus  d'oppositions 
du  grave  au  doux,  du  naturel  au  merveilleux  idéal. 
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Pourquoi  nul  récit  épisodique  ne  rappelle-t-il 
Fenfance  divine  bercée  dans  une  humble  crèche,  et 
la  lumineuse  adolescence  d'Emmanuel  éblouissant  les 
docteurs  du  temple  ?  Pourquoi  Tinvention  du  poète 
ne  supplée -t- elle  en  rien  au  vide  que  la  fuite  en 
Egypte  laisse  dans  cette  miraculeuse  histoire  ?  N'eùt-il 
pu  le  remplir  en  nous  apprenant  ce  que  devint  son 
héros  disparu  jusqu'à  sa  trentième  année  ?  Le  tableau 
de  la  vie  des  humbles  pécheurs  quittant  leurs  filets 
pour  le  suivre,  n  aurait-il  pas  contrasté  par  ses  charmes 
avec  la  vie  somptueuse  des  pharisiens  et  des  princes 
des  prêtres?  Tant  de  gracieuses  paraboles  ne  four» 
nissaient  elles  pas  des  épisodes  animés,  dont  le  mau-^ 
vais  riche,  Tenfant  prodigue,  et  la  femme  adultère,, 
eussent  été  les  plus  touchants?  L  amoureuse  pénitente 
qui  répand  des  parfums  et  des  pleurs  aux  pieds  de 
Thomme  miséricordieux,  aurait  embelli  cette  épopée 
des  traits  de  sa  physionomie  neuve  et  originale,  où 
se  serait  hautement  prononcée  cette  noble  passion  de 
l'ame,  qui  ravit  une  faible  créature  au  désordre  des 
passions  de  ses  sens,  et  qui  reçoit  de  leur  influence 
qui  s  y  mêle  encore ,  une  expression  aussi  voluptueuse 
que  tendre.  Quelles  oppositions  que  celles  de  la  dou- 
leur empreinte  à-la-fois  sur  les  figures  de  l'amotir, 
de  lamitié,  du  zèle,  et  de  la  maternité!  Un  tel  sujet, 
si  riche  sous  les  pinceaux  des  artistes  de  Tltalie,  de- 
vait-il être  infécond  pour  une  muse  épique,  dont  la 
plus  importante  loi  est  de  plaire  par  la  variété  de 
l'ordre  qu'elle  établit  en  son  plan  ? 
«"cw"de  ^^^  deux  poètes  historiques  que  nous  rapprochons 
u^€»riàde^.  l^ï*  de  Tautre,  parce  qu'ils  ont  tous  deux  célébré  les 
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Faits  des  guerres  civiles  de  leur  temps,  Lucain  et 
Voltaire ,  ne  surent  point  éviter  Vécueil  de  Tunifor- 
mité.  Le  premier,  toujours  politique  et  toujours 
orateur,  ne  varie  ni  le  fonds  ni  les  ornements  de 
son  sujet  ;  son  récit  a  par-tout  la  gravité  de  Thistoire  ; 
ses  dialogues  ont  par  -  tout  le  ton  de  la  tribune  aux 
harangues.  Jamais  sa  muse  ne  daigne  descendre  du 
forum  et  s'abaisser  jusqu  a  cueillir  des  fleurs  poétiques 
sur  les  rives  sinueuses  du  Permesse.  Ce  n  est  point 
Calliope,  vêtue  dune  robe  souple  et  transparente, 
parcoiàrant  les  lieux  qui  Tinspirent^  c'est  Clio,  sous 
la  toge  pesante ,  ne  quittant  ni  les  sénats  ni  les  camps, 
ou  la  vue  des  crimes  la  courrouce.  Quand  le  mer- 
veilleux se  mêle  à  ses  narrations  dans  les  chants  de 
U  Pythie  et  de  la  Thessalienne ,  il  participe  au  sombre 
caractère  de  toute  la^Pharscde  :  rien  ne  l'égaie,  rien 
oe  détend  la  roideur  des  liens  qui  enchaînent  cette 
composition  trop  sévère.  Cet  ordre  de  chants  totale- 
Qient  graves  y  fait  régner  l'ennui ,  malgré  les  beautés 
majeures  qui  prédominent  par  intervalles.  Il  en  est 
de  même  de  la  Henriade  :  elle  abonde  en  choses  ad- 
mirables, mais  qui  se  perdent  sous  une  couleur  égale 
dont  rien  n'éclaircit  et  ne  change  la  teinte.  Dès  le 
second  chant ,  les  horreurs  de  la  Saint-Barthélemi  se 
déploient  à  l'imagination  frappée  du  meurtre  de  Co- 
ligny,  et  du  carnage  d^un  peuple  proscrit  par  le  fana- 
tisme.religieux.  Le  chant  suivant  prolonge  l'impression 
reçue  de  tant  de  forfaits  expiés  par  la  mort  affreuse 
du  roi  qui  les  commanda ,  et  par  l'assassinat  du  féroce 
çt  ambitieux  Guise.  Le  chant  qui  succède  étale  un 
spectacle  de   nouvelles  .fureurs   fanatiques  dans  la 
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proscription  des  magistrats  ennemis  de  la  ligne  mo- 
nacale.  Le  /cinquième  chant  se  remplit  des  apprêts 
menaçants  et  de  lexécution  d^un  régicide  consommé 
sur  la  personne  de  Henri  IIL   Après  ces  meurtres 
catholiques  viennent  les  meurtres  de  la  guerre,  qui 
ne  sont  suspendus  quau  neuvième  chant,  par  Fépi* 
sodé  stérile  et  mal  enclavé  des  amours  de  la  belle 
d'Estrée ,  et  qui  recommencent  au  siège  de  P^ria ,  oà 
le  tableau  de  la  plus  hideuse  famine  couronne  cette 
œuvre  chargée  d*un  bout  à  Tautre  des  images  lu- 
gubres de  la  discorde  et  des  fbr£aiits  des  prêtres.  A 
peine  quelques  vers  sur  la  triomphante  entrée  de 
Henri  IV  consacrent-ils  les  heureux  effets  de  sa  clé- 
mence et  de  la  joie  populaire,  en  ce  cours  de  crimes 
bien  signalés  par  la  philosophique  indignation  de 
Voltaire.  On  eût  souhaité  que  son  génie  eût  fait  in- 
tervenir plus  souvent  des  fictions  aussi  heureuses  que 
le  rêve  dans  lequel  Bourbon  voit  apparaître  S.  Louis 
son  aïeul ,  au  sein  d^un  olympe  où  les  astres  roulent 
assujétis  à  la  loi  newtonienne.  On   eût  souhaité  que 
Tordre  de  ses  chants  eût  été  vraiment  épique  et  non  his- 
torique. Ce  défaut,  sensible  à  travers  les  plus  belles  par- 
ties de  son  poëme,  prouve  combien  la  condition  que  je 
traite  est  recommandable,  puisque  les  qualités  de  la 
ffenriade  ne  peuvent  en  déguiser  la  triste  uniformité^ 
et  qu  on  la  lui  reproche  malgré  le  charme  flatteur 
du  dénouement  le  plus  propre  à  lui  conquérir  la 
faveur  nationale. 
»9      "*•        Nous  n'avons  plus  à  considérer  que  la  condition 


L«  conclusion, 
on 

épique;  celles  qui  nous  resteront  à  examiner  cen- 


**■        du  dénouement    parmi   les    règles    de   composition 
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ceruentles  parties  du  style,  ou  autrement  dit,  Texé- 
cution. 

Quelques  débats  se  sont  élevés  entre  les  critique» 
au  sujet  de  la  conclusion  de  l'Epopée  :  les  uns  ont 
pensé  qu  il  ne  suffisait  pas  que  le  sort  des  principaux 
personnages  y  fût  rempli  d  une  manière  satisfaisante 
pour  la  curiosité  du  lecteur^  si  la  conclusion  n'était 
heureuse  pour  le  héros  :  les  autres,  sans  affirmer  que 
le  destin  du  héros  dût  tourner  du  mal  au  bien,  ont 
justifié  la  conclusion  malheureuse.  Adisson  même  9 
en  son  éloge  raisonné  de  Milton  ,  objecte  au  re- 
proche quon  lui  fait,  que  les  consolantes  espérances 
de  salut  données  au  triste  Adam  par  la  voix  de  lange 
qui  le  bannit,  équivalent  au  bonheur  après  son  châ- 
timent; et  que  les  supplices  auxquels  est  livré  le  ten* 
tttteur  puni  de  son  triomphe,  tendent  encore  à  Theu* 
reux  dénouement  tle  ce  poème.  Jl  me  semble  que  la 
contestation  n  a  point  de  fondement ,  et  que  la  con- 
cluâon  épique  peut  être  heureuse  ou  malheureuse 
selon  la  nature  du  sujet,  et  les  caractères  qui  en 
oociqp«nt  le  premier  plan.  De  trop  grands  exemples 
appuient  les  deux  opinions ,  pour  qu  on  ait  la  liberté 
de  choisir  entre  elles  dans  un  art  où  les  bons  exemples 
de  réussite  ont  produit  les  règles.  A  la  vérité,  les 
trois  antiques  épopées ,  qui  semblent  avoir  servi  de 
types  à  toutes  les  autres ,  se  terminent  par  le  bon- 
heur :  mais  de  beaux  poèmes,  dignes  aussi  de  devenir 
des  modèles,  n'ont  d'autre  conclusion  que  le  malheur. 
Je  citerai  la  Pharsale^  le  Paradis  perdu  y  malgré  Tavis 
de  ringénieux Anglais  qui  la  comipenté,  et  laMessiade^ 
mx  oe  qui  touche  la  catastrophe. 


\. 
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Une  distinction  que  les  rhéteurs  auraient  dû  faire, 
avant  que  d entrer  en  discussion  ^  leur  eût,  je  crois, 
ëclairci  ce  point  litigieux.  Utie  épopée  ne  commence 
pas  comme  une  tragédie  :  le  poème  débute  par  un 
exorde  qui  annonce  nettement  le  sujet ,  et  le  drame 
par  une  exposition  de  faits  et  de  caractères  qui  le 
font  seulement  pressentir.  Dans  le  premier  genre, 
lauteur  promet  ;  dans  le  second,  il  ne  s'engage  point: 
mais  vous  savez  que  le  but  de  la  tragédie  est  de  vous 
faire  frémir  ou  pleurer  ;  et  votre  attente  est  déçue  en 
ce  point,  si  la  catastrophe  n'est  pas  terrible  ou  pa- 
thétique ;  par  cette  raison ,  on  estime  les  tragédies 
qui  vont  au  malheur  du  héros  meilleures  que  celles 
qui  finissent  heureusement  pour  lui.  De  Tautre  côté, 
le  but  du  poème  épique  est  d'intéresser  et  d'étonner; 
or  on  y  parvient  également  par  une  action  héroïque 
et  merveilleuse  que  suit  un  grand  revers,  ou  que 
couronne  un  grand  succès.  On  n'a  droit  de  demander 
compte  au  poète  que  de  ses  promesses.  H  annonça 
qu'il  ramènerait  Ulysse  dans  ses  foyers ,  où  sa  sagesse 
triompherait  de  ses  ennemis  ;  il  faut  que  le  retour  de 
ce  roi  dans  Ithaque ,  et  sa  victoire  sur  les  poursui- 
vants de  Pénélope,  satisfassent  l'espérance  du  lecteur. 
De  même,  à  Touverture  de  l Enéide  ^  il  apprend  que 
l'établissement  des  colonies  phrygiennes  en  Ausonie, 
deviendra  le  premier  fondement  de  la  grandeur  de 
Rome;  la  conclusion  sera  donc  conforme  au  début, 
autrement  1  objet  paraîtrait  manqué.  Le  titre  seul 
de  la  Jérusalem  délivrée  ne  commande  pas  moins  que 
son  exorde ,  un  dénouement  produit  par  la  gloire  des 
croisés  libérateurs  du  saint- sépulcre.  Il  en  dut   être 
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pareillement  du  récit  des  eitpéditioDS  du  fameux 
Jason  et  de  son  émule  Yasco  -  de  -  Gama  :  c^ëtaient 
leurs  conquêtes  que  célébraient  les  auteurs  de  /'^^r^ 
gonautique  et  de  la  Lusiade.  La  même  obligation 
d'acquitter  la  dette  quil  contracta  dès  les  premiers 
vers ,  exigeait  un  dénouement  heureux  du  chantre  de 
fienri.  Au  contraire,  Milton^  Klopstock,  et  Lucain^ 
vous  déclarent  en  débutant  quHls  vont  chanter  des 
sujets  douloureux^  des  catastrophes  mémorables^  et 
si  leurs  poèmes  ne  se  conformaient  pas  vers  la  fin 
aux  paroles  du  commencement^  la  conclusion  en 
serait  défectueuse.  Considérons  de  plus  que  certains 
poèmes  épiques  semblent  composés  à  lapologie  d'un 
héros  )  et  que  d'autres  racontent  seulement  des  évé- 
nements illustres  :  ceux  -  ci  prennent  les  faits  et  les 
transmettent  tels  qu'ils  sont;  tandis  que  ceux-là  ne 
récitent  que  les  actions  avantageuses  au  principal 
personnage  :  la  différence  est  grande»  Sous  cet  aspect , 
lu  Pharsale  n'est  pas  faite  à  Thonneur  particulier 
d'un  héros,  non  plus  que  l'épopée  de  Milton,  mais 
à  la  consécration  d'un  événement  extraordinaire.  Car^ 
si  Lucain  eût  voulu  montrer  Pompée  dans  sa  haute 
fortune,  il  neût  pas  choisi  le  moment  où  sa  triste 
défaite  entraîna  la  ruine  de  la  liberté  du  monde  ;  et 
l'on  ne  supposera  pas  qu  il  ait  eu  le  dessein  d'illustrei* 
César,  contre  qui,  par- tout ^  il  s'élève  avec  le  cour- 
roux  qu  inspire  un  spoliateur  de  tous  les  droits,  un 
oppresseur  des  lois  de  Fétat,  un  monstre  politique^ 
dont  sa  vertueuse  muse  présente  la  destinée  et  les 
victoires  comme  le  plus  odieux  tissu  de  perfidies  et 
de  crimes  ;  autant  vaudrait-il  dire  qu'il  est  là  le  héros 
IF.  n 
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du  poëme,  ainsi  que  Dryden  assurait  que  le  détes» 
table  Satan  était  celui  du  Paradis  perdu.  Concluons 
de  ces  remarques  dernières,  que  la  conclusion  épique 
doit  tourner  à  la  prospérité  du  héros  principal,  quand 
le  poème  a  pour  objet  de  le  chanter  personnellement; 
mais  quelle  sera  également  bonne,  en  tournant  à 
Fadversité,  quand  le  poème,  ne  racontant  quun  mé- 
morable fait,  se  terminera  conséquemment  aux  pro- 
messes de  lexorde.  Il  me  paraît  superflu  de  reeom- 
mander  la  néi^essité  des  dénouements  heureux  dans 
l'épopée  héroï-comique  :  son  seul  titre  en  fait  une  loi 
d  après  Tunique  exemple  du  Lutrin.  On  sentirait  com- 
bien la  sensible  dévotion  des  lecteurs  resterait  froi^sée^ 
et  leur  amour  de  lliumble  hiérarchie  ecclésiastique 
scandalisé,  si  la  dignité  dun  prélat  était  obscurcie 
par  un  chantre ,  et  si  la  discorde ,  assise  sur  son  banc, 
empêchait  à  la  fin  que  la  paix  régnât  dans  les  saintes 
chapelles.  Le  dénouement  du  Lutrin  est  dicté  par  la 
Grâce  même,  et  doit  servir  de  leçon  à  jamais  efficace 
aux  auteurs  de  ces  sortes  de  poèmes  spirituels. 
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NOTICE 

Sur  la  nouvelle  publication  de  la  Lusiade , 

par  M.  De  Souza. 


«•< 


U  N  traité  d^enseignement  ne  peut  être  utile  qu'autant  que 
les  applications  des  axiomes  didactiques  y  sont  rigoureuse-^ 
ment  &ites  :  tout  démonstrateur  est  contraint  en  comparant 
les  ouvrages  a  une  sévérité  plus  grande  que  celle  de  la 
multitude  qui  les  juge;  et,s*il  tend  au  progrès  de  TinstruC- 
tion ,  il  doit,  fidèle  aux  règles  de  Tart ,  les  opposer  à  toutes 
sortes  de  prestiges  et  de  séductions ,  et  se  défendre  même 
de  les  Aiire  céder  aux  propensions  de  son  propre  goût.  L'exac- 
titude de  Tanalyse  ne  se  prête  ni  aux  partialités ,  ni  à  l'in- 
dulgence :  en  littérature  il  faut  examiner  les  opérations  de 
Tesprit  avec  le  même  scrupule  que  les  sentiments  du  cœur 
en  morale  ;  et  dans  l'une  blâmer  les  défauts ,  comme  dans 
l'autre  on  censure  les  faiblesses  ou  les  vices.  Cette  nécessité 
qui  ne  m'a  pas  permis  de  déguiser  les  défectuosités  de  notre 
poëme  national,  malgré  la  renommée  de  Voltaire,  excuse 
suffisamment,  envers  la  gloire  de  Camoëns,  mes  remarques 
sur  les  imperfections  d'un  poëme  étranger  qui  manque, 
selon  mon  avis ,  à  la  condition  du  merveilleux  convenable 
au  sujet  et  à  celle  de  l'invocation.  Je  ne  crains  pas  pourtant 
que  mes  arguments  puissent  être  allégués  contre  la  supé- 

II. 
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riorité  de  Tautear  portugais  :  ses  qualités  prévalent  sur  ses 
fautes;  elles  ne  sont  imputables  qn*à  son  temps,  et  qu'à 
IVsprit  des  vieilles  écoles,  qui  n'admettaient  d'antre  mer- 
veilleux que  le  mythologique;  mais  «es  beautés  originales 
sont  dignes  des  meilleurs  âges  littéraires.  Il  devança  le  Tasse; 
il  lui  servit  de  modèle  ;  et  le  chantre  italien   déclara  lui- 
même  qu*il  doutait  de  pouvoir  l'égaler.  Quel  titre  qu'un 
pareil  éloge  !  C*est  le  génie  jugé  par  le  génie.  Je  me  suis 
donc  abstenu  de  prononcer  sur  lui  aucune  sentence  avant  que 
des  confrontations  avec  les  anciens  m'aient  acquis  des  cer- 
titudes contre  les  choses  que  j'y  trouvais  à  condamner.  Mais 
si  je  n  ajoutais  aux  louanges  que  j'ai  trop  succinctement 
données  au  mérite  de  ce  grand  poëte ,  ne  risquerais- je  pas 
de  paraitre  injuste ,  après  avoir  reçu  les  clartés  que  vient  de 
répandre   M.  de  Souza,  sur  sa  vie  et  sur  ses  ouvrages? 
Comme  la  noblesse  de  l'une  révèle  bien  les  causes  de  la  su- 
blimité des  autres  !  Comme  son  existence  explique  bien  son 
poëme  I  Comme  elle  m'of&e  bien  la  preuve  du  principal 
axiome  sur  lequel  je  fondai  tout  mon  cours  de  littérature  ! 
Comme  elle  témoigne  en  effet  que  les  sources  du  suprême 
génie  ne  découlent  que  des  hauts  degrés  de  la  vertu!  Cet 
exemple  est  trop  favorable  au  systi^me  philosophique  par 
lequel  je  corroborai  la  puissance   des  préceptes  de  l'art 
d'écrire ,  pour  que  je  néglige  d*en  appuyer  mes  maximes. 
Quiconque  voudrait  me  nier  leur  vérité ,  sentira  ses  motifs 
atténués  par  la  lecture  du  docte  travail  que  M.  de  Souza 
divise  en  deux  parties  :  dans  la  première  il  expose  le  destin 
de  l'auteur,  et  dans  la  seconde  il  discute  les  matières  de  ses 
poésies  :  ingénieux  rapprochement  qui ,  mettant  en  regard 
les  qualités  personnelles  et  les  talents  de  Camoëns ,  nous 
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-  aide  à  les  évaluer  ensemble,  et  les  fait  mutuellement  reluire 
du  plus  vif  éclat. 

La  vie  du  poëte  est  écrite  avec  ordre ,  naturel ,  simplicité, 
sans  autre  ornement  que  dé  qu'exige  le  bon  goût,  et  sans 
autre  appareil  que  le  vrai  nettement  constaté.  L'examen  de 
sa  Lusiàde  est  intéressant,  précis,  animé,  soutenir  par  des 
autorités  irrécusables,  enrichi  de  détails  instructifs,^  et  de 
remarques  fines  on  savantes.  La  raison,  la-  iensibHité,  la 
justice  du  noble  éditeur,  n'omettent  rien  ni  de  touchant  ni 
d'utile,  ne  vous  laissent  rien  ignorer  de  ce  qui  Voua  fait  ap* 
précier  à4a- fois  l'homme  et  le  chefnd'œuvre. 

-  La  date  de  la  naissance  de  Camoëns  en  im  siècle  illettré , 
dans  une  nation  agitée  par  la  guerre ,  et  par  les^  entreprises' 
dû  commerce  ^  nous  apprend  combien  son  gàiie  fut  inven- 
teur, et  combien  il  eut  à  combattre  l'ignoiance  générale.  Sa 
bonne  éducation,  seul  avantage  que  lui  laissa  son.  père,  noUe 
et' sans*  biens,  nous  enseigne  qu'il  puisa  dans  l'étude  de-  la 
langue  d'Homère  et  de  Virgile ,  les  éléments  par  lesquels  il 
perfectionna  et  fixa  le  style  poétique  dans  sa  langue  mater- 
nelle; langue  que  les  Portugais  érudits  assurent  n'avoir  pas 
changé  jusqu'à-  nos  jours ,  depuis  qu'en  y  versant  des  hél- 
lénismes heureux  et  les  richesses  empruntées  du  latin,  il  en 
constitua  la  force  et  l'invariabilité.  Son  amour  pour  la  belle 
Catherine  d'Ateyde,  parente  d'un  favori  du  roi ,  amour  con- 
trarié par  une  puissante  famille,  cause  de  son  pi^emi^  exit 
de  la' cour,  origine  de  ses  longs  malheurs;  cet  amour  ardent* 
fidèle  et  tendre,  nous  découvre  les  sources  des  grâces  vo- 
luptueuses, de  la  verve  brûlante,  et  de  la  inélaincolie  pro- 
fonde,  qui  répandent  dans  ses  vers  tantôt  la  suarité,  tantôt 
Ufeu  qu'on»  j  admire»  On  est  touché  d'entendre  l'expressioa 
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soMible  de  T^tear ,  qui  se  platot  dans  S6f  redieithes  de 
ce  que  la  sécheresse  des  historiens  et  des  comtneBtateiirs  n'a 
pas  recueilli  les  moindres  cifeonstaoces  d«  c«tte  amoureuse 
pMsion  qui  préeipita  le  peëte  dans  Tiofertane.  Il  s-'em- 
barqne^  il  parait  e»  soldat  an  milibn  des  bataiUa»,  iLûgaale 
m  jevaeiae  par  des  actes  de  valenp,  et  reTiest  solliciter  le 
prix  de  ses. services  et  de  ses.blesa«rea  dans  Une  cdur  dont 
riilgratiCiide  le  rebute,  on  des  perséoution»  Tactendaient 
encorew  Un  seeond  'bannissement  Téhngne  de  sa  terte  natale, 
qu'il  médisait  déjà  dUlnstrèr  par  ce  poème,  son  setd  objet 
de  consolation.;  aussi  retRMiToas-^nous  le  sentiment  de  sa 
TÎve  ardeur  martiala  empreint  dans  lai  j^iipart  de  ,sea  cbaats , 
qui  par^tontétiaceUeiit  d'nn  hàoîsme  faiflammff  pw  le  son* 
irenir  dascoadMta  qu'il,  avait  vos  :  aussi  respire  •t-i};^i  9e$ 
vers  cette  indignalion.  dm  génie  courvoticé  par  Im  p^MvemU 
dsa  grandsy'vt  par  Ik  brutalité  des  peitt»;  e'esfr  elfe  qwL  lui 
dicte  les  éloquentes  accusations  cpi'il  élève  contre  ses  oppres* 
seurs  et  contre  l'injustice  du  vulgaire»  Transporté  aur  le  hh^ 
tinent  de  Francisque  Aivarès  Oabral,  il'  traverse  lesr  mers,  et 
descend  snr  le  théâtre  des  conquêtes  portugaisea  duM  les 
Indes.  C*esi  là  qu'il  veut  chanter  l'expédition  deVasco  de 
Gama  ;  mais  c'est  là  que  les  barbaries ,  les  cupidité  d'un 
gouverneur  des  naissantes^oolonies ,  arrachent  à  èqm  bam»' 
nité  une  satire  intitulée  :  Disparates  da  Indkt^  pleiae(  de 
rimage  sanglante  des  extorsions  qu'il  déplore.  Cette  Satire 
générale,  et  non  personnelle,  irrite  la  venj^eance  d'iinmcH 
dénie  Verres  qui  lui  fait  imputer  un  libelle ,  et  le  ccmdaiiliie 
à  errer  indigent  et  proscrit  à  BCâlaea,  aux  Manques,  à 
Macao.  Son  courage  lutte  et  résiste  à  ^s  détresses  duiant 
trois  années.  Le  vice-roi  Constantioo  de  Bragance  son^^M 
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et  le  itippeUe,  après  lai  avoir  confié  une  administration  peu 
lucrative  dans  Pun  des  séjours  de  son  misérable  exiL  £nfia 
â  obtient  son  retour  à  Goa.  L*e^>éraiiee  du  repoS  lui  sourit; 
il  part  ^  mais  il  semble  n'échapper  aux  cruautés  des  hotfmies 
que  pour  tomber  sous  la  fureur  des  déments  :  son  Yai«8eaa 
ùàt  naufrage;  le  peu  qui  hii  reste  s'y  engloutit,  et,  force  ' 
de  Se  dépouiller  d*an  dernier  vêtement  pour  trouver  son 
salut  dans  les  eaux,  son  manuscrit  est  «le  seul  bien  qn-il 
sauve  à  la  nage  des  horreurs  de  la  tempête ,  qui  le  jette  nu 
sur  la  côte'de  Camboja. 

Tant  de  traverses  et  de  courses  pénibles  lui  apprennent 
à  explorer  les  terres,  les  mers,  et  les  côtes  de  l'Afrique  et 
de  l'Asie  *.  de-là  ses  descriptions  géographiques,  si  exacriss, 
si  riches  et  si  vîtarités.  Tant  dé  périls  lui  font  mesurer  tout 
ce  qufe  pentàffî^>ntér  et  vaincre  la  constante  fermeté  d'aiùtf ', 
dont  il  imprime  le  caractère  dans  un  gttod  nombre  de  $ei  ^ 
jpoétîques  0<ftaves.  Tant  de  peuplades  qu'il  a  visitées,  de  ré- 
gions qu^il  a  parcourues ,  mùltiplieiit  sous  sa  plume  la  va^ 
riété  des  imagés ,  les  peiiltares  de  miôéurs ,  et  lés  analdgies 
brillantes  par  lesquelles  l'abondance  dé  sa  verve  embellit 
ses  comparaisons.  Tant  de  négociations  dont  il  fut  Tagent  ou 
le  témom,  lui  fournissent  les  connaissances  diplomatiques 
dcmt  les  mystères  se  retracent  ingénieusement  dans  les 
scènes  où  son  héros  traite  avec  Samorin  et  les  chefs  de^ 
Maures.  Enfin  tant  d'angoisses  et  de  misères ,  lui  dictent  sei 
nobles  complaintes  qu'il  adresse  à  sa  muse  et  aux  nymphes 
du  Tage  que  sa  fierté  veut  avoir,  dît-il,  pour  seules  protec- 
trices; complaintes  qui  mêlent  au  charme,  à  l'élévation  de 
KL  poésie  une  tristesse ,  un  pathétique  dont  l'impression  fait 
cteler  dés  larmes. 
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n  ne  manquait  encore  à  ses  ad^ersitës  que  d'^pronrer  le^ 
tourments  de  Vînnocenee  accusée  :  on  lui  impute  des  mal- 
▼ersations  dau9  ses  charges  ;  et  la  porte  d'une  prison  se  fef  91e 
sur  lui  :  elle  se  rouvre  par  TeFTet  d*une  justification  solen- 
nelle, lorsqu'on  de  ses  cruels  compatriotes  le  retient  au 
cadiot  pour  une  dette  de  deux  cents  croisades ,  Talenr  de 
cinq  cents  francs,  acquittée  enfin  par  le  vicie  -  roi  ;  une  épi- 
gramme  historique  a  transmis  la  mémoire  de  ce  Uà%%  et  le 
nom  du  créancier  dégradée 

«  A  ce  vil  prix  furent  vendus  la  perscmnç  de  Camoënt,  et 
«  l'honneur  de  Piedro  Baretto.  « 

Ce  fut  en  1669,  ^pi"^  ^^  ^^*  d'absence  et  de  calamités^ 
qaeCamoëns  revint  de  Mozambique  à  Lisbonne,  où  régnaient 
deux  fléaux, la  peste,  et  le  gouvernement  insensé  du  jeunç 
don  Sébastien.  L'année  i5i7a  devint  célèbre  par  I9  publia 
cation  de  la.  Lusjaoe.  Son  auteur  languit  oublié ,,  sansrécom-s^ 
pense,  sans  autre  grâce  du  ministère  qu'une  somme  de 
cent  francs,  dont  encore  on  le  réduisit  à  fai|*e  aiumellement 
renouveler  le  mandat  ^  dénué  de  secours  alimei\taires ,  et 
méconnu  de  la  propre  famille  du  héros  qu'il  avait  chanté. 
Un  seigneur  n'ent  pas  honte  de  lui  reprocher  sa  lenteur  à 
finir  une  paraphrase  des  psaumes  qu'il  lui  avilit  promise; 
et  Camoè'ns  lui  répondit  avec  douceur  que ,  détourné  de  la 

• 

poésie  par  l'indigence ,  il  ne  songeait  qu'à  trouver  le  moyen 
d'acheter  un  peu  de  charbon  qui  lui  manquait.  Son  Atayde, 
ses  amis  n'étaient  plus  :  il  ne  lui  restait  qu'un  serviteur 
indien  qui  descendait  chaque  soir  quêter  dans  l'ombr 
pour  la  nourriture  de  son  maître.  M.  de  Sooza  conserve  ce 
touchant  souvenir  avec  celui  des   hommes  puissants  qui 
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forent  ingrats  ou  cruels  envers  l'illustre  poète.  Bien  ne  si* 
gnale  autant  Téquité  naturelle  de  Téditeur,  et  ne  donne 
nûeox  le  secret  de  sa  délicatesse  que  son  soin  exemplaire 
de  consacrer  au  mëpris  et  au  respect  de  la  postérité,  les  dé- 
ngiiatîons  exactes  des  persécuteurs  et  du  conservateur  d  une 
▼ie  retracée  en  son  précieux  écrit ,  où  le  nom  du  domes- 
tique Antokio  est  un  titre  pins  noble  que  tous  les  titres 
des  grands  qu'il  lui  a  sufH  de  nommer  pour  les  flétrir. 

M.  de  Souza  laisse  éclater  à  ce  sujet  sa  juste  indignation 
contre  les  cours  et  les  princes  qui,  en  humiliant  le  mérite^ 
en  lui  refusant  le  prix  de  ses  œuvres ,  en  dédaignant  Thon^ 
neur  qu'ils  en  reçoivent,  se  déshonorent  eux-mêmes  de 
leur  vivant ,  et  dans  l'avenir.  Il  démontre  avec  chaleur  que 
le  pluft  remarquable  principe  des  hautes  inspirations  de  Ca- 
snoëns,  fut  l'amour  brûlant  de  la  patrie  et  de  la  vraie  gloire. 
CeU  ce  ]>éau  sentiment  qui  le  passionne  pour  son  auteur  : 
c^eat  cette  qualité  rare  qui  le  distingue  éminemment  à  ses 
yeux  parmi  les  autres  poètes.  Il  voit  dans  sa  fierté  incapable 
de  faiblesse,  d'adulation  et  d'intérêt  vulgaire,  il  voit  dans 
sa  eonstance  inébranlable  aux  coups  du  sort,  il  voit  sur- 
tout jdans  son  extrême  attachement  à  son  pays ,  les  grands 
«^ractères  de  ce  génie,  qui  forma  le  plan  d'une  épopée 
dans  laquelle  le  poëte  rassemble ,  comme  en  un  vaste  ta- 
bleau, tous  les  faits  mémorables  de  son  histoire  nationale. 
S'il  attribue  à  sa  verve  créatrice  les  belles  fictions  du  Gange 
et  de  rindus ,  fleuves  apparaissant  sous  les  traits  de  deux 
personnages  augustes  dans  le  songe  du  roi  Emmanuel^ 
et  celle  du  géant  levé  sur  le  cap  des  Tourmente^y  il  rap- 
porte aussi  justement  à  sa  sagesse  les  prophéties  du  vieil- 
lard gai  menacent  l'embarquement  de  Yasco  de  Gama,  sur 
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le  rÎTage  où  les  mères  ^  les  épouses,  poursuivent  les  Portu- 
gais de  leurs  pleurs  et  de  leurs  derniers  adieux  :  morceau 
▼raiment  admirable  !  Il  rapporte  à  son  courage  de  lui  avoir 
suggéré  la  sublime  harangue  de  Nuno-Alvarès,  qui  reproche 
À  ses  concitoyens  de  rester  abattus  et  Joules  aux  pieds  par 
tes  ennemis,  que  tant  de  fois  Us  tinrent  dans  leurs  J^,  Il 
nomme  éloqueiûment  son  ouvrage,  où  sont  inscrites  ki 
annales  des  familles  portugaises ,  les  archives  de  leur  hé- 
roïsme. Il  ne  commjente  Tœnvre  que  par  les  propres  senti- 
ments de  Taoteuri  et  Ton  reconnaît  qu'il  en  éprouve  la 
noble  8]fmpathie.  Il  s'attendrit  à  ses  adversités  :  son  e^rit 
parait  le  confident  du  sien,  son  coeur,  l'ami  de  son  cœur; 
il  recueille  jusqu'à  ses  fragments  d'écrits ,  jusqu'à  ses  m<Mn-> 
dres  lettres  où  Camoëns ,  malade  dans  nn  hdpilal ,  el^me 
son  étonnement  que  la  nature  fasse  du -lit  d'un  patti^re  le 
théâtre  de  tant  de  divers  supplices.  Il  le  pleure  ;  il  entend 
sa  demière  exclamation  à  la  nouvelle  de  la  bataille  d*Alca-* 
cerquivir ,  bataille  où  succombèrent  le  roi  don  Sébastien  et 
tontes  les  forces  du  Portugal  ruinées  dans  l'Afrique.  «  Jh  ! 
s'écria  Camoëns ,  qui  avait  présagé  le  désastre  de  sa  patrie , 
«  au  moins  je  meurs  avec  elle  !  »  Parole  digne  des  héros 
de  l'antiquité,  parole  que  suivit  bientôt  sa  mort. 

Ainsi  périt,  en  1579,  dans  le  dernier  abandon,  celui 
qu'on  surnomma  le  Prince  des  poètes,  après  l'avoir  abreuvé 
d'amertume.,  et  couvert  d'opprobre  de  son  vivant. 

Le  fameux  tremblement  de  terre  de  Lisbonne  fit  dispa- 
raitre,  en  17^5 ,  la  pierre  funéraire  du  chantre  lusitain, 
tandis  que  par  le  même  fléau  périssait  à  Cladix  un  des  fils 
de  Racine.  On  ne  songea  pas  à  rétablir  cet  humble  monn* 
ment ,  en  réédifiant  l'église  renversée  où  l'inscription  de 
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Camoëns  avait  été  détruite ,  comme  si  le  sort  l'eût  voulu 
dépouiller  même  après  son  trépas. 

La  générosité  de  M.  de  Souza  n*a  rien  épargné  pour 
réparer  ces  rigueurs  des  hommes  et  du  destin.  Il  provoque 
les  doctes  littérateurs  à  faire  pour  Camoëns  ce  qu'Adisson  a 
fait  pourMilton.  L'obligation  sacrée  de  payer  un  double 
tribut  à  l'héroïsme,  joint  au  génie,  autorise  le  ton  apolo- 
gétique sur  lequel  il  le  loue  :  nous  ne  l'accuserons  pas 
d'exagération  à  l'égard  d'un  auteur  qui ,  fort  au-dessous  à 
nos  yeux  des  chantres  de  l'Odyssée  et  de  l'Enéide ,  n*en  est 
pas  moins ,  comme  créateur  de  la  poésie  épique  et  du  style 
dans  le  Portugal ,  l'Homère  de  la  Lusitanie.  Au  surplus  , 
nous  lui  devons  un  hommage  reconnaissant  pour  avoir  fait 
contribuer  les  arts  de  la  France  à  la  publication  du  chef- 
d'œuvre  portugais.  Le  luxe,  la  beauté  des  caractères  ty- 
pographiques ,  soutenus  d'un  tirage  égal  et  pur  y  et  sortis 
de  l'imprimerie  de  Firmin  Didot^  l'élégance  et  la  cor- 
rection des  gravures  exécutées  sur  des  dessins  dirigés 
par  le  goût  exquis  de  Gérard^  l'un  de  nos  grands  peintres , 
la  vie  du  poète ,  et  le  commentaire  du  poëme ,  recomman- 
dent cet  ouvrage  aux  yeux  comme  à  la  pensée.  Ce  don  que 
M.  de  Souza  fait  à  sa  nation,  et  aux  corps  savants  de  la 
nôtre,  est  une  belle  action  qui  rend  désormais  inséparables 
les  noms  de  l'auteur  et  de  l'éditeur  :  et  quelle  consolation 
plus  douce  Dpur  les  hommes  dévoués  aux  vertus  et  aux  mu- 
ses ,  que  de  voir ,  après  deux  cent  trente-huit  ans ,  le  zèle 
patriotique,  ému  par  le  génie  d'un  poète  patriote,  qui  n'avait 
ni  statue ,  ni  même  de  tombeau ,  lui  ériger  cette  éniTior 

MOHtniENTALE. 
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Les  lecteurs  sentiront  que ,  si  M.  De  Souza  eût  été  Tun 
des  contemporains  de  Camoëns ,  il  ne  lenr  eût  pas  res* 
semblé  ;  mais  qn*en  Tarrachant  au  malheor ,  il  eût  écarté 
les  chagrins  de  sa  carrière. 
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TROISIÈME  PARTIE. 


TRENTE-NEUVIÈME  SÉANCE. 

Sur  le  style  épique,  sur  la  description,  sur  la 
narration,  et  sur  le  dialogue. 


M 


ESSIEURS, 


JNous  avons  passé  en  revue  toutes  les  règles  de  com-  36«rul». 
position  du  poëme  épique  ;  il  nous  reste,  pour  achever  ^Ji^îî* 
Fexamen  de  ses  lois,  à  faire  celui  des  règles  de  son 
exécution.  Trois  de  ces  conditions  dernières  rentrent 
dans  celle  du  Style,  que  nous  allons  considérer 
'sous  le  rapport  de  Fépopée;  en  effet  la  narration,  la 
description,  et  le  dialogue^  ne  reçoivent  leurs  qua- 
lités que  de  la  diction,  et  celle-ci  les  concerne  cha- 
cune dans  les  diversités  de  sqs  formes. 

Sans  doute  on  ne  s'attend  pas  ici  que  je  traite  les 
généralités  du  style,  que  j'en  établisse  la  définition 
première,  et  que,  par  un  long  prolégomène,  je  con- 
sume le  temps  que  je  dois  employer  à  renonciation 
des  qualités  spéciales  de  la  langue  épique.  La  distinc- 
tion nécessaire  des  genres  en  littérature,  commande 
la  distinction  du  style  qui  leur  est  propre;  je  suis  tel- 


>l.-^s 
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lement  convaincu  de  cette  vérité  que  je  pressens 
combien  on  répandrait  de  clarté  sur  elle  en  composant 
un  traité  sur  la  limite  des  styles,  et  sur  la  borne  qui 
sépare  la  prose  de  la  poésie,  ouvrage  très-simpte  et 
très -court,  dont  plusieurs  fois  je  formai  le  plan  en 
ma  tête ,  et  que  je  n*ai  pas  encore  eu  le  loisir  d'exé- 
cuter. 

Le  style  spécial  de  lepopée  comporte  celui  de  la 
baute  tragédie  dans  le'dialogue,  mais  il  le  surpasse  en 
richesse  dans  la  description ,  et  descend  au  -  dessous 
de  lui  dans  la  naïveté  des  détails  narratifs;  ce  n^est 
donc  pas  le  style  tragique.  11  ne  selève  pourtant  pas 
jusqu'au  ton  lyrique,  et  n^y  atteint  que  par  intervalle 
et  par  imitation ,  lorsqu'il  fait  parler  un  être  prophé- 
tique,  un  inspiré ,  un  poète ,  introduit  dans  la  fable  ; 
ce  n'est  donc  pas  celui  de  l'ode.  II  ne  s'abaisse  jamais 
jusqu'à  la  plaisanterie  familière,  même  dans  les  scènes 
les  plus  communes,  et  veut  une  certaine  él^ance 
poétique  dans  les  traits  de  son  ironie  héroï-comique; 
ce  n'est  donc  pas  celui  du  conte.  Enfin  il  énonce  des 
faits,  et  rapporte  les  discours  des  personnages  dont 
il  trace  les  caractères  et  les  actions  ;  mais  il  les  récite 
plus  en  témoin  qu'en  translateur,  sur  un  ton  pas* 
sionné  qui  les  embellit,  qui  les  exagère  en  y  mêlant 
des  merveilles,  et  non  avec  la  raisonnable  impartialité 
qui  les  présente  au  jugement  en  vérités  irrécusables; 
ce  n'est  donc  pas  celui  de  l'histoire.  On  pourrait  croire 
encore  qu'il  participe  de  celui  du  roman ,  si  Ton 
admet  qu'un  poème  puisse  être  aussi -bien  écrit  en 
prose  qu'en  vers ,  opinion  qui  pour  elle  a  le  témoi- 
gnpge  d'Aristote,  et  de  grands  exemples  parmi  les 
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modernes;  mais  dans  ce  principe  même,  dppuyé  chez 
nous  par  le  Télémaque  et  le  Temple  de  Gnidcy  il  faut 
reconnaître  qu'une  sorte  d'éléTation  prosaïque  s^ap- 
prodie  en  ces  mêmes  ouvrages  du  style  poétique ,  ap- 
partenant à  répopée,  et  le  distingue  du  style  simple- 
ment vrai  de  tous  les  romans  ordinaires.  La  diction 
«pique,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  garde  donc  un 
caractère  particulier  qui  la  constitue ,  tant  lorsqu'elle 
raconte,  c'est-à-dire  qu  elle  use  du  langage  indirect, 
que  lorsqu'elle  fait  parler  les  acteurs  de  la  fable^ 
c'est-à-dire  qu'elle  emploie  le  langage  direct.  Or  quelle 
est  cette  diction  ?  Celle  de  l'inspiration  secrète  qu'on 
appelle  ^/('//z^,  qui  tantôt  propre,  tantôt  figurée,  ne 
doit  jamais  laisser  re&oidir  le  sentiment,  ni  tomber 
la  pensée,  ni  s'obscurcir  les  peintures,  ni  s'avilir  les 
termes,  et  qui,  dans  tout,  porte  le  mouvement,  la 
couleur  et  le  feu.  La  juste  division  qu'on  a  faite  des 
règles  de  la  narration,  de  la  description,  et  du  dia- 
logue, règles  partielles  de  toute  bonne  épopée,  suffit 
pour  anéantir  le  vain  système  créé  de  nos  jours  par 
la  médiocrité ,  qui  ne  sachant  pas  les  réunir ,  voulut 
80US-diviser  le  poème  épique  en  genre  narratifs  et  en 
genre  descriptifs  espèces  bâtardes,  ou  plutôt  mutila- 
jfion  impuissante  du  genre  entier,  qui  doit  raconter, 
et  décrire  et  dialoguer  tour-à-tour.  N'est-ce  pas  de 
la  réunion  de  ces  trois  conditions  que  naît  la  variété 
des  formes  du  style,  et  peut-on  sans  elles  en  exclure 
la  triste  monotonie?  Boileau  ne  nous  enseigne  pas  à 
faire  de  poème  descriptif,  mais  à  composer  un  poème 
épique ,  et  c'est  alors  qu'il  nous  dit  : 

c  Soyei  riche  et  pompeux  dans  vos  descriptions. 
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ai»  Ràoti.       Il  gjiji;  qu  en  obéissant  à  ce  précepte  Totre  style  nw^ 

La  dcKriptton.  *  ,  *  ■  •' 

semblera  tous  les  traits  de  votre  imagination,  les 
mettra  sous  le  jour  le  plus  favorable  et  le  plus  lumi»' 
neux;  qu'il  dessinera  correctement  les  contours  des 
objets,  quil  arrêtera  la  réflexion  de  vos  lecteurs,  sur 
dçs  tableaux  augustes  ou  gracieux,  magiques  oa 
fidèles,  qui,  après  les  avoir  satisfaits  ou  charmés,  cé^ 
deront  la  place  à  la  nécessité  des  liens  du  récit  agréa- 
blement suspendu  par  intervalle,  afin  de  mieux  séduire 
la  curiosité.  Boileau  ne  permet  point  que,  par  de. 
stériles  ornements  d'élocution ,  on  rallentisse  FactiGn 
commencée.  Il  vous  l'exprime  formellement  encore  : 

«  Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations. 


>3*  Ràau. 
L«B«mtion. 


a3*  RàoLB. 
b«  dialogut. 


Ainsi  le  style  du  pocte,  se  resserrant  tout -à  -coup 
pour  mieux  courir  à  Tévénement,  fait  succéder  les 
tours  concis  aux  périodes  nombreuses,  et  les  mots 
seulement  clairs  et  justes,  aux  expressions  nobles, 
brillantes,  métaphoriques,  aux  circonlocutions  éten- 
dues ,  et  aux  sonores  désinences.  La  diversité  de  ton 
quil  a  déjà  prise,  en  racontant  et  en  décrivant,  se 
reproduit  dans  les  qualités  du  dialogue  sans  cesse  me 
difié  par  les  contraires  agitations  de  lame. 

«  Chaque  passion  parle  un  différent  langage* 

La  diction  sera  donc  sublime  ^ams  les  mouvements 
de  lorgueil,  tempérée  dans  les  sentiments  paisible^ 
et  doux,  humble  dans  la  douleur. 

«  Que  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée 
«  Ne  vienne  pas  pousser  une  plainte  ampoulée  i 
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«  Ni  sans  raison  décrire  en  quel  afTnenx  pays 
«  Par  sept  bouches  rEnxin  reçoit  le  Tanaïs.  - 

Màrmontel  dit  avec  beaucoup  de  goût:  «  un  person- 
«  nage  qui ,  dans  une  situation  intéressante ,  s'arrête  à 
«  dire  de  belles   choses  qui   ne  vont  point  au  fait,* 
«  ressemble  à  une  mère  qui,  cherchant  son  Bis  dans 
«  les  campagnes ,  s'amuserait  à  cueillir  des  fleurs.  » 
C'est  sur-tout  dans  les  plaintes  et  les  prières  qu'Horace 
et  Boileau  proscrivetit  le  style  descriptif,  et  ce  pré- 
cepte émane  de  leur  profonde  connaissance  des  pas- 
sions. Toutes  ont  l'éloquence  la  plus  directe  à  l'objet 
qu'elles  se  proposent;  écoutez  leurs  paroles  qui  ne 
tendent  qu^à  Vous  émouvoir,  ce  sont  des  Aiotifs  pathé-' 
tiques,  deà  raisons  pénétrantes  qu'elles  vt>us  expri- 
inetit;  ëlhes  craindraient  de  distraire  votre  pitié  par 
des  images  qui ,  en  occupant  votre  esprit ,  interrom- 
praient les  motivemenls  de  votre  coeur  :  mais  ingé- 
nieuses à  ne   rien  adresser  qu'à  lui,  c'est  au  seul 
sentiment  qu'elles  en  appellent,  et  c'est  par-là  quelles 
TOUS  attendrissent,  vous  frappent  et  vous  entraînent. 
Que  le  style  imite  donc  leur  irrésistible  artifice ,  il 
deviendra  noblement  épique  si  Fheureux  emploi  des 
tropes  et  des  ellipses  rapides  ajoute  à  la  force  tou- 
chante du  discours.  Il  ne  sera  pas  continuellement 
narratif,  ce  qui  le  rendrait  à  la  longue  froid ,  sec , 
trop  exact ,  et  décoloré  ;  il  ne  sera  pas  toujours  des- 
criptif, ce  qui  lui  imprimerait  une  ennuyeuse  splen- 
deur, et  le  ferait  languir  sous  le  poids  d'une  richesse 
surabondante;  il  ne  sera  pas  dialogué  partout,  car 
dès-lors  il  n'aurait  plus  qu'une  éloquence  drama- 
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tique  ;  à. moins  quil  ne  respirât  une  lyrique  fureur, 
iiuoutenable  délire  en  des  chants  de  longue  haleine. 
Conséquemment  il  passera  de  Tune  à  Fautre  de  ces 
trois  conditions,  en  se  modifiant  toujours  sur  elles, 
de  façon  à  offrir  les  nombreuses  '  Tariétés  qu'elles 
exigent. 

Le  dialogue  épique  veut  à-la-fois  être  noble  et 
simple  :  il  faut  que  des  images  vraies  et  frappantes 
en  animent  les  passions,  et  que  les  détails  qu'amènent 
les  idées  y  forment,  autant  que  possible,  des  tableaux 
courts  et  passagers ,  qui  enrichissent  le  fonds  de  vives 
couleurs.  Le  relief  qu'en  reçoivent  les  discours  les 
distingue  de  ceux  qui  conviennent  à  la  scène  théâ- 
trale, et  pourtant  ceux-là'  empruntent  le  naturel  et 
le  mouvement  de  ceux-ci.  Entre  les  deux  écarts,  d'une 
affectation  vaine,  ou  dune  simplicité  trop  nue,  ce 
dernier  défaut  est  le  plus  excusable  et  le  moins  'dan- 
gereux ;  car  on  peut  toucher  et  plaire  quand  on  est 
vrai,  quoique  sans  embellissement;  mais  on  fatigue 
par  un  faste  superflu,  par  un  clinquant  de  mauvais 
goût.  Evitez  donc  le  jeu  puéril  qui  résulte  des  oppo- 
sitions de  mots  et  des  similitudes  de  syllabes  ;  évitez 
les  minutieuses  symétries  des  retours  d'une  même  for- 
mule substituée  aux  répétitions  que  dictent  par-fois 
les  sentiments;  évitez  les  fausses  antithèses,  le  fré- 
quent usage  même  des  meilleures,  la  recherche  ou- 
trée des  figures,  toutes  ces  bluettes  de  l'esprit ,  éblouis- 
sants feux-follets  qui  ne  répandent  point  la  lumière 
égale  et  pure,  dont  une  bonne  diction  échauffe  le 
dialogue.  Tout  ce  luxe,  tout  ce  fard  italien  a  quel- 
quefois terni  les  plus  réelles  beautés  des  discours  du 
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Tasse.  Nos  devanciers  firent  abus  dè^  ces -gentillesses^ 
de  ces  pointes;  et  l'excès  de  leuV  afféterie ^'qùl  cbif- 
ronipit  le  style  de  leurs  succes8éUt>s;  jeta  daffs  lé 
poëme  de  Scudery,  justement  «éliHdé^  le  pliVé'.co^ 
mique  exemple  du  ridicule  où'it  éf)tt«iîi1a^les'autl?iifsi 
Alaric,  hà*os  du  poème  de  ce  deilè^ndant  du  ^^èt^ 
LemoiiKe^  exprime  ainsi  son 'adtwatioti  et  ses  sènd^ 
Inentsà  la  beUe  Amalasonte'!  '•  ^  =^  i         •«  >     •' 

.  *■  •  -1 ...... . 

«  Dieu  !  pouvez-vous  douter  9  lui  ^^UrJ^t  de  fm  Sttime  l  " 

«  Examiner.  J9IQÛ  cœtu>;  li^ez  biea  daaS;f|[io|iiiai^e.i-:      \,z 

«  Et  pour  savoir  quelle  est  mon  .ai^QVi^^.et  jua  foi,.^ 

«  Connaissez- vous  ,  madaxne ,  et  puis  co^nais^ej^iixoi^        si,. 

«  Vous  trouverez  en  vous  nnc  prudehqe  extrême  ; 

«  Vous  trouverez  en  moi  la  fidélité  mcpie;  ^ 

é  Vous  trouverez  eu  vous  cent  attraits  tout  puissants; 

*  Vbus  trouverez  en  moi  cent  désirs  hiiiocents;  '    '*  ^ 

*  V^6^i8  trouverez  en  Toiis^ûne  beàiJté  (iarfaite;  '  "'** 
>«  Vous  trouverez  en  moi  l'ftise  de-înà'SéftîtiB  ;  '*'  '*- 
.*  Vous  trouverez  en  moi,  vous  trouverez  en  voàcf,  -  - 

«  Et  1^  cc&u^,  le.  plus  femi^'f  t  Tobjet  lé  plus  douic 

C'est  là  Féchantillon  de  Tétoffe  d'esprit  à  la  mode 
parmi  ces  puristes  qui  critiquaient  le  stjle^^- Des- 
préaux ^  le  satirique,  et  lui  conseillaient  d apprendre 
a  écrire  et  a  parler, français*         .     "" 

La  narratioT)  commande  que  le  style  marche  avec 
promptitude  )  et  que  sa  pureté  correcte  soit  son. seul 
ornement.  Son  allure ,  libre  et  dégagée ,  ira  droit  aux 
choses;, tous  sas.ixaits  seront  netsyj^t  ses  tours  concis. 
Je  ne  dis  point  seulement  précis,  car  la  précision  dif- 
£ère  de  la  concision,  et  doit  s'appliquer  au  style  dé- 

12. 
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tendu,  comme  au  style  serré.  Quand  le  langage  dé- 
C^t,  il  fiiut  que  des*expressions  d'une  justesse  précise 
lui  serrent  à  rendre  les  objets  et  les  images  visibles. 
La  précision  n'est  pas  moins  nécessaire  aux  épithètes 
qui  appliquent  les  attributs  aux  termes  abstraits^^elle 
ne  lest  à  ces  termes  propres  eux*mémes  :  elle  établit 
aussi,  par  les  analogies  du  son ,  de  la  pesanteur  et  de 
la  légèreté  des  mots  avec  ce  qu'ils  expriment,  cette 
harmonie  qu'on  a  nommée  imitatwe;  harmonie  qui 
constitue  vraiment  le  chant  des  vers ,  et  dont  ne  peut 
se  passer  la  haute  poésie.  Démontrons  qu'il  n'en  lEiat 
pas  faire  abn^  avec  trop  de  recherche ,  mais  qu'il  en 
*^jJJjJ*J[***  fisiut  user  le  plus  possible.  L'harmonie  incitative  con- 
siste à  mesurer  la  lenteur  ou  la  rapidité  des  articula- 
tions sur  ces  mêmes  qualités  propres  aux  objets  dont 
on  parle,  à  tâcher  d'établir  un  accord  de  conson- 
nances  entre  eux  et  les  syllabes  qu'on    emploie,  à 
<i  rendre  en  quelque  sorte  la  parole  un  fidèle  écho  du 

bruit  des  choses.  Virgile  veut  représenter  l'effet  du 
pasd'im  cheval;  il  l'imite  par  l'effet  du  rhythmeet  du 
mètre  de  ce  vers  si  connu  : 

QuadrtçfCiiante  putrem  sonitu  quatit  ungula  can^um* 

X  J'ai  voulu  prouver  que  notre  langue  se  prête  à  cet 
artifice  de  la  langue  latine,  en  le  traduisant  ainsi: 

«  De  quatre  pieds  poudreux ,  avec  bruit,  bat  la  plaine. 

On  remarquera  que  ce  vers  français  reçoit  du  choc 
des  consonnes  le  mouvement  des  dactyles  du  vers  la- 
tin ,  et  qu'il  finit  aussi  par  un  spondée.  Delille  nous 
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apprit  à  imiter  les  coups  portés  sur  Tenclumè  par 
les  cyclopes, 

« Levant  de  lourds  marteaux 

«  Qfii  tombent  en  cadence  et  domptent  les  métaux* 

» 

n  m'enseigna  comment  on  peut  rendre,  par  un  re* 
tour  de  consonnes  pareilles^  jusqu^au  bruit  que  îaâ% 
un  sauglier  qui,  traversant  les  blés,  ^ 

.«  Fraîe  un  passage  affreux ,  fend  les  flots  des  épis. 

L  étude  de  nos  meilleurs  poètes  nous  révèle  avec 
quelle  finesse  leur  délicate  oreille  saisissait  la  mesure 
des  temps  sur  lesquels  ils  fondaient  leur  harmonie 
imitative.  Vous  entendez  Malherbe  exprimer  par  des 
tons  les  divers  efforts  des  géants  luttant  contre  les 
dieux  : 

«  Là  se  ruait  Mimas ,  là  Typbon  se  battait , 
«  Et  là  suait  Euryte  à  détacher  les  roches 
«  Qu*£ncelade  jetait. 

Boileau,  Racine,  et  sur-tout  La  Fontaine,  ont  in- 
troduit dans  leur  poésie  toutes  les  inflexions  imita- 
tives  des  langues  anciennes,  par  un  mélange  adroit 
de  syllabes  graves  ou  légères ,  de  mots  lents  ou 
prompts,  de  voyelles  ouvertes  ou  fermées,  sonores 
ou  muettes,  et  de  consonnes  douces,  rudes,  au 
moyennes.  Ils  ont  suppléé  même  aux  hiatus,  pro- 
scrits dans  nos  vers^  à  Taide  des  élisions  heurtéies 
ou  coulantes  ;  ils  ont  remplacé  les  inversions  pitto- 
résèques  et  les  coupes  de  la  latinité  par  les  césures  ar- 
bitraires ,  par  la  construction  périodique ,  quelquefois 
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par  le  'cripricè  de  rares  enjambements ,  et  par  les  aiv 
ticulations  dures  ou  liquides,  moyens  nombreux  de 
varier  notre  prosodie.  Est-ce  une  action  vive  et  souf 
daine  que  veut  peindre  Boileali  dans  le  lutrin?  D 
semble  composer  son  vers  de  quatre  légers  dactyles, 

n  ILë  tïmïde ,  êsclidrôn  ^  se  dissipe  ,  et  s'enfuît. 

Veut -il  faire  entendre  dans  la  nef  d*une  ^Kse  le 
retentissement  prolongé  des  coups  de  maillet,  les 
voyelles  sourdes  et  lentes  équivalent  eh  ses  vers  à 
des  spondées  : 

A  L^S  trtûrs  en  sÔnt  ëmûs ,  les  voutês  en  miîgissênt , 
«  Et  Tôrgâe  même  en  pôosto  iin  long  gémissement. 

Ailleurs ,  il  rend. par  le  choc  de  la  lettre  R,  à  dessein 
multipliée ,  le  bruit  de  la  crécelle  tirée  de  la  saciifttie 
par  ses  plaisants  acteurs  : 

«  Ils  sortent  à  l'instant ,  et  par  d'heareus  efforts 
«  Du  lugubre  instrument  font  crier  les  ressorts. 

Personne  a-»t-il  mieux  réussi  que  La  Fontaine  à  pro^ 
duire  ces  effets  imitatifs  ?  On  en  citerait  mille  exemple** 
Tun  des  plus  sensibles  est  celui-ci  :  le  fabuliste  repî^' 
sente  la  dlfGculté  qu'éprouve  une  lourde  voiture  p^^ 
blique  à  gravir  une  pente  escarpée.  Trois  épithètes 
détachées  rallentissent  la  marche  de  son  premier  veJ'S» 
qui  est  de  la  plus  longue  mesure  ;  et  le  second ,  cjui 
est  |)ourtant  très-court ,  paraît  plus  long  à  prononce^ 
encore,  et  demande  un  effort  extrême  : 

«  Sur  un  chemin  montant,  sablonneux ,  mal-aisé , 
.    t';5^  fbrts  chevaux  tiraient  un  coche. 
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Si  cet  exemple ,  pris  dans  le  style  fiiinilier  de  la 
fable,  ne  suffit  point,  j'ai  de  quoi  démontrer  qu'ail- 
leurs, dans  le  langage  épique^  l'auteur  de  PhiUmon 
et  Baucis  trouve  encore  à  remplacer  l'hiatus  latin 
par  l'heureuse  aspiration  de  l'une  de  nos  lettres  :  quel- 
ques branches  de  bois  sec  rassemblées  dans  un  âtre, 

«  D*on  soufEe  haletant  par  Baucis  s'allumèrent. 

Le  redoublement  de  la  même  aspiration  m'a  servi, 
dans  la  peinture  d'une  chassé,  à  exprimer  la  fatigue 
des  chiens  d'Adonis  poursuivant  le  monstre  qui  le 
tua  : 

«  S'ils  courent ,  plus  hardis ,  haletanà  sur  sa  trace , 
«  Terrible ,  il  se  retourne ,  etc. 

La  Fontaine  encore  risque  un  enjambement  pour 
figurer  le  pied  brisé  d'une  table  ;  et  cette  suspension 
adroite  fait,  si  je  puis  le  dire,  presque  boiter  son 
vers. 

«  Ejt  l'un  de  ses  supports  le  temps  l'ayait  rompue, 

4 

«  Le  sort  en  égala  les  appuis  chancelants 

«  Du  débris  d'un  vieux  vase  ,  autre  injure  des  ans. 

Malfilàtre,  en  racontant  les  symptômes  menaçants 
de  la  mort  de  Jules-César,  rejette  avec  effet  dans  un 
second  vers  une  épithète  appartenant  au  sens  du 
premier  : 

«  On  entendit  au  loin  retentir  une  voix 

«  Lamentable  ,  et  des  cris  sortis  du  fond  des  bois. 

Après  avoir  étudié  dans  Racine  et  dans  Boileau  les 

—  ...  '  j' 
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mystères  de  notre  langue  plus  imitative  que  ne  le 
présument  ceux  qui  n'y  sont  pas  initiés,  étudions* 
les  dans  nos  auteurs  plus  modernes  ;  nous  ne  Taccu- 
serons  plus  de  nous  refuser  toutes  les  ressources  de- 
Teuphonie,  en  lisant  Lebrun  et  Delille,  qui  consu'-. 
mèrent  leur  vie  à  saisir  la  délicatesse  de  ses  viehe^ 
modulations.  Delille,  en  peignant  la  guerrière  Ca- 
mille, excité  par  lemulation  d*égaler  le  cygne  de 
Mantoue,  composera  des  vers  aussi  légers  que  la 
course  de  cette  amazone  ^  et  pleins  djune  gracieuse 
fluidité. 

«  Moins  prompts  sont  les  éclairs  et  les  vents  moins  agiles» 

«  £Ue  eût  des  jeunes  blés  rasant  les  verts  tapis, 

«  Sans  plier  leur  sommet  couru  sur  les  épis  ; 

«  Od  ,  d*un  pas  suspendu  sur  les  vagues  profondes, 

«  Delà  mer  en  glissant  eût  effleuré  les  ondes, 

«  Et  d*un  pied  plus  léger  que  Taile  des  oiseaux , 

«  Sans  mouiller  sa  chaussure  eût  volé  sur  les  eaux. 

Nous  faut -il  les  exemples  de  plusieurs  harmonies 
d'imitation?  le  poète  Lebrun  nous  les  fournit  en 
quatre  vers,  au  sujet  des  métamorphoses  de  Prothée; 

« Il  se  roule  en  torrent , 

«  Gronde  en  tigre  irrité ,  glisse  et  siffle  en  serpenS  „ 
a  Dresse  en  lion  fougueux  sa  crinière  sanglante , 
«  Et  tout'4-coup  échappe  en  flamme  pétillante. 

Ce  savant  lyrique  exerce  dans  un  autre  endroit  la 
souplesse  admirable  de  sa  plume  à  tracer  des  images 
tranquilles  et  voluptueuses.  Quel  repos  charmant  dans 
ces  vers  du  beau  poème  de  Psyché  y  comparable  aux 
plus  beaux  morceaux  de  Virgile  et  aux  fragments 
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exquis  de  Catulle.  Il  représente  Vénus  quittant  son 
fils,  et  traversant  lempire  de  Neptune  : 

«  L'Amour  en  souriant  lui  promet  la  vengeance  : 
«  La  déçsse ,  que  flatte  une  douce  espérance , 
«  Le  baise ,  et  revolant  aux  bords  des  flots  amers, 
«  Sur  sa  conque  d*azur  s*élance  et  fend  les  mers. 
«  Elle  traverse  Tonde  en  fille  de  Nérée  ; 
«  Sa  vue  enchaîne  au  loin  l'impétueux  Borée  ; 
«  Le  vieux  Triton  lui  fraie  un  liquide  chemin  ; 
«  Le  jeune  Palémon  la  suit  sur  un  dauphin; 
«  L'onde  joue  à  ses  pieds  ;  et  la  vague  idolâtre 
«  Vient  d'un  baiser  humide  en  effleurer  l'albâtre. 

Plus  loin ,  il  offre  Psyché  condamnée  à  périr  et  trans- 
portée sur  un  rocher.  C'est  alors,  par  la  variété  des 
coupes,  qu'il  vous  peint  à-la-fois  sa  terreur  et  le  se- 
cours qu  elle  reçoit  de  l'influence  du  dieu  qui  Taime. 

a  Mais  que  devient  Psyché ,  seule ,  en  proie  an  silence , 
«  A  la  nuit,  à  l'horreur  de  ce  désert  immense , 
-a  A  cent  monstres  ailés  autour  d'elle  sifflants, 
n  A  mille  que  l'effroi  peint  à  ses  yenx  tremblants  ? 
«  Mourante  de  frayeur,  elle  tombe  : 

Là,  le  vers ,  par  sa  chute,  semble  s  évanouir  avec  elle; 
et  deux  syllabes  inattendues  viennent  en  soutenir  la 
fin,  en  relevant  la  phrase  poétique. 

« Zéphire , 

«  Sous  ses  voiles  flottants ,  s'insinue  et  soupire , 

«  L'enlève  au  pied  d'un  roc,  dans  un  vallon  charmant, 

«  Et  sur  un  lit  de  fleurs  la  pose  mollement. 

Upissez  à  tant  de  moyens  divers  les  ressources  d  une 
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concision  ou  d*une  diffusion  précise  quon  ne  doit 
pas  confondre  avec  la  prolixité,  la  richesse  de  notre 
langue  ne  nous  fera  plus  aucun  refus.  Joignez  au 
nombre,  au  choix,  à  l^i  justesse  des  expressions ,  aux 
inversions  permises^  au  jeu  mobile  des  césures,  la 
temps  marqués  par  les  hémistiches,  et  les  sons  ca- 
dencés par  les  rimes,  vous  sentirez  les  avantages  de 
notre  poésie  sur  les  plus  vantées,  et  vous  repous- 
serez l'ignorance  qui  laccuse  injustement  d*étre  in- 
grate. Les  personnes  qui  méconnaissent  son  abon- 
dance et  son  harmonie^  et  qui  veulent  changer  ses 
lois,  non-seulement  ne  savent  pas  le  secret  de  faire 
de  bons  vers  français,  mais  elles  les  dédaignent  parce 
quelles  ne  savent  pas  les  bien  juger,  ni  même  les 
bien  lire.  On  s'aperçoit  de  cette  cause  de  leurs  er- 
reurs, en  les  écoutant.  Mal  instruites  des  éléments 
de  la  prosodie  française,  et  de  la  valeur  appréciable 
de  nos  longues ,  de  nos  brèves,  et  de  nos  accents  dou- 
teux, elles  ne  font  consister  la  difficulté  vaincue  de 
nos  alexandrins  que  dans  la  rime ,  et  leur  harmonie, 
que  dans  Pégalité  de  notre  double  hémistiche  ;  mais 
elles  impliquent  la  monotonie  à  cette  même  mesure 
et  à  cette  même  désinence. 
eS^^'n^w  Osons  pourtant  mettre  en  parallèle  nos  vers  hé- 
"°*^îc«de?.  roïques  avec  les  vers  hexamètres  grecs  et  latins  ;  et, 
par  une  courte  analyse  de  nos  lois  rhythmiques  et  des 
lois  jnétriques  des  anciens,  surmontons  l'effet  des 
impressions  données  dans  les  écoles  :  tâchons  de  nous 
convaincre  que  nos  grands  vers  de  douze  syllabes 
sont  moins  uniformes  que  les  grands  vers  de  six  pieds 
composés  dans  les  langues  mortes ^  et,  de  plus,  que 
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nos  terminaisons  rimées  sont  moins  monotones  que 
les  terminaisons  numériquement  égales.  Première- 
ment, la  mesure  de  nos  syllabes  "variables  et  indé- 
cises s'établit  sur  la  propriété  des  accents ,  et  non  sur 
leur  durée ,  qui  change  suivant  la  place  occupée  par 
les  mots.  Nos  brèves  et  nos  longues  n'étant  pas  abso« 
lues  y  cèdent  au  besoin  que  nous  avons  de  Tïambe, 
du  trochée,  du  dactyle,  du  spondée,  et  de  lanapeste, 
que  nous  marquons  ou  dissimulons  à  notre  gré  dans 
la  récitation  cadencée;  tandis  que  Tordre  numérique 
d!un  niètre  fixe  n'a  d'autre  variété  que  celle  de  la 
disposition  dactylique  et  spondaïque  dans  les  pre- 
mières mesures  du  grand  vers  scandé.  Les  césufes 
arbitraires  de  notre  alexandrin  équivalent  à  toutes 
les  siennes;  nos  hémistiches,  comme  le  sien,  le  par- 
tagent au  milieu;  son  repos  est  plus  ou  moins  long, 
quand  il  le  faut,  et  nos  rimes  le  ferment  par  des  con- 
sonnances  égales,  ainsi  que  le  vers  grec  ou  latin  re- 
tombe toujours  sur  deux  pieds  égaux.  Comparons  une 
fois  les  désinences  de  nos  distiques  avec  l'uniformité 
continuelle  du  dactyle  suivi  d'un   spondée  qui  clôt 
chaque  hexamètre;  demandons  aux   détracteurs  de 
nos  rimes  si  le  retour  périodique  de  huit  temps  sans 
cesse  mesurés  à  l'oreille  vers  par  vers,  ne  les  en- 
nuyaient pas  plus  que  le  frappement  de  deux  syl- 
labes dout  les  accents  diffèrent  de  distique  en  dis- 
tique. Je  n'ai  lu  nulle  part  qu'on  ait  encore  remarqué 
l'inconvénient  de  ce  mode  qui,  constituant  la  symétrie 
sur  la  durée,  produit  ce  que  j'appellerais  une  rime 
de  temps  y  rime  plus  pesante  que  notre  rime  de  sons  y 
puisque  le  nombre  en  est  invariable  et  très-composé, 
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lorsque  nos  désinences  alternatives ,  tantôt  mascu-^ 
Unes,  tantôt  féminines,  changent  de-  deux  vers  eD> 
deux  vers,  ne  reviennent  que  rarement  les  mêmes, 
et  ne  portent  que  sur  un  ton  double  ou  simple.  Cette 
considération  nouvelle,  que  je  joins  à  tant  d'autres 
points  d analogie  ou  de  conformité,  achèvera  peut- 
être  de  persuader  aux  adversaires  du  système  poétique- 
de  nos  grands  maîtres,  que  la  versification  ^ançaise, 
aussi  souple  qu'harmonieuse,  n'a  d'autre  monotonie 
que  celle  qui  lui  est  imprimée  par  les  inhabiles  écri- 
vains. Ce  sont  ces  qualités  de  la  vraie  poésie  qui ,  sen- 
ties par  les  vrais  poètes,  inspirèrent  à  Lebrun  ces 
beaux  vers  où,  voulant  exprimer  ce  qui  la  distingue, 
il  s  ecria  : 

«  Mais  qui  saurait  tracer  Tinvisible  passage 

«  Du  profane  discours  à  ce  divin  langage? 

«  Qaels  ressorts  inconnus,  quels  magiques  attraits, 

«  En  épurent  les  sons,  en  colorent  les  traits? 

«  Et  de  quel  feu  divin  cette  prose  animée 

«S'échappe  en  vers  nombreux  tout-à-coup  transformée? 

Et  le  poète  ajoute  : 

«  Déjà  sont  accourus  ces  tours  harmonieux , 
«  Ces  rimes,  de  nos  vers  échos  ingénieux; 
a  Ces  repos  variés ,  ces  cadences  nombreuses, 
«  Où  Tame  se  déploie  en  des  bornes  heureuses  ; 
«  Et  le  feu  du  génie  épars  dans  l'univers 
«  Brûle  en  se  resserrant  aux  limites  des  vers« 

L^auteur,  qui  en  composait  de  si  enflammés,  ne  se 
douta  jamais  que  la  poésie  pût  paraître  ennuyeuse; 
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et  la  marche  de  ses  rimes  ne  vous  semble  pas  être 
monotone  et  gênée.  Libre  des  entraves  du  style,  il 
nous  révèle  sa  juste  opinion  sur  la  supériorité  de 
ridiôme  poétique,  dont  il  vante  le  joug,  en  le  por«» 
tant  avec  autant  de  force  que  de  grâce.  Ce  n'est  pas 
à  lui,  ce  n est  pas  à  Delille ,  ce  n était  pas  à  Voltaire, 
quelque  innovateur  quil  fût,  que  serait  venu  le  des^ 
sein  de  défigurer  notre  langue  épique ,  en  cherchant 
un  recours  superflu  contre  luniformité  des  vers  dans 
la  liberté  ou  le  croissement  des  rimes ,  dans  la  symé- 
trie des  strophes  de  mesures  inégales,  ou  dans  larti- 
fice  d'une  prose  poétisée  par  l'expression^  et  dégagée 
du  nombre  rhythmique.  J'accorderai  que  la  parfaite 
composition  épique  ne  dépend  pas  des  vers^  et  c'est 
en  cek  qu'on  est  poète  par  le  fonds  des  choses;  mais 
je  ne  pense  point  que  la  parfaite  exécution  de  l'épo- 
pée puisse  résulter  de  la  prose,  même  la  plus  riche 
et  la  plus  belle.  Une  diction,  où  la  plénitude  des 
pensées  reluit  de  l'excellence  des  termes  choisis  dans 
le  tiers  le  plus  raffiné  du  langage,  de  l'éclat  des  méto- 
nymies les  plus  surprenantes ,  des  périodes  les  mieux 
cadencées  par  le  nombre  et  par  les  chûtes  sonores, 
me  parait  au-dessus  d'une  diction  dont  l'harmonie 
indéterminée  se  compose  de  tous  les  tons ,  et  dont 
l'indépendance,  affranchie  d'un  rhythme  exact,  se  sert^ 
de  tous  les  mots,  éléments  vulgaires  de  ses  libres 
phrases.  Toutes  les  idées  du  TéUmaque  entreraient 
dans  la  haute  poésie;  en  recevant  ses  formes;  mais 
la  moitié  des  paroles   qui  les  rendent  la  dégrade- 
raient, en  se  mêlant  à  son  élégante  noblesse.  Toute 
prose  poétique  est  voisine  d'un  défaut  qui  détruit  sa 
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naturelle  éloquence ,  et  signale  un  peu  rimpuissàiiéé 
de  lauteur  qui  ne  saurait  s'élever  à  Tart  assujétissatit 
des  vers.  Gicéron  ni  Bossuet  ne  purent  monter  jus- 
qu'à la  poésie,  tandis  que  celle  de  Corneille  et  de 
Racine  eut  une  éloquence  rivale  de  leur  prose.  Qui 
dit  poënie  ne  dit  pas  une  suite  àe  harangues  ^  mais 
une  suite  de  chants^  or,  la  prose  se  parle,  et  les  vers 
se  chantent  en  récitatif  modulé,  en  haute  mélopée; 
et  sa  déclamation  devient  une  sorte  de  musique^  très^ 
distinctive  du  langage  nombreux  qui  lui  est  spécial. 
Concluons  donc  avec  rigueur  qu'il  faut  écrire  l'épopée 
plutôt  dans  le  style  d'Homère  que  dans  celui  de 
Platon  même,  et  ne  renouvelons,  point,  par  la  fai- 
blesse de  nos  condescendances  ec  par  les  insinua^^ 
tions  d  un  goût  tudesque ,  les  systèmes  de  médiocrité 
que  soutinrent  avant  nous  Lamotte  et  Marmotitel^ 
qui  outrèrent  le  sens  d'une  maxime  d'Aristote  mal 
inteiprétée.  On  ne  saurait  trop  répéter  ces  inflexibles 
principes  aux  commençants^  inquiets  des  objections 
du  mauvais  goût,  et  dérangés  par  le  caprice  de  leur 
imagination. 
t»^e  Examinons  aussi  le  désavantagfe  pour  eux  d  entre- 

mêler  les  rimes  dans  les  vers  alexandrins;  les  rappe- 
leront-ils  périodiquement  dans  quatre  ou  six  vers 
entrelacés  ?  Toutes  leurs  phrases  seront  enchaînées 
par  ces  retours ,  où  Toreille  sera  trompée  par  leur 
suspension  chaque  fois  qu'un  sens  finira  sans  que  b 
mesure  des  sons  soit  accomplie;  la  phrase  suivante ^ 
engagée  dans  le  reste  de  ce  rl^ythme  tronqué,  ne  sô 
prolongera  souvent  qu'en  jetant  la  même  confusion 
d'harmonie  dans  les  autres  mesures:  de- là  résultera 
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la  discordance   générale.  S'abandonneront  -  ils  à  la  ,    ^"gr, 

^  des  vers  libres.' 

négligence  des  vers  libres,  ou  ne  se  permettront  -  ils 
que  la  liberté  des  rimes?  Bientôt  l'harmonie  des  con- 
sonnances  leur  échappera ,  cessera  d'être  accentuée 
avec  justesse;  et,  dans  les  deux  cas,  fléchira  sous  les 
impressions  d'un  goût  arbitraire.  Risqueront -ils  des  ^^^*h\âa, 
vers  non  rimes?  Ils  ne  se  distingueront  plus  de  la 
phrase  du  prosateur  dont  ils  n'auront  pas  la  facile 
éloquence^  et  dès -lors  l'égalité  de  leur   scandaisoH 
syllabique  fera  le  supplice  de  l'oreille,  à  tout  coup 
keurtéé  de  leur  chute  dissonnante.    S'asserviront  -  ils  de»  strophes. 
à  l'ordonnance  des  strophes?  Nouvelle  cause  de  mo- 
notonie dans  le  rappel  symétrique  des  mêmes  sons 
et  de6  chûtes  égales ,  à  moins  que  leurs  vers ,  comme 
les  terzines  et  les  octaves  italiennes,  n'entrent  tous 
dans  une  mesure  couite  et  pareille ,  et  que  l'auteur 
évite ,  avec  un  grand  soin ,, de  terminer  chaque  strophe 
par  un  trait  final;  mais  pourvu  que  les  unes  et  les 
autres  s'entraînent  mutuellement  par  la  force  du  sens 
et  du  récit;  encore  ce  rhythme,  en  notre  langue^  plus 
véhément  dans  le  genre  noble ,  et  plus  leste  dans  le 
genre  gai,  ne  s'applique  - 1 -  il  aisément  qu'au  ton 
lyrique  ,    et   au   ton    badin.  Néanmoins    l'heureuse 
épteuve  '  des  vers   de   dix  syllabes  entre  -  croisés  a 
prouvé,  dans  laiPucellé  de  Voltaire,  que  ce  rhythme, 
doublement  varié  par  ses  hémistiches  inégaux  et  par 
le  libre  enlacement  de  ses  rimes,  convient   mieux 
qiie  tous  les  autres  aux  narrations  enjouées.  Le  vers    Exc«Mence 

i  J  .  ou  vers 

alexandrin  reste  encore  le  seul  maître  de  notre  épopée    •^"■"'*"" 
héroïque,  et  même  de  la  satirique,  si  nous  en  jugeons 
par  notre  admirable  Z.M^rm.  Tenons-nous-en  donc  à  ce 
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vers,  puisquil  est,  le  meilleur  pour  nous,  qu'il  don* 
tient  les  nombres  de  tous  les  autres,  et  quon  peut  le 
varier  à  Finfinî  dans  ses  coupes  multipliées.  L'oreille 
ne  souffrira  pas  de  la  succession  de  nos  distiques  si 
nous  y  arrivons  par  une  mélodie  aussi  riche ,  aussi 
pénétrante  que  celle  qui  modula  les  dialogues  et  le 
récit  ^Iphif^énie  en  Aulidcj  et  si  nos  harmonieuses 
descriptions  s^accordent  aussi  «bien  avec  les  objets 
tracés  que  les  modulations  des  lyres  dHomère,  de 
Virgile,  de  TArioste,  du  Tasse,  et  de  Milton,  avec  les 
peintures  des  jardins  d'Alcinoiis,  des  Champs-Elysées , 
des  boucliers  d'Achille  et  d'Enée,  des  palais  d'Alcine 
et  d'Armide,  et  des  riants  berceaux  d'Eden. 

Ce  que  nous  avons  exposé  nous  dispense  de  redire 
que  les  difficultés  de  notre  poésie  ne  consistent  pas 
tant  dans  la  mesure  et  la  rime ,  entraves  qu'on  s'ha- 
bitue  à  ne  pas  même  sentir  en  travaillant,  que  dans 
le  choix  des  mots ,  dans  l'éclat  des  épithètes ,  dans  la 
force,  la  convenance,  et  le  naturel  des  inversions, 
dans  la  vivacité  des  tours,  dans  llieureuse  hardiesse 
et  la  nouveauté  des  métaphores,  dans  l'alliance  en- 
flammée des  expressions  claires  et  fidèlement  assorties 
aux  choses,  aux  sentiments,  aux  pensées;  enfin  dans 
toutes  ces  rares  qualités  qui  composent  le  mouvement 
du  beau  style.  C'est  là  qu'il  est  nécessaire  de  chercher 
ses  variétés,  et  non  dans  les  innovations  de  l'arran- 
gement des  vers  ;  c'est  là  le  mystère  profond  de  la 
poésie  auquel  peu  de  versificateurs  sont  initiés,  et 
que  les  plus  doctes  ne  découvrent  que  très-tard ,  après 
de  fréquentes  épreuves  et  de  longues  méditations. 
Nous  apprendrons  à  donner  à  notre  prosodie  la  mo- 
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bilité  brillante  qiri  en  exclut  toute  uniformité,  en 
passant,  ainsi  qu Homère,  du  ton  le  plus  simple  et  le 
plus  naïf  au  ton  sublime  et  aux  accents  largement 
pathétiques,  en  faisant  succéder^  sans  disparate,  les 
douces  images  aux  plus  terribles,  et  en  liant  les  6gures 
contrastantes  par  de.  fines  et  vives  transitions.  Ne 
craignons  ni  de  trop  nous  élever,  ni  de  trop  descendre 
en  ennoblissant  ou  en  humiliant  nos  termes,  selon  la 
convenance  des  objets  grands  ou  petits  que  nous  pré- 
sente la  nature;  revêtons -la  toute  entière  de  nos 
'souples  et  justes  expressions,  étudions  jusqu'à  siss 
moindres  contours,  et  appliquons-y  bien  notre  style; 
ses  formes  animées,  et  toujours  diverses,  lui  prête- 
ront tour  -  à  -  tour  la  grâce ,  la  vigueur,  et  la  fierté. 
C*€^t  elle  qui,  dictant  ses  lois  au  gé^ie,  fit  parler  le 
courroux  d'Atride ,  la  sagesse  expérimentée  de  Nestor, 
l'éloquence  des  ambassadeurs  envoyés  sous  la  tente 
d'Achille ,  les  douleurs  d'Aiidromaque ,  et  la  résigna- 
tion du  vieux  Priam  ;  elle  instruisit  le  chantre  latin 
des  Noces  de  Pelée  ^  à  figurer  si  naïvement  le  déses- 
poir d^Ariane ,  poursuivant  de  tous  ses  regards ,  de 
toute  sa  pensée,  de  toute  son  ame,  Tingrat  qui  la  iiiit 
au  loin  sur  les  mers,  tandis  que,  debout,  elle  laisse 
rouler  les  plis  de  sa  robe  dans  les  flots  qui  lavent  ses 
pieds  enchaînés  au  rivage,  et  qu'elle  reste  immobile 
et  troublée  comme  la  statue  d'une  bacchante.  Le  seul 
Catulle  eut  un  style  épique  plus  concis  et  non  moins 
brillant  que  celui  qui  traça  la  mort  de  Laocoon ,  la 
ruine  de  Troie,  les  fureurs  de  Didon ,  la  descente 
d'Enée  aux  enfers ,  et  la  luttç  d^Hercule  et  de  Cacus, 
modèles  les   plus   achevés,  les   plus   parfaits,  que 
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puissent  offrir  les  muses  j  en  toutes  les  conditions  de 
Tart  d'écrire  Tépopëe.  Je  ne  leur  assimilerai ,  dans  le 
genre  épique,  aucun  autre   morceau  que   lepisode 
d'Aristée,  et  celui  du  double  trépas  d^Euryale  et  Nisus. 
Ces  chants  sublimes,  autant  que  gracieux,  ont  été 
traduits   par  Lebrun  et  Delille ,  et  la  seule  compa- 
raison de  leur  dernier  travail  éclaircira  suffisanraaent 
le  sujet  que  nous  traitons.  Du  combat  de  ces  deux 
habiles  poètes  ont  jailli  toutes  les  clartés  qu'il  nous 
faut  répandre  sur  le  talent  de  la  diction.  SoiDgez  que 
si  Teffort  de  Lebrun  nous  paraît  plus  puissant  et  plus 
heureux,  cet  effort  ne  fut  que  passager,  tandis  que 
-Delille,  qui  prolongea  le  sien  durant  la  traduction 
entière  de  r£/iei^(^,  leût  peut-être  aussi  hautement 
soutenu  s'il  ne  nous  en  eût  transmis  qu'un  épisode. 
D'abord  tous  deux  exposent  le  sujet  :  la  garde  d'une 
**!?** wif"  P®^^®  ^**  camp  d'Enée  est  remise,  en  son  absence, 
^luiET'    ^^  ^^^^  ^®  Nisus  et  d'Euryale.  Voici  comme  Delille 
peint  Nisus: 

«  Nisus ,  chasseur  adroit  et  guerrier  intrépide  ; 

«  Aucun  d*an  bras  plus  sûr  ne  lance  un  trait  rapide. 

Le  latin  désigne  deux  espèces  d'armes  dont  Nisus  se 
servait  :  Jaculo  .....'  leuibusque  sagittis.  Lebrun  les 
distingue  : 

«  Nul  guerrier  ne  sut  mieux ,  d*une  adresse  intrépide  » 
«  Darder  le  javelot,  lancer  le  trait  rapide. 

Delille  trace  ainsi  le  portrait  d'Euryale  : 

«  En  grâces,  en  beauté ,  nul  Troyen  ne  Tégale; 

«  A  peine  adolescent ,  de  son  léger  coton 

«  La  jeunesse  en  sa  fleur  ombrage  son  menton. 


fl  Ldbraa. 
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Ces  vers  n'ont  pas  Télégance  du  texte ,  auquel  répond 
mieux  lautre  version  : 

«  Là  veillait  Euryale ,  enfant  plein  de  valeur  > 
«  Le  charmant  Euryale  en  àa  première  fleur  I 

Ici  Lebrun  ajoute  une  comparaison  qui  sied  à  son 
ôujet  détaché  du  reste  de  Y  Enéide^  et  qui  est  ra- 
vissante : 

«  Comme  on  voit  deux  palmiers ,  délices  d*un  rivage , 

«  Réunir  leurs  rameaux,  confondre  leur  ombrage; 

«  Ils  s'élèvent  ensemble ,  et  de  leurs  fronts  naissants 

«  Us  vont  chercher  l'Olympe  et  défier  les  vents  : 

«  Tels  ces  jeunes  guerriers,  réunissant  leurs  armes ^ 

«  Cherchaient  la  gloire  ensemble,  et  volaient  aux  alarmes.  ; 

Il  faut  deux  vers  à  Delille  pour  exprimer  ce  que 
Lebrun  dit  en  un  seul,  comme  le  latin;  en  général, 
ou  notera  que  le  premier  allonge ,  dans  une  para- 
phrase ou  par  une  circonlocution ,  ce  que  le  second 
resserre  en  des  termes  clairs  et  précis.  Aussi  dit -il 
seulement: 

«  Le  même  poste  encor  léUr  était  confiée 

Mais  Delille  dit  vaguement  : 

«  Et  dans  cet  instant  même  un  devoir  hasardeux, 

«  A  la  porte  du  camp  les  réunit  tous  deux. 

«  Soudain  Nisus  s*écrie  :  O  moitié  de  mon  aihe  I 

«  Est-ce  im  dieu  qui  m'inspire  ?  est-ce  un  dieu  qui  m'enflaUiUie  t 

Répétition  qui  ne  semble  là  que  pour  attacher  une 
rime  ;  il  poursuit  : 

«  Ou ,  suivant  de  nos  cœurà  l'instinct  impérieux , 
«i  Prenons-nous  nos  tiansports  par  un  avis  des  dieux? 

i3. 
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Moins  de  paroles  suffisent  à  Lebrun  pour  rendre 
cette  idée  plus  littéralement  : 

« Oa  de  ce  qu*il  désire 

«  Notre  cœur  aveuglé  se  ferait-il  un  dieu  ? 

Delille  continue  à  doubler  et  souyent  tripler  le 
nombre  de  vers  français  par  lesquels  il  rend  ceux 
dont  Virgile  est  si  peu  prodigue  : 

«  L'occasion  me  rit  :  tu  vois  quelle  assurance 

«  Des  imprudents  Latins  endort  la  vigilance  ; 

«  Autour  d*eux  tout  se  tait,  tout  dort,  et  de  leurs  camps 

«  Les  feux  abandonnés  languissent  expirants  ; 

«  Du  sommeil  et  du  vin  les  vapeurs  les  enivrent  ; 

«  La  nuit,  leur  négligence,  et  les  dieux,  nous  les  livrent 

L'assurance  qui  endort  les  Latins,  et  plus  bas ,  toiU^ 
dort.  Comparez  lautre  traducteur  :  il  n'est  jamais 
traînant  ni  prosaïque: 

«  L'ennemi  dans  son  camp  repose  sans  ombrage  : 
«  Vois  ces  feux  presque  éteints ,  ces  postes  négligés , 
«  Et  leurs  soldats  épars  dans  Tivresse  plongés  : 
tt  La  plaine  au  loin  se  tait  d'ombres  enveloppée. 

Quelle  grandeur  en  ce  dernier  vers  !  La  suite  du 
dialogue  chez  Tun  se  relâche  en  des  locutions  mo- 
dernes et  familières ,  tandis  qu  il  se  soutient  et  s^anime 
chez  lautre ,  par  des  tours  nobles  et  antiques.  Voyez 
comment  chacun  exprime  le  moment  où  la  garde  est 
relevée  : 

«  Deux  guerriers  à  l'instant  remplacent  les  héros. 


■    --jjV. 
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Cest  le  vers  de  Delille  : 

«...  Lear  veille  passe  à  deux  guerriers  voisins. 

G*est  le  tour  poétique  de  Lebrun;  tel  est,  dans  les 
moindres  détails,  le  soin,  la  convenance  de  son  style. 
Tous  peint-il  le  conseil  secret  des  chefs  assemblés  la 
Buit  près  d'Ascagne;  il  vous  les  montre, 

«  D'une  nudn  appuyés  sur  leurs  piques  tenibles, 
«  De  l'autre  ils  soutenaient  leurs  pesants  boucliers. 

Attitude  moins  fortement  dessinée  par  son  riyal ,  qui 
distrait  de  limage  par  une  réflexion. 

«  Tous  portant  à  leurs  bras  leurs  larges  boucliers , 
«  Debout,  et  s'appuyant  sur  une  longue  lance, 
«  Comme  pour  le  conseil  sont  prêts  à  la  défense. 

Il  ne  signale  ici  ni  Tincertitude  où  sont  les  chefs ,  ni 
leur  doute  de  trouver  un  messager  asse%  hardi  pour 
aller  vers  Enée  absent ^  à  travers  une  armée  ennemie: 
là,  Lebrun  consewe  tout  le  mouvement  de  Vii^ile, 
et  prépare  la  surprise  de  l'apparition  des  deux  jeuneli 
braves  qui  demandent  audience;  pour  être  chargés 
d*une  mission  périlleuse.  Mettez  encot*e  en  parallèle 
le  discours  de  Misus  doublement  traduit: 

«  Troyens ,  ne  jugez  point  nos  projets  par  notre  âge , 
c  Dit-il ,  il  peut  unir  la  prudence  au  courage»  ' 

« •  •  • .  Audite  6  mentibus  epqmis^  ' 

«  AEneadœ. ,  ^ 

Lebrun  écrit  avec  la  même  noblesse  : 

«  Magnanimes  Troyens;  soyez-nous  indulgents  ; 
«Eft  &vear  du  projet  futesi^rtioe  à no^ana. . 
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En  cet  endroit ,  Delille  renverse  Tordre  où  Virgile 
place  les  choses  ;  il  les  fait  décrire  à  Nisus  avant  que 
d  énoncer  qu'il  les  a  vues  :  / 

«  Sens  la  porte  qui  touche  an  rivage  des  mers  ^ 
«  La  route  se  partage  en  deux  sentiers  divers. 
«  L*un  d'eux ,  inaperçu  ,  propre  à  notre  entreprise , 
a  Mène  aax  murs  de  Pallas,  et  jusqu'au  fils  d'Anchise. 
«  Tout  sert  notre  projet  :  vous  voyez  des  Latins, 
t  Dans  les  airs  obscurcis  fumer  les  feux  éteints. 

Ceux  qui  l'ëcoutent  ne  peuvent  apercevoir  ces  objets 
de  lenceinte  où  se  tient  le  conseil,  ainsi  qu'il  les 
découvrit  du  lieu  où  il  était  en  sentinelle.  B 
poursuit  : 

«  Du  via  et  du  sommeil  Pivresse  les  accable. 
«  Laissez-nous  donc  saisir  ce  moment  favorable  ; 
«  Bientôt  vous  nous  verrez  sanglants ,  victorieux  » 
«  Revenir  tout  chargés  d'un  butin  glorieux. 

Il  ne  s'agit  pa&  de  rapporter  du  butin  ^  on  ne  les 
enverrait  pas  pour  cela  ;  mais  de  ramener  Enée  en 
son  camp  menacé*  Vous  rencontrerez  aussi  chez  Delille 
quelques  réminiscences  involontaires  des  vers  de 
Lebrun,  qui  traduisit  cet  épisode  avant  lui  :  mais 
quel  mouvement  plus  vif  dans  Lebrun  ! 

«  Jeunes ,  mais  occupas  de  la  cause  commune  y 
«  Nos  regards ,  cette  n^it,  épiaient  la  fortune. 
«  Le  Rutule  est  vaincu  de  sommeil  et  de  vin. 

Ce  tour  ressemble  à  la  pure  latinité. 

«  Vers  la  porte  du  camp ,  dont  Neptune  est  voisin , 
«  £n  un  double  sentier  la  route  se  partage  ; 
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«  Leurs  feux  n'y  veillent  plus ,  et  livrent  ce  passage. 
<(  Si  vous  nous  permettez  de  nous  saisir  du  sort  » 
ft  Par  cette  route  «  ouverte  à  notre  heureux  effort, 
«  Nous  allons ,  nfons  trouvons  le  roi  dans  Pallantée  : 
«  Il  en  sort  ;  Tennemi  sous  sa  main  indomptée  ^ 
«  Tombe  ;  nous  revenons  sanglants,  victorieux  ; 
«  Demain  avec  le  jour  Enëe  est  en  ces  lieux. 

Tout-à-coup ,  ému  de  joie ,  le  vieux  Alète  embrassa 
les  deux  adolescents;  et,  pour  retracer  son  grand  âge 
en  opposition  avec  le  leur,  le  même  traducteur  em- 
ploie ce  mot  ancien  : 

«  . .  • ^ .  Jeune  et  vaillante  race» 

«  D'un  service  si  grand  quel  sera  le  loyer  ? 

On  ne  trouve  pas  cette  beauté  dans  son  rival  :  Delille 
ii*amollit  pas  moins  la  réponse  d'Ascagne;  on  ny  sent 
plus  l'emportement  dlûle  qui ,  s'enivrant  de  son 
espoir I  promet  à  Nisus,  par  avance,  la  dépouille  et 
le  cheval  de  Fenùemi  qu'il  n'a  pas  encore  vaincu ,  et 
qui  l'enferme  en  ses  retranchements.  Le  feu  dç  œtée- 
réplique,  digne  d'Homère,  échappe  à  De&lle',  et  se 
perd  en  des  mots  qui  la  refroidissent: 

«  Vous  avez  de  Tumus  vu  le  noble  courner, 
<i  Son  aigrette  de  pourpre ,  et  son  beau  bouclier^ 

Cet  hémistiche  est  presque  puéril. 

«  Je  ne  souffrirai  pas  que  le  sort  en  ordonne  » 
«  Nisus ,  et  dès  ce  jour  Ascagne  vous  led^  donne. 

Ecoutez  Lebriui  : 

«  N'as^tu  pas  de  Turnus'»  quand  il  vole  aux  alarmes, 
«  Tu  le  coursier  superbe ,  et  les  brillantes  armes  ? 
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«  Eh  bien!  ce  que  tu  vis,  ces  armes,  ce  coursier, 
«  Sa  cuirasse  d^argent,  son  riche  bouclier, 
«  Et  ce  beau  casque  d*or  qn*un  ai^le  d*or  couronne^ 
«  Dès  ce  momenl,  Nisus ,  à  toi  seul  je  les  donne* 

L'un  rend  ensuite  venerande puer ^  par,  6  req}eetabU 
enfant  /  et  Tautre  par  ce  beau  trait  :  enfant  dga  héros! 
L'un  explique  après ,  en  pénibles  phrases ,.  le  regret 
filial  de  Nisus,  qui  part  à  l'insu  de  sa  mère^  et  qui 
la  recommande,  en  pleurant,  aux  bontés d'Ascagne^ 
aUl  ne  doit  pas  survivre  à  cette  expédition.  L'autre 
sait,  au  contraire,  élever  noblement  le  pathétique  de 
cette  scène,  Tvai  chef*d'oeiivre  en  dialogue. 

«  Je  loi  dérobe ,  hélas I  ma  vue  et  mes  adieux,. 
«  Je  pars  sans  Tembrasser;  car  j'atteste  les  dieux 
«  Que  jamais.  •  •,  non  jamais  mon  ame  déchirée 
«  Ne  soutiendrait  l'aspect  d'une  mère  éplorée; 
«  Dans  ce  triste  abandon ,  seigneur ,  daignez  la  veif . 

VAme  grâce,  même  sensibilité  que  dans  roriginal.  Tous 
les  deux  idors  peignent  l'attendrissement  d'Ascagpe  ^ 
Tun  ajoute: 

«  Et  les  regrets  d'un  fils  renouvellent  les  siens.  ' 
Mais  l'autre  : 

«  Et  l'image  d'un  père  est  vivante  à  ses  yeux. 

Le  premier  lui  fait  répondre  : 

«  Eh  bien  1  dès  ce  moment  je  l'adopte  pour  mère  ; 
«<  Oui  je  deviens  son  fils  et  tu  deviens  mon  frère  : 
<i  Eh  qui  peut  trop  chérir  la  mère  d'un  tel  fils  I 
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Vers  où  des  noms  de  •  parenté  ne  semblent  arriver 
ensemble  que  pour  rimer,  et  que  surcharge  un  verbe 
inutilement  répété  deux  fois.  Le  second  réplique  avec 
une  douce  simplicité  : 

«  Je  promets  tout  ;  je  fais  Ina  mère  de  la  tienne  : 
«  Il  ne  lai  manquera  que  le  nom  de  la  mienne  9 
«  Le  seul  nom  de  Créiise  !  et  c'est  assez  pour  moi 
«  Que  son  sein  ait  produit  un  enfant  tel  que  toi. 

Delille  veut -il  montrer  lepée  que  donne  le  prince  à 
son  messager?  il  a  besoin  de  trois  vers  pour  en  peindre 
la  lame  et  le  fourreau  qu'il  nomme.  Mais  Lebrun,  par 
ce  seul  vers  éclatant,  fait  voir  la  superbe  épéç, 

«  Captive  dans  l'ivoire ,  étincelante  d'or. 

Saisissons  maintenant  quelques  détails  de  la  descrip- 
tion du  carnage  :  je  commencerai  de  même  par 
Delille  durant  le  cours  du  reste. 

m  Mais  combien  d'ennemis  immolés  par  leur  bras 
«  Vont  marquer  leur  passage  et  leurs  traces  sanglantes  ! 
«  Parmi  les  traits ,  les  charâ  et  les  rênes  pendantes , 
«  Les  vases  renversés  et  les  vins  répandus, 
«  Les  soldats  au  hasard  sommeillaient  étendus. 

L autre  répand  mieux  limage  du  désordre,  effet  de 
l'ivresse  : 

«t  Les  chars  loin  des  coursiers ,  les  guides  sons  les  chars, 
«  Coupes,  armes,  soldats,  confusément  épars. 

Désormais  les  guerriers  vont  agir. 

«  Cher  ami ,  dit  Hisus ,  voici  l'heure  propice  ! 
«  Faisons  sur  notre  route  un  sanglant  sacrifice. 
•  Voici  notre  chemin. 
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Nisus  ne  songe  pas  à  Tidëe  d^un  sacrifice ,  il  appeHe 
Euryale ,  et  s*écrie: 

Audendurn  dextrd  !  nunc  ipsa  vocat  res, 

«  Hdc  lier  est. 

«  Voici  rinstant  du  glaive ,  et  voila  notre  route, 

«  Dit  Nisns,  le  fer  nu  ;  viens  Euryale  I  écoute  : 

Et  il  lui  donne  Favis  de  surveiller  les  alentours  pen- 
dant qu  il  va  frapper.  Nisus  égorge  Rliammès  endormi, 
de  qui  le  texte  explique  le  ronflement. 

«  Le  fier  Rhamnès ,  bercé  par  des  songes  trompeurs, 
«  Du  sommeil  à  grand  bruit  exhalait  les  vapemrs. 

Que  signifie  ce  dernier  hémistiche?  Toto  projlabat 
pectore  sommun.  Gela  n*est-il  pas  ainsi  plus  poétique- 
ment rendu  ? 

«  Quand  sa  bouche  à  grand  bruit  respirait  tout  Morphée. 

Après  plusieurs  meurtres  représentés^  une  compa- 
raison dépeint  Timpétuosité  de  Nisus  : 

«  Avec  moins  de  fureur ,  terrible ,  et  i*œU  en  feu , 
«  Au  sein  d*une  nombreuse  et  vaste  bergerie , 
•«  Un  lion  dont  la  faim  excite  la  furie . . . 

Déjà  trois  vers  pour  un  seul;  et  quatre  pour  les  deux 
qui  suivent. 

«  Des  muettes  brebis  et  des  tremblants  agneaux 
«  Saisit ,  déchire ,  emporte ,  engloutit  les  lambeaux , 
«  Et  frémissant  de  rage  et  la  gueule  écumante , 
«  Répand  au  loin  le  sang ,  la  mort ,  et  l'épouvante» 
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Prëfërez-Yous  cette  version  à  cette  rapide  figure  mon- 
trant le  lion  affamé  qui  assiège  la  nation  bêlante. 

A  II  ravage ,  il  déchire ,  il  traîne  avec  fureur 
«  Ce  peuple  mol  et  doux ,  et  muet  de  terreur > 
Molle pecus ,  mutumque  metu. 

Et  ce  coup  de  pinceau  ^  /remit  ore  cruento. 

A  Sa  gueule  en  feu  rugit  de  carnage  trempée. 

Traduit- on  avec  plus  d'énergie?  Comment  ailleurs 
est  exprimé  que  Rhétus,  qui  ne  dormait  pas,  se  cachait 
pour  éviter  la  mort  ? 

«  Derrière  un  large  vase  en  silence  tapi , 
«  A  chaque  mouvement  il  frissonne  pour  lui; 
A  II  se  lève ,11  veut  fuir  l'atteinte  meurtrière, 
,    «  Mais  répée  en  son  corps  se  plonge  toute  entière. 

Est-ce  là  rimer  exactement  et  avec  choix  ?  Est-ce  là 
rendre  le  bel  effet  de  ce  mot  as^urgenti^  au  moment 
où  la  mort  enti^e  dans  le  sein  du  malheureux  ?^ 

A  Rhétus,  seul  éveillé,  voyait  tout;  et  sa  peur 
A  S'était  fait  d'un  grand  vase  un  asyle  trompeur  : 
A  Sa  tête  qui  déjà  se  croyait  échappée, 
A  Et  se  relevait ,  tombe  au  même  instant  frappée. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n  a  rendu  multâ  morte  recepit.  Je 
crois  avoir  eu  plus  de  bonheur  en  l'essayant» 

A  Son  sein  veut  éviter  l'atteinte  meurtrière , 

«  Se  redresse,  et  la  mort  s'y  plonge  toute  entière. 

Afin  de  ne  pas  trop  étendre  cet  examen,  omettons 
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nos  nombreux  nioti£i  de  préférence  dans  l'exéciuion 
de  ce  qui  suit ,  et  passons  aux  endroits  les  plus  mar* 
quants,  à  celui  où  les  deux  guerriers  sont  trahis  par 
un  rayon  de  lumière  tombant  sur  le  casque  qu'ils  ont 
piîs  avec  d'autres  dépouilles. 

« Cependant  un  escadron  d'élite ,     . 

«  La  fleur  d*nn  corps  nombreux  qn^elle  laisse  à  m,  saite, 
«  En  ordre  t'avançait  des  murs  de  Latinus . 
«  Et  portait  un  message  au  superbe  Turnns  : 
«  Volscens  le  conduisait. 

Dans  la  seconde  version  vous  croirez  enfendre  le  trot 
de  cet  escadron  même,  tant  Thalrmonie  imitative  en 
est  frappante. 

«  Cependant  accouraient ,  semant  an  loin  la  crainte  » 
«  Vers  ce  camp  malheureux ,  sur  d'agiles  coursiers, 
«  En  bruyant  escadron ,  trois  cents  braves  guerriers  : 
«  Volscens  est  à  leur  tête  ;  et  de  loin ,  parmi  l'ombre 
tt  Dont  le  casque  brillant  perçait  l'horreur  moin^  sombre, 
«  Il  croit  voir  deux  guerriers  qui  vers  le  bois  voisin 
«  Séchappaient  :  il  accourt,  il  les  voit,  et  soudain: 
«  Arrêtez  !  arrêtez  !  jeunesse  fugitive  ! 
<  D'où  vient,  où  va,  que  veut  votre  course  fiortive? 
«  Arrêtez  !  répondez  I  Muet ,  le  couple  fuit. 

Césure,  coupe  neuve,  interrogations  pressées,  tout 
donne  la  vivacité ,  la  force  à  ce  passage  :  rien  de  cela 
n'est  conservé  dans  l'autre;  celui-ci  néglige  de  faire 
contraster  un  doux  tableau  qu'amène  la  fuite  de  Nisus 
se  croyant  suivi  de  son  ami. 

«  Nisus  vole  et  s'échappe  enfin  sur  la  colline, 
«  Qui  de  Rome  au  berceau  vit  la  noble  origine  « 
«  Riche  domaine  alors  dû  monarque  ennemi. 


DE   LITTÉRATURE.  ao5 

Ce  n'est  pas  une  telle  opposition  que  Virgile  rapporte, 
endonnant  pour  refuge  au  guerrier, 

«  Les  bords  des  lacs  albains,  et  hiur  source  limpide. 
«  Il  touche  au  doux  rivage ,  à  ces  vallons  si  beaux 
«  Où  du  roi  Latiuus  paissent  les  grands  troupeaux. 

Et  de  ces  lieux  si  tranquilles  ^  Nisus  va  courir  à  de 
nouveaux  dangers  pour  y  rejoindre  Euryale,  tombé 
dans  les  mains  des  assaillants.  Il  le  reverra ,  il  invo- 
quera le  flambeau  de  Diane ,  afin  qu  elle  dirige  ses 
flèches^  et  Lebrun  seul  conservera  cette  belle  excla- 
mation :  Astrorum  decus  ! 

« O  lumière  immortelle  ! 

«  Brillant  honneiu*  des  nmt^l 

Il  fera  voler  les  mots  aussi  rapidement  que  les  traits 
décochés  par  Nisus  :  on  croira  voir  ce  héros  qui , 
soudain,' 

«  ^sit ,  lance  avec  force  un  de  ses  traits  aigus  , 
«  Et  d'une  tempe  à  l'autre  en  va  percer  Tagus  : 
«  La  cervelle  blanchit  la  flèche  ensanglantée  ; 
«  Et  ce  coup  fait  pâlir  la  troupe  épouvantée. 

Le  concurrent  trace  avec  mollesse  toutes  ces  fortes 
images;  sa  touche  n appuie  pas  si  bien  sur  elles.  Il 
ne  saura  pas ,  alors  que  Nisus  se  livre  à  Yolscens  pour 
sauver  la  tête  de  son  ami  qu^on  veut  immoler  par 
vengeance ,  il  ne  saura  pas  lui  faire  jeter  ce  cri  si  bien 
rendu  par  Lebrun. 

«  Me!  me!  adsum  qui  feci!  in  me  convertize  ferrum, 
«  Moi  !  c'est  moi  I  j'ai  tout  fait  !  frappez  votre  victime  \ 
«  Celui-ci  n'a  voulu  ni  pu  faire  le  crime. 

« .Nihil  iste  nec  au^us 

«  Necpotuit, 


I 
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Alors  qu'il  voudra  déplorer  la  mort  d'Euryale  en  U 
comparant  à  une  fleur  mourante,  prononcera- 1^ il 
des  vers  aussi  purs  que  ceux-ci  ? 

a  II  tombe ,  et  de  ses  traits  que  la  mort  a  pâlis 
«  Un  long  ruisseau  de  pourpre  ensanglante  les  lys  ; 
«  La  parque  appesantit  cette  tête  charmante  : 
«  Tel  se  courbe  un  pavot  que  Torage  tourmente , 
«  Ou  qui ,  du  soc  fatal  en  passant  déchiré , 
n  Penche  langnissamment  son  front  décoloré. 

Mais  à  rinstant  de  recourir  aux  fortes  expressions 
pour  ranimer  la  colère  de.  Nisus,  comment  luttera-t>il 
avec  cette  énergique  peinture  ? 

« * Rotat  ensem 

«  Fulmineum, 

« Son  glaive  farieol  ^ 

«  Tourne  rapidement  dans  sa  main  foudroyante. 

Pourquoi  deux  épithètes,  l'une  au  glaive,  Tautre  à  la 
main  ?  N'est  -  ce  pas  le  fer  qui  étincelle  ?  et  la  fureur 
ne  convient -elle  pas  mieux  à  la  main  ?  A  quoi  bon, 
d'ailleurs^  un  long  adverbe  qui  retarde  une  action 
rapide,  et  ce  verbe,  tourner,  qui  ne  marque  pas  assez 
la  promptitude  ?  Mieux  inspiré  par  le  latin ,  Lebrun 
dit  que  Nisus 

«  . .  •  Roule  son  glaive  en  cercles  foudroyants. 

Voilà  traduire  en  poëte ,  voilà  de  cette  véritable  ardeur 
qui  enflamme  tout  dans  le  style.  On  sent,  on  est  con- 
traint à  déclarer  que  Delille  est  cette  fois  vaincu  :  un 
triomphe  égal  fut  remporté  sur  lui  dans  le  sublime 
épisode  d'Aristée ,  qu'il  ne  traduisit  encore  qu'après 
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Lebrun  ;  sans  nous  lasser  d  une  double  analyse  de  cet 
autre  morceau,  jugeons  seulement  auquel  des  deux 
traducteurs  la  palm^  est  due,  diaprés  un  seul  passage 
important.  Le  modèle  original  présente  Orphée  dé^ 
plorant  la  mort  d'Eurydice: 

«  Son  époux  s'enfonça  dans  un  désert  sauvage } 
«  Là ,  seul ,  touchant  sa  lyre ,  et  charmant  son  veuvage  9 
«  Tendre  épouse  !  c'est  toi  qu'appelait  son  amour , 
«  Toi  qu'il  pleurait  la  nuit ,  toi  qu'il  pleurait  le  jour. 

Virgile  tourne  ses  vers  avec  bien  plus  de  souplesse 
et  de  grâce:  il  semble  par -tout  les  interrompre  par 
un  soupir.  Toi,  répété  quatre  fois,  en  suspend  la 
construction  par  un  accent  plus  sensible  ^  et  la  poésie 
en  les  mouillant  de  larmes,  les  finit  par  canebat^  non 
pour  dire  qu'Orphée  pleurait  la  nuit  et  quHl  pleurait 
le  jour  ^  mais  pour  exprimer  que ,  gémissant  du  matin 
au  soir,  les  lamentations  du  poète  étaient  des  chants 
encore.  Ecoutez  Lebrun  décrivant  les  chagrins  de  ce 
dieu  de  l'harmonie  : 

«  Maïs  lui ,  belle  Eurydice ,  en  des  bords  reculés , 
«  Seul  et  sa  lyre  en  main ,  plaint  ses  feux  désolés  ; 
«  C'est  toi ,  quand  le  jour  naît,  toi,  quand  le  jour  expire, 
«  Toi  qu'appellent  ses  cris,  toi  que  pleure  sa  Ijrre. 

C^est  ainsi  quil  prend  la  sensibilité  du  texte;  c'est  en 
faisant  pleurer  la  lyre  d'Orphée  qu'il  reproduit  le 
touchant  canebat  du  cygne  latin.  Je  vous  cite  la  der- 
nière correction  que  Fauteur  m'avait  communiquée 
et  qu'il  préférait  à  cet  autre  vers  qu'on  a  laissé  dans 
l'édition  de  ses  œuvres. 

€  Toi  que  nomment  ses  pleurs  ^  toi  que  chante  sa  lyre.^  . 
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Cette  version,  moins  belle,  est  pourtant  très-exprès^ 
sive  encore.  La  supériorité  qu'il  prouve  eti  ce  passage, 
s'il  la  soutient  en  des  morceaux  détachés,  peut-être, 
ainsi  que  je  Tobservai ,  n*eùt-il  pu  la  garder  en  d'aussi 
longues  entreprises  que  celles  qui  valurent  à  son  rival 
des  titres  plus  recommandables.  Lié  dès  mon  adoles- 
cence avec  Tun  et  lautre ,  il  faut  que  la  loi  de  la  saine 
critique  me  paraisse  bien  impérieuse  pour  que  j*aie 
un  moment  imposé  silence  aux  souvenirs  qui  mat- 
tachent  à  notre  ingénieux  et  illustre  Delille^   Les 
fragments  que  traduisit  Lebrun  sont,  il  est  vrai,  plus 
exacts  et  plus  classiques  ;  mais  Delille  prévaut  sur  lui 
par  la  totalité  de  ses  ouvrages  féconds  en  beautés 
neuves,  en  doux  sentiments,  en  grâces  vraiment  fran- 
çaises :  le  style  descriptif  et  Tharmonie  imitative  y  vont 
jusqu  a  Texcellence.  Il  y  avait  entre  les  caractères  de 
ces  deux  poètes  la  même  différence  qu'en  leur  système 
de  versification.  L'un ,  déployait  un  talent  plus  correct, 
l'autre,  plus  séduisant  et  plus  fertile;  l'un,  une  ima- 
gination plus  haute,  l'autre,  plus  agréable  et  plus 
riche  ;  l'un ,  montrait  mieux  son  art ,  l'autre ,  brillait 
par  plus  de  naturel  ;  celui-là  sut  chanter  le  génie,  la 
liberté,  la  gloire;  celui-ci  modestement  conserver  la 
noble  indépendance  de  sa  personne  et  de  sa  muse, 
se  faire  de  vrais  amis,  et  fonder  sa  renommée  parla 
sensibilité  de  sa  diction  facile  et  touchante.  On  se 
soumettait  au  savoir  du  chantre  de  Buffon  ;  on  était 
captivé   par   les  tendres   affections   du  chantre  des 
Jardins^  de  V Imagination^  et  de  la  Pitié,  Enfin  je  me 
rappelle  quen  se  formant  aux  doctes  entretiens  de 
tous  deux ,  on  éprouvait  le  besoin  d'être  le  disciple 
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de  la  poétique  lumineuse  de  Lebrun ,  mais  la  douceur 
entfaînante  d'être  le  confident  de  lesprit  et  du  cœur 
de  Delille.  Vous  n'attribuerez  donc  à  aucune  partialité 
réquitable  parallèle  que  je  viens  d'établir  en  faveur 
de  son  concurrent;  il  n'en  faut  conclure  que  l'éton- 
nante perfection  du  style  d'un  poète  qui  lutta  victo- 
rieusement contre  les  meilleurs  écrivains,  en  imitant, 
avec  la  même  inspiration,  le  début  de  X Iliade^  de 
manière  à  convaincre  les  plus  incrédules  des  ressources 
épiques  de  la  langue  française  ;  l'opinion  vulgaire  qui 
les  lui  nie,  se  réfute  par  les  expériences  faites.  Au 
défaut  de  poèmes  héroïques  étendus,  nous  avons  les 
exemples  que  je  viens  de  citer ,  les  belles  traductions 
de  nos  anciens,  celle  du  grand  Milton,  épuré  par  la 
plume  habile  de  l'imitateur  des  Géorgiques y  enfin , 
des  fragmens  de  la  Henriade^  morceaux  dignes  des 
meilleurs  maîtres.  Fussions  -  nous  même  réduits  à 
n'avoir  d'autres  titres  à  fournir  dans  les  deux  genres 
de  l'épopée  que  les  poëmes  ô^ Adonis  et  de  Philémoriy 
et  que  notre  Lutrin ,  la  preuve  serait  complètement 
donnée  ;  car  ces  chefs  -  d'œuvre  de  narration  ,  de 
description,  et  de  dialogue,  comportent  toutes  les 
beautés  du  style  applicable  aux  épopées;  et  supposez 
que  de  longs  ouvrages  reçussent  leur  exécution  aussi 
parfaitement  que  ces  poëmes  très-courts,  on  croirait 
dans  notre  langue  lire  Homère,  Virgile,  ou  Catulle. 
Etudions  assiduement  en  eux  les  secrets  de  l'art ,  sans 
nous  défier  de  notre  langue  :  elle  n'est  timide  que 
pour  les  esprits  faibles,  et  ingrate  que  pour  les  ima- 
ginations stériles  ;  mais  elle  abonde  en  moyens  élo- 
quents et  clairs,  pour  les  passions,  pour  les  récits, 
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les  peintures ,  et  dans  les  comparaisons  qui  sont ,  pour 
comparaison*  aiusi  àîve ,  les  épisodes  de  la  diction.  Les  comparai** 
r^itëpiqve.  SOUS,  pour  étrc  bonnes 9  nont  pas  besoin  de  se  lier 
aux  choses  par  une  entière  analogie  ;  il  suffit  qu'elles 
y  touchent  par  un  seul  rapport ,  pourvu  qu'elles  ornent 
rélocution  en  offrant  un  tableau  passager ,  qui  frappe  ^ 
délasse  et  récrée.  Prenons-en  une  de  Voltaire,  accusé 
d*étre  le  moins  épique  de  nos  bons  poètes ,  on  verra 
Téclat  que  notre  langue  peut  leur  donner.  Le  chantre 
de  Henri  veut  figurer  la  rage  du  farouche  d'Aumale 
forcé  de  quitter  le  combat^  au  signal  d'une  retraite: 

«  Cet  ordre  qu'il  déteste  il  va  Texécuter. 
«  Semblable  au  fier  lion  qu'un  Maure  a  su  dompter, 
«  Qui  docile  à  son  maître,  à  tout  autre  terrible , 
«  A  la  main  qu'il  connait  soumet  sa  tête  horrible  , 
«  Le  suit  d'un  air  affreux ,  le  flatte  en  rugisssmt, 
«  £t  parait  menacer  même  en  obéissant. 

Dans  un  autre  combat,  lauteur  compare  la  rapidité 
des  coups  d'escrime  entre  deux  adversaires  à  un  bril- 
lant effet  physique. 

«  Le  fer  étincelant  avec  art  détourné , 

«  Par  de  feints  mouvements  trompe  l'œil  étonné  : 

«  Tel  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante , 

«  Briser  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente, 

«  £t ,  se  rompant  encor  par  des  chemins  divers  , 

«  De  ce  crystal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 

Arrêtons  -  nous  à  ces  deux  comparaisons  qui  me 
semblent  des  modèles.  Je  n'en  multiplierai  pas  les 
exemples  ;  et ,  sans  vous  fatiguer  par  d^autres  détails 
relatifs  à  leur  usage  ou  à  leur  abus ,  je  conclurai  en 
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(qûçliques  mots  sur  les  qualités  du  stylé  vraiment 
épique  :  un  poète  n'a  rien  fait  encore  s'il  n'a  que 
rendu  grammaticalement  son  idée,  et  s'il  ne  l'a  dé- 
gagée, en  la  versifiant,  de  tous  les  éléments  de  la 
prose  jusqu'à  la  transformer  toute  entière  en  ce  divin 
idiome  qui  constitue  l'essence  des  vers.  Jamais  il  ne 
faut  confondre  la  syntaxe  du  prosateur  et  la  syntaxe 
du  pacte;  elles  ont  leurs  marches  et  leurs  lois  dis- 
tinctes^ ainsi  qu'ils  oiit  leur  spéciale  éloquence  et  leur 
particulière  inspiration. 

Je  feï*ai,  dans  les  séances  suivantes,  l'application  dé 
toutes  les  lois  épiques  à  la  plus  parfaite  des  épopées: 
c'est  vous  annoncer  qu'Homère  sera  l'objet  de  notre 
étude.  Vous  pourrez,  dans  le  seul  examen  de  son 
Iliade^  ressaisir  le  fil  entier  de  mon  travail  analytique. 
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TROISIÈME  PAÔTIE. 


QUARANTIÈME  SÉANCE. 

■ 

jépplication  des  vingt-quatre  règles  épiques 

à  V Iliade.  * 


M 


BSSISURS, 


Jtaami  le  nombre  des  règles  que  l'observation  nous 
a  découvertes  dans  chaque  genre  d'ouvrages  litté* 
raires ,  nous  avons  toujours  compté  pour  règle  der- 
nière rtieureux  emploi  de  toutes  ensemble  justement 
appliquées  à  la  confection  des  chefs  -  d  œuvre  dont 
nous  nous  formons  des  modèles.  Cette  loi,  que  nous 
avons  ajoutée  en  chaque  genre  aux  lois  fondamen- 
tales ,  n'est  qu'une  loi  de  perfection.  En  effet  c'est 
de  la  complète  réunion  des  qualités  qqi  doivent  les 
composer,  que  résulte  définitivement  leur  intégrale 
beauté  :  voilà  le  principe  :  voici  quelle  en  est  la  meil- 
leure application  ;  V Iliade,  Ce  poëme ,  examiné  dans 
chacune  de  ses  parties,  va  donc  nous  fournir  lui  seul 
tous  les  exemples  et  les  preuves  irrécusables  de  vingt- 
quatre  conditions  que  nous  avpns  reconnues  dans  l'é- 
popée. Ainsi  lanalyse  détaillée  de  ïlliade  deviendra 
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la  grande  synthèse  de  nos  longues  analyses  des  règles 
épiques. 

Homère  n  a  pas  besoin  d  apologie  ;  tout  le  monde  ^"go'^*Jj*^ 
classique  est  plein  de  ses  louanges  perpétuées  d'âge 
en  âge;  Homère  est  au-dessus  de  la  critique;  ladmi- 
ration  de  lunivers  a  réfuté  tous  ses  zoïles;  Homère 
eut  pour  premiers  adorateurs  Lycurgue ,  Solon ,  Dé- 
mosthènes ,  Alexandre ,  et  Aristote ,  c  est-à-dire  les  lé- 
gislateurs, les  guerriers,  les  orateurs,  les  savants,  et 
les  philosophes.  Ecoutons  la  vdix  des  temps  moins 
reculés^  nous  entendons  les  muses  latines  célébrer 
Homère  sur  la  lyre  du  docte  Horace  ;  ouvrons  l'o- 
reille aux  maîtres  qui  ont  illustré  nos  jours^  nous  en- 
tendons encore  renouveler  ses  hommages  par  Delille, 
par  Lebrun,  et  par  Ducis.  L'auteur  du  poème  de 
VImagination  compare  le  chantre  grec  à  son  Jupiter, 
capable  d'enlever  sans  peine  aux  anneaux  d'une  chaÎBé 
immense  les  cieux,  les  terres,  les  mers,  et  tous  les 
dieux  unis  pour  l'ébranler;  et  il  dit  à  ce  grand  poète, 
duquel  il  emprunte  cette  belle  figure  pour  retracer 
sa  supériorité  sur  ses  nombreux  imitateurs  : 

«  Tu  les  tiens  suspendas  à  ton  puissant  génie. 

Notre  lyrique  frappe  vivement  notre  pensée  de  la  sta- 
bilité du  monument  qu'il  érigea. 

«  Trente  siècles  roulant  sur  les  frêles  mortels , 
«  £ntraîDant  les  états,  les  trônes,  les  autels, 
«  Loin  d'eugloutir  Homère  en  leur  course  profonde  ^ 
«  N'ont  fait  que  Télever  sur  les  débris  du  monde. 
«  Qu'enviait  Alexandre  au  vainqueur  des  Troyens? 
«  Etait-ce  des  exploits  effacés  par  les  siens  ?^ 
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«  Fut-ce  Véclat,  le  sang  d*une  immortelle  pière  ? 
«'  Non ,  aox  destins  d'Achille  il  n  envia  qa*Hoinère. 

Tandis  que  Lebrun  exprimait  si  bien  les  caractères 
durables  du  père  des  fictions ,  Ducis  nous  révélait  dan^ 
quelle  source  il  puisa  ses  forces  et  son  abondance. 

■ 

«  La  nature  aux  rayons  de  son  ras  te  génie 

«  S*ctonna  tout-à-coup  de  se  voir  agrandie  : 

«  Les  trois  Grâces  au  chœur,  ie  lys  le  front  orné, 

«  Se  disaient  en  dansant,  «  Chantons,  Homère  est  né? 

«   ,, r  ■* 

«  Tout  semblait  annoncer  ses  beautés  étemelles  : 

«  Ses  vers  ont  trois  mille  ans,  leurs  grâces  sont  nouvelles.. 

Quel  titre  pour  lui  qu'un  souvenir  si  long  remplissant 
rintervalle  qui  sépare  la  date  éloignée  de  ses  vers, 
de  celle  d^  récents  éloges  que  lui  accordent  nos 
meilleure  poètes  contemporains  !  Que  serait  -r  ce ,  si 
nous  ajoutions  à  Vétendue  de  cette  mesure  le  poids 
énorme  des  suffrages  de  toutes  les  naûons,  de  tous 
leurs  sages,  de  tous  leurs  historiens,  et  de  tous  leurs 
géographes,  les  imitations  des  plus  fameux  auteurs, 
les  commentaires  et  les  innombrables  leçons  des  scho- 
liastcs  les  plus  sainement  érudits,  les  recherches,  lès 
notes  des  testes  partout  éclaircis,  enfin  tant  de  tra- 
ductions en  toutes  les  langues ,  soit  en  prose ,  soit  en 
vers,  parmi  lesquelles  brille  si  éminemment  celle  de 
Pope,  son  illustre  et  profond  panégyriste?  Point  d'é- 
poques, point  de  faits,  point  de  livres,  à  quoi  ne  se 
rattache  Homère  par  quelque  maxime,  par  quelque 
analogie,  ou  par  quelque  citation.  Tout  ce  qui  fut 
écrit  semble  y  teni^'  ou  y  rentrer,  puisque  la  seule 
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Iliade  devint  la  base  de  toutes  les  doctrines  en  tous 
les  genres  de  littérature,  et  que  son  examen  serait 
interminable,  si  Ion  entreprenait  de  le  poursuivre 
sous  Finfinité  des  aspects  qu'il  présenterait  à  lëru- 
dition  la  plus- vaste  et  la  plus  laborieuse.  Trop  feibles 
pour  considérer  sous  tant  de  rapports  une  ample  ma- 
tière dont  l'étude  ne  serait  jamais  complète,  resser- 
rons-la dans  la  concentiation  des  vues  directes  de 
notre  art,  et  bornons-nous  à  constater  méthodique- 
ment l'existence  de  nos  règles  par  la  perfection  de 
VIliade ,  qui  ^  sublime ,  variée ,  immense  comme  la  na- 
ture même,  ne  se  laisse  analyser  comme  elle  qu'en  quel- 
ques principes  généraux,  puisqu'on  ne  peut  ni  la  saisir^ 
ni  la  pénétrer  toute  entière.  Ainsi  donc  soulevons  le 
i^ix,  écartons  la  surcharge  de  schoUes,  de  traités  et 
de  remarques  accumulés  par  les  siècles  sur  le  modèle 
^u'il  nous  faut  contempler  uniquement.  Leur  massé  ^ 
agglomérée  par  les  temps ,  contribuerait  plutôt  à  l'en- 
sevelir qu'à  le  rehausser  :  rejetons-la  pour  un  mo- 
ment dans  Foubli  ;  dégageons  l'ouvrage  d'Homère  dé 
toul;  ce  quen  ont  écrit  les  rhéteurs;  remontons  à  lui 
seul  pour  mieux  l'admirer ,  et  n'atténuons  pas  le  sen- 
timent primitif  de  ses  beautés,  en   multipliant  les 
impressions  secondaires  paf  lesquelles  nous  fatigue^^ 
rait.la  foule  de  ses  interprètes;  renonçons  à  l'osten- 
tation fastueuse  d'un  savoir  qui  ne  ferait  qu'embar- 
rasser et  obscurcir  la  simplicité  de  nos  aperçus,  et 
parlons  de  VIliade  y  non  d'après  ses  commentateurs, 
mais  d'après  nous  -  mêmes ,  et  conime  si  personne, 
avant  nous,  n'en  eût  parlé. 

Il  nous  suffit  y  pour  autoriser  notre  préférence  en- 
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vers  le  chef-dœuvre  duquel  nous  avons  extrait  nos 
règles  élémentaires ,  de  nous  rappeler  à  quelle  épreuve 
il  a  résisté  durant  toutes  les  périodes  de  la  littérature 
ancienne  et  moderne.  Mais  par  quel  étonnant  privi- 
lège un  poëte^  sorti  du  premier  berceau  des  muses, 
a-t-il  constamment  gardé  son  rang  supérieur  à  celui 
des  autres  poètes  qui  le  suivirent?  Comment  lesprit 
humain  na-t-il  produit  rien  qui  le  surpassât,  ou  qui 
du  moins  legalàt,  depuis  une  succession  de  plus  de 
trois  mille  années  révolues? Ce  seul  exemple  renver- 
serait le  système  de  cette  perfectibilité  présumée,  qui 
ne  me  parait  qu  une  chimère  où  tend  notre  orgueil 
trompé  de  jour  en  jour.  Ne  sommes-nous  pas  con- 
traints d  abjurer  notre  présomption  devant  ce  monu- 
ment poétique,  auquel  il  nous  faut  revenir  sans  cesse, 
pour  apprendre  les  secrets  de  la  haute  poésie ,  de  la 
nature ,  de  la  législation ,  de  la  morale  et  de  la  gran- 
deur humaine  et  divine.  Supposer  que  le  génie  peut 
monter  de  progrès  en  progrès  à  un  plus  haut  point, 
c*est  sUmaginer  que  la  création  n  a  point  limité  la 
justesse  des  proportions  qui  composent  l'ensemble 
des  êtres  parfaits  en  leur  espèce ,  et  que  le  plus  beau 
des  honmies  du  temps  passé  ne  put  atteindre  à  la 
perfection  des  formes  qui  embelliront  les  hommes  à 
venir.  Il  en  est  ^  ce  me  semble ,  des  qualités  phy- 
siques ainsi  que  des  facultés  intellectuelles  ;  elles  ont 
également  leurs  bornes,  au-delà  desquelles  une  puis- 
sance inconnue  les  arrête.  Un  certain  terme  est  la 
barrière  que  notre  entendement  ne  saurait  franchir; 
car  si  l'héritage  des  connaissances  acquises  enrichit 
la  capacité  de  notre  mémoire,  l'esprit  des  décou- 


^^«1 


/ 


DE  LITTERATURE.  217 

vertes ,  si  souvent  stationnaire ,  ne  se  transmet  point 
dans  les  sciences  positives,  et  ne  marche  point  dun 
pas  égal  jusqu'à  Tinfini.  Les  produits  même  de  ces 
découvertes  se  perdent  dans  le  cours  des  irruptions  * 
de  la  barbarie  ;  et  le  génie  des  générations  suivantes, 
en  renouvelant  les  mêmes  recherches,  ne  fait  sou- 
vent que  retrouver  ce  qu'il  semble  découvrir,  A  plus 
forte  raison ,  dans  les  arts  et  la  poésie ,  les  exemples 
n'accroissent  pas  le  pouvoir  de  l'invention  au-delà  du 
vrai  beau  qu'accomplit  un  génie  suprême.  Avouons 
conséquemment,  sans  rougir,  que  loin  de  nous  être 
perfectionnés  avec  les  âges,  nous  sommes  dégénérés 
de  l'antiquité  grecque,  et  que  le  vieux  contemporain 
d'Hésiode  reste  encore  à  nos  yeux  le  plus  grand  des 
chantres  épiques. 

Soit  qu'il  eût  appris  son  art  des  Amphions  ou  des 
Orphées  que  déjà  l'admiration  des  peuples  avaient 
érigés  en  demi-dieux,  soit  que  l'assemblage  des  dons 
les  plus  rares  ait  formé  sa  haute  intelligence ,  il  con- 
çut le  dessein  d'émouvoir,  de  plaire  et  d'étorinèr  par 
une  narration  poétique,  et  sut  d'abord  discerner  la 
meilleure  fable  pour  digfne  objet  de  ses  chants.  Cet       ^«'^ 

*■  ^  J  ju  clioii  de 

heureux  choix  témoigne  son  goût  exquis  et  sûr,  ou  son  ^*  ^'^' 
habileté  profonde.  Un  simple  fait,  qui  se  rattachait  au 
siège  de  Troie,  sujet  des  entretiens  de  la  Grèce  et  de 
l'Asie,  réunissait  toutes  les  qualités  requises  pour  tou- 
cher les  esprits  d'un  intérêt  à-la-fois  universel ,  parti- 
culier^ et  national.  Universel,  en  ce  que  l'image  des 
discordes,  suscitées  entre  un  roi  puissant  et  le  chef 
de  l'une  de  ses  armées .  offrait  une  leçon  terrible  aux 
"princfis  victimes  de  leurs  propres  fureurs  et  de  leur 
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orgueil,  ainsi  quaux  peuples  toujours  immolés  dans 
les  querelles  de  leurs  aveugles  maîtres;  particulier, 
en  ce  que  les  malheurs,  provenus  de  la  dissension 
des  héros  conjurés  contre  Pergame,  avaient  influé 
sur  les  destins  des  peuplades  et  des  illustres  maisons 
de  TAttique,  du  Péloponèse,  de  laThessalie,  et  des 
Iles  Pélasgienncs  ;  national  enfin ,  en  ce  que  la  chute 
d'Uion  avait  été  laccomplissement  des  vengeances  de 
la  Grèce,  insultée  dans  une  de  ses  nobles  familles  par 
les  pirates  des  bords  phrygiens,  et  parce  que  le  châ- 
timent de  cette  cité  commerçante  et  jalouse  ne  lui 
avait  pas  moins  causé  de  joie  que  n'en  inspira  depuis 
aux  Romains  la  ruine  de  la  perfide  Carthage,  et  que 
n  en  inspirerait  à  tous  les  peuples  la  destruction  d'un 
port  de  corsaires  qui  promèneraient  leur  brigandage 
sur  toutes  les  mers  et  dans  tous  les  ports.  Aussi-bien , 
rapprochez  de  vous,  en  idée,  ce  même  fait  amoindri 
dans  la  perspective  des  âges  fabuleux;  considérez -le 
de  près  avec  attention ,  vous  apercevrez  que  ce  qu'on 
s'accoutuma,  par  un  regard  superficiel,  à  nommer  h 
petit  siège  de  Troie  y  ne  fut  rien  moins  qu'une  action 
de  grande  importance.  Les  incursions  réciproques  des 
insulaires  de  TArchipel ,  des  riverains  de  l'Hellespont 
et  des  habitants  des  côtes  de  l'Asie  mineure,  avaient 
fomenté  les  haines  entre  la  Grèce  et  la  Phrygie.  Nous 
avons  antérieurement  noté,  sur  la  foi  d'Hérodote, 
que  les  Colchidiens  ayant  refusé  aux  Grecs  une  juste 
réparation  de  Tenlevement  d'Io,  ceux-ci  repoussèrent 
à  leur  tour  les  ambassadeurs  qui  vinrent  leur  deman- 
der raison  du  rapt  de  Médée,  fille  d'un  roi  de  la  Col- 
chide.  L'injure  que  fit  également  Paris  à  l'honneut 
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de  Ménëlas ,  renouvelait  le  cours  de  ces  crimes  qui 
se  perpétuaient  en  outrageantes  représailles.  Les  peu- 
ples, en  butte  à  ces  fréquents  attentats  de  la  violence, 
pouvaient  dautant  moins  sy  soustraire  dans  leurs 
foyers,  que  les  ravisseurs  n'épargnaient  pas  même  les 
palais  de  leurs  souverains.  Le  meurtre  et  le  pillage, 
accompagnant  souvent  de  pareilles  offenses,  l'hor- 
yeur  de  voir  traîner  leurs  filles  et  leurs  femmes  en 

ê 

esclavage ,  allumèrent  entre  eux  un  ressentiment  qui 
ne  pouvait  s'éteindre  que  dans  leç  ilôts  de  sang  ré- 
pandus par  la  guerre.  Ce  ne  fut  donc  pas  dans  le  pué* 
ril  désir  de  reprendre  Hélène  que  les  rois  ligués  s  ar« 
fnèrent;  ce  fut  pour  laver  un  commun  affront,  pour 
punir  la  séduction  d'un  étranger  insolent,  et  pour 
venger  les  saintes  lois  de  l'hospitalité  violée.  La  fuite 
dHélène  ne  devint  que  Toccasion  nouvelle  d*un  em- 
brasement dont  la  cause  était  ancienne  et  générale. 
L'honneur,  la  sûreté^  la  conservation  des  biens,  la 
défense  des  droits  les  plus  chers ,  tous  les  motifs  les 
plus  sacrés  animaient  donc  noblement  cette  belli- 
queuse entreprise.  Yous  voyez  quelle  est  sa  grandeur 
morale;  regardez  maintenant  la  grandeur  matérielle 
de  cette  expédition,  en  énumérant  les  forces  dont 
elle  se  composait,  et  celles  qui  lui  furent  opposées. 
Mille  vaisseaux  à  rames  et  à  voiles,  portant  chacun 
cinquante  guerriers,  $ans  compter  leurs  chars,  leurs 
chevaux ,  leurs  écuyers.et  leur  suite,  complétant  une 
armée  active  de  cinquante  mille  hommes,  ayant  à 
combattre  au  sortir  de  leur  flotte  une  armée  aussi 
nombreuse,  tant  de  Troyens  que  d alliés  de  Priam,' 
secondé  de  tout  son  peuple  ;  et  ces  forces  rivales , 
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maintenues  sur  un  pied  constant ,  et  grossies  des  deux 
parts  avec  une  même  persévérance  durant  une  latte 
mortelle  de  dix  années!  L'Europe  moderne  a*t-eUe 
vu,  depuis  les  croisades,  quelque  embarcation  guer- 
rière plus  considérable  que  celle  dont  Homère  a 
consacré  la  renommée?  Cest  en  se  faisant  un  juste 
tableau  dune  guerre  obstinée  entre  plus  de  cent 
mille  combattants,  qu'il  nous  représente  sous  des 
murs  assiégés,  que  nous  apprécierons  plus  exacte- 
ment la  valeur  et  retendue  d'un  hit  mémorable  qui, 
déjà  grand  par  lui-même,  s  agrandit  encore  de  rima- 
gination  du  poète.  Evaluez  aussi  l'opulence,  le  pou- 
voir prépondérant  et  l'antique  gloire  de  la  cité  dé- 
truite, qui  dominait  non-seulement  sur  la  Troade, 
mais  sur  tant  de  villes  florissantes  dans  les  contrées 
voisines.  Que  dirài-je  des  nœuds  politiques,  des  ma- 
riages contractés  par  les  fils  nombreux  et  les  parents 
de  Priam  et  d'Hécube,  liens  étendus  qui  tenaient  les 
états  environnants  dans  la  dépendance  du  monarque 
troyen  ?  Le  coup  porté  par  la  Grèce  à  cette  puissance 
asiatique  produisit  donc  une  révolution  éclatante ,  ré- 
volution qui  fut  en  quelque  sorte  l'origine  du  système 
militant  que  voulut  arrêter  Xercès,et  qui,  propagé 
par  les  haines  nationales,  arma  enfin  Alexandre,  qui 
le  fit  triompher  par  ses  conquêtes  jusqu'au  Gange. 
Le  fruit  des  longues  aversions  de  la  Grèce  était  en 
sa  maturité,  quand  parut  l'héritier  de  Philippe,  qui 
n'eut  plus  qu'à  le  cueillir  avec  gloire  j  mais  l'époque 
du  renversement  de  Troie  en  avait  jeté  le  germe.  Je 
laisse  aux  historiens  philosophes  le  développement 
de  cette  vue. 
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Je  reviens  aux  preuves  de  l'excellence  d'une  telle 
action   pour  Tépopée,  la  plus    instructive,  la  plus 
morale  et  la  plus  gracieuse  qu  on  pût  jamais  choisir. 
Comment  la  guerre  y  est -elle  représentée?  Sous  les 
aeuls  rapports  qui  la  rendent  légitime  :  d'un  côté,  les 
Grecs  ont  les  armes  à  la  main  pour  épouvanter  les 
téméraires  aggresseurs  qui  dépouillent  leurs  rivages 
et  profanent  leurs  hymens  ;  de  l'autre ,  les  Troyens , 
assiégés  dans  leur  ville ,  s'efforcent  de  garantir  leurs 
princes,  leurs  murs,  et  leurs  familles,  des  fureurs  de 
la  victoire  et  de  la  vengeance  incendiaire.  Innocents 
de  l'attentat  commis  par  le  fils  d'un  roi  qu'ils  res- 
pectent, ils  en  seront  les  victimes  plutôt  que  d'abaisser 
leur  fierté  naturelle  à  subir  les  fers  et  les  châtiments 
de  l'étranger  ;  l'héroïsme  des  deux  partis  doit  intéres- 
ser tous  les  cœurs  vraiment  nobles  et  droits.  Cependant 
Homère  a  moins  le  projet  de  consacrer  la  célébrité  des 
combats,  que  les  malheurs  entraînés  par  eux  et  par  la 
dbeorde  :  à  quoi  réduit-il  le  sujet  de  ses  chants  ?  A  la 
colère  d'Achille^  si  pernicieuse  à  l'armée  d'Agamem- 
non ,  qu'elle  devint  presque  entièrement  la  proie  des 
chiens  et  des  vautours.  Ici  reparaît  le  génie  du  vrai 
sage,  qui  ne  montre  dans  les  débats  homicides  que 
ce  qu'ils  ont  de  désastreux  et  de  coupable.  Sa  gravité 
ne  se  tempère  que  par  les  effets  de  son  art  qui,  devant 
mêler  le  doux  au  sévère ,  entrelace  l'aventure  d'Hélène 
à  de  tristes  scènes  de  carnage,  afin  que  les  grâces 
riantes    viennent    interrompre    ses   terribles    récils. 
L'action  n'est  pas  moins  bien  mesurée  qu  elle  est  bien  ^^^^^  "**"^' 
choisie  :  rapide  et  non  instantanée,  elle  s'écoule  en 
quarante  jours;  son  commencement  est  la  querelle 
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4I* Achille,  son  refus  de  combattre  en  est  le  milieu,  et 
la  catasti-ophe  qui  le  force  à  reprendre  les  armes  en 
est  la  (in  :  elle  se  forme,  se  noue,  et  se  dénoue  siropk^ 
ment  dans  un  juste  espace ,  où  la  pensée  en  saisit  tont* 
a-coup  Tensenible  et  les  parties.  £lle  ne  paraît  qu'une 
courte  incidence  des  derniers  jours  du  siège  dUHmi, 
et  pourtant  la  plupart  des  événements  de  cette  époque 
fameuse  en  dépendent  et  s  y  lient.  Cette  mesure  exacte 
et  convenable  de  l'action  résulte  de  la  condition  de 
■wujriu  TuifiTE  qui  la  distingue  :  preneï-y  garde,  je  parle  dé 
la  seule  unité  du  fait  qu  un  si  bel  exemple  nous  an- 
torise  à  recommander  dans  Fépopée,  mais  non  de 
Tunité  de  temps,  ni  de  lunité  de  lieu,  si  sévèrement 
prescrites  au  théâtre.  La  musc  épique  est  plus  libre 
en  sa  carrière  que  la  muse  dramatique;  je  Vaï  dit  en 
mes  leçons  de  principes,  et  mon  respectable  aiïii 
Ducis  me  le  rappelle  encore  dans  son  épître  i 
Bitaubé  : 

«  Jupiter  dans  les  cienx  sur  ses  balances  d*or 
«  Voit  flotter  les  destins  et  d'Achille  et  d'Hector  : 
a  Pluton  dans  les  enfers  pour  punir  les  Atrides , 
«  Fait  sortir  des  serpents  du  front  des  Ëuménides. 
«  Neptune  arme  les  mers,  et  poursuit  sur  les  eaux  , 
«  De  Paris  ravisseur  le  crime  et  les  vaisseaux. 
«  Conquérant  enchanteur,  tu  tVmparas,  Homère, 
o  Du  Tartare  et  du  ciel ,  de  Tonde  et  de  la  terre  : 
«  L'univers  t'appartient. 

Ce  langage  n*a  rien  d  hyperbolique  ;  car  Fessor  de 
son  génie  plane  tour  -  à  -  tour  sur  les  conseils  de 
rOlyrope,  ou  sur  les  assemblées  des  héros,  et  nous 
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ti*anspOrte  par -tout  avec  lui  dans  les  réglons  qu'il 
parcourt  d'un  vol  toujours  sublime.  Néanmoins,  la 
quantité  des  objets  qu'il  fait  reluire,  en  passant^  ne 
récarte,  ni  ne  le  détourne  de  l'unité  d'action ,  vers  la- 
quelle il  tend  sans  cesse,  comme  au  seul  but  où  doivent' 
^îonverger  tous  ses  rayons  poétiques.  Il  se'  borne  à 
chanter  la  colère  d'Achille  :  par  elle,  il  commence  le 
poème  ;  il  le  remplit  d'elle  seule ,  et  le  termine  avec  elle. 
D'autres  avantages  ressortent  de  la  régularité  de 
son  plan  ;  il  s'ensuit  que  jamais  il  n'a  besoin  de  blesser 
la  condition  du  vraisemblable,  et  que  tout  ce  qu'il      .  ^«,,, 

'  •■•  *  vraisemblable 

crée  se  conforme  exactement  à  celle  du  nécessaire;  ««i* nécessaire. 
ou,  pour  mieux  dire,  son  talent  supérieur  donne  à  tout 
ce  qu'il  arrange  une  telle  vraisemblance  qu'il  semble 
que  rien  n'y  entre  que  par  nécessité.  Du  naturel 
violent  de  son  héros  naît  un  ressentiment  de  l'injure, 
si  profond ,  que  l'inflexibilité  qu'il  oppose  aux  prières 
et  aux  malheurs  des  Grecs,  doit  paraître  vraisem- 
blable, quoique  extrême.  Les  revers  subits  de  l'armée, 
que  délaisse  un  invincible  chef,  deviennent  la  consé-  « 

quence  de  ce  cruel  abandon.  Le  retour  de  fortune 
qui  enlève  aux  Troyens  les  fruits  de  leurs  succès, 
bien  que  si  surprenant  par  son  effet  rapide,  est  pres- 
senti dès  la  réapparition  du  vengeur  de  Patrocle ,  que 
le  désespoir  arrache  à  son  repos  funeste.  Ces  mêmes 
ressorts ,  mus  nécessairement  les  uns  par  les  autres , 
produisent  des  actions  et  des  discours  qui  ne  sont 
que  les  suites  nécessaires  de  leur  impulsion  conti- 
nuelle. De5  critiques  peu  judicieux  ont  toutefois  re- 
proché des  inutilités  à  la  contexture  de  ce  poème , 
telles  que  la  surabondance  des  détails,  la  fréquence 
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des  combats,  les  harangues  des  guerriers  ;  et  particu- 
lièrement les  longues  narrations  de  Nestor  :  je  crois 
facile  de  les  qpnvaincre  à  Tégard  des  détails,  que 
leur  profusion  enrichit  Touvrage  sans  le  surcharger, 
et  que  leur  brillante  variété  repose  lame  et  distrait 
Tesprit,  que  lasserait  bientôt  un  récit  dépouillé  d  or- 
nements. Quant  à  la  multitude  des  combats,  n'ou- 
blions pas  que  le  poète  n  en  trace  pas  un  dont  les 
circonstances  se  ressemblent,  et  qu  il  peint  une  action 
guerrière  dans  tous  ses  modes  et  dans  tous  ses  hasards. 
Je  n*accorderai  pas  que  ses  harangues  soient  diffuses 
et  déplacées  ;  la  manière  dont  les  combattants  se  pro- 
voquaient avant  de  lutter  corps  à  corps,  leur  permet- 
tait jadis  les  interpellations  et  les  menaces  réciproques, 
par  lesquelles  ils  irritaient  leur  courage.  Les  chefs  se 
bravaient,  du  haut  de  leurs  chars,  en  saisissant  le 
javelot  ou  la  lance,  et  en  franchissant  Tespace  qui  les  - 
séparait.  Le  respect  que  garde  Homère  pour  mille 
autres  vraisemblances,  nous  défend  de  penser  qu'il 
eût  manqué  tant  de  fois  à  celle-là ,  s  il  eût  cru  s^éloi- 
gner  de  la  vérité,  qu'il  ne  trahit  jamais  dans  ses  pein* 
tures.  Nul  poëte  n'est  si  plein  de  choses  utiles  et  si 
peu  prodigue  du  superflu  :  aucun  ne  sut  mieux 
s'abstenir,  lorsqu'il  le  fallut.  Jamais  il  ne  prolonge  les 
discours  dans  la  bouche  de  ses  acteurs,  quand  la 
marche  de  l'intérêt  le  presse.  Réfuterai -je  l'opinion 
qui  condamne  la  prolixité  des  récits  de  Nestor?  elle 
devient,  en  ce  vieillard,  une  qualité  nécessaire  à  dé- 
peindre le  penchant  de  son  âge  à  raconter  les  faits  du 
passé  ;  ses  redites  sont  des  traits  qui  nous  le  font 
reconnaître  au  milieu  d'une  jeunesse  empressée  et 
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turbulente.  Parmi  les  nombreux  discours  qui  le  ca- 
ractérisent de  niieux  en  mieux,  un  seul,  si  j'ose  le 
dire,  ma  paru  fatiguant  et  hors  de  place,  c'est  celui 
que,  durant  Fattaque  des  retranchements  et  des  vais- 
seaux ,  il  adresse  à  Patrocle ,  impatient  de  rapporter  à 
son  bouillant  ami  la  nquyelle  de  la  perte  des  Grecs. 
On  peut  avouer,  en  relisant  Y  Odyssée^  qu'Homère  a 
dormi  quelquefois;  mais,  durant  mes  fréquentes  et 
studieuses  lectures  de  toute  X Iliade^  qui  tient  s«ns 
cesse  Tesprit  en  éveil  et  le  cœur  en  suspens ,  je  n'ai 
pu  m  apercevoir,  hormis  en  ce  seul  endroit  précité, 
que  son  génie  ait  un  moment  sommeillé. 

Non -seulement  tout  ce  qui  constitue  V  Iliade  est 
utile,  indispensable,  dans  les  membres  communs  de 
la  fable  et  dans  les  liens  ordinaires  des  discours,  mais 
encore  ces  deux  autres  espèces  de  nécessaire  et  de 
vraisemblable  extraordinaires ,  qui  tiennent  au  grand 
ordre  idéal  des  fictions,  y  sont  si  bien  employées  que 
l'incroyable  y  paraît  simple,  et  que  Finiaginaire  y 
semble  réel.  D  où  résultent  ces  deux  qualités  si  rares 
dans  les  autres  poèmes  et  si  constantes  dans  celui-ci  ? 
de  l'exacte  conformité  des  démarches  et  des  paroles 
des  divinités  qui  l'animent  avec  leurs  attributions  sup- 
posées. Homère  fait  agir  et  parler  ces  êtres  surnatu- 
rels d'après  les  mouvements  et  les  pensées  que  leur 
prête  la  tradition,  ainsi  qu'il  fait  agir  et  parler  les 
hommes  d'après  la  nature  que  nous  connaissons  tous; 
aussi  ne  choque -t«»  il  jamais  la  vraisemblance,  et 
n excède- 1- il  en  rien  la  nécessité,  tant  ordinaires 
qu'extraordinaires  ;  mais  ce  nécessaire  d'un  ordre  su- 
périeur, ce  vraisemblable  élevé,  sont  fondés  l'un  et 
IF.  i5 
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l'autre  sur  une  condition  majeure |  sans  laquelle  il 
n'est  point  de  Téritable  épopée  :  j'doôrde  ici  la  règle 
du  merveilleux. 
d-^nîrlX'i.»  Oh  !  quen  ce  moment  il  m'est  aisé  de  vous  en 
^uu  vtiisA,  d^Y^iQpper  la  grandeur  !  Jamais  puisa  ->  t  -  on  à  une 
source  plus  pure,  plus  abondante, |ilUs profonde, les 
exemples  de  ces  trois  sortes  de  mbrvbîllbux  que  nous 
avons  séparées  et  définies ,  dont  nous  exposâmes  les 
applications  distinctes  dans  les  divers  poèmes,  et  que 
nous  retrouvons  à-la-fois  réunies  dans  celui  d'Homère  ? 
MerveiUeua:  dwin ,  mers>eilleux  allégorique ,  merveilleux 
chimérique ,  et  ce  dernier ,  rendu  nécessaire  à  la  force 
des  conceptions  du  poète,  et  vraisemblable  encore  par 
sa  suprême  habileté. 

Les  destins  des  hommes  poussés  par  les  passions  ^ 
la  politique,  et  la  guerre,  ne  sont  que  des  effets;  cela 
suffit  à  rhistoire  pour  étonner  et  pour  instruire  :  mais 
cela  n'est  pas  assez  pour  les  poètes,  il  leur  faut  des  causes 
premières;  et  les  hauts  principes  qu  ils  cherchent,  ne 
se  révélant  point  dans  la  nature  sous  des  formes  ani- 
mées, Calliope  demande  la  raison  de  Tincompréhen- 
sible,  non  à  la  métaphysique,  qui  n'éclaircit  que  des 
causes  secondes,  et  qui  ne  vivifie  rien,  mais  aux  reli- 
gions qui  répondent  par  la  voix  et  la  présence  des 
dieux  qu  elles  imaginent ,  et  dont  elles  ont  établi  la 
croyance ,  au  défaut  de  l'explication  des  choses.  Dès* 
lors  tous  les  mystères,  transformés  en  êtres  agissants, 
se  personnalisent  aux  yeux  des  muses,  et  leur  appa- 
raissent sous  des  attributs  immortels.  Voilà  lorigine 
du  brillant  système  de  la  mythologie  des  Linus  qui, 
multipliant  les  figures  surnaturelles,  peuplèrent  les 
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cieux,  les  mers,  et  la  terre,  d'innombrables  divitiitës 
souveraines  et  directrices  du  monde.  Leurs  chantres 
et  leurs  prêtres  ayant  réglé  leur  hiérarchie  selon  leur 
influence  présumée,  on  s  en  formti  Tidée  sur  les  attri- 
buts de  leurs  puissances  ;  et  lopinion  courante  adop- 
tant leur  image  et  leur  culte ,  autorisa  le  docte  Homère*  ' 
à  supposer  les  dieux  en  commerce  avec  les  héros.  Il 
n*inventa  ni  les  uns  ni  les  autres,  il  les  peignit  tels 
qu'on  les  croyait  ;  seulement ,  sa  forte  imagination  les 
réalisa  mieux,  et  les  agrandit  encore.  Ne  dirait-on  pas 
qu'il  a  vu  dans  TOtympe  ce  Jupiter ,  que  réjouit  la 
foudre?  Ne  vous  iait-il  pas  voir  son  front  surmonté 
d'une  vaste  chevelure  ondoyante  autour  de  sa  tête, 
et  son  noir  sourcil  quUl  ne  remue  quen  ébranlant 
le  ciel  et  la  terre  ensemble  ?  Cet  auguste  signe  de  sa 
volonté  vient  de  sceller  un  serment  irrévocable,  dont 
le  Styx,  qui  doit  le  garantir,  a  tressailli  jusqu'en  ses 
plus  profonds  abymes.  Que  Thétis  consolée  essuie  ses 
larmes,  son  fils  sera  vengé  de  l'ingratitude  du  roi  des^ 
rois;  et  désomyais  la  solennelle  promesse  du  plus 
^  puissant  des  dieux  s'accorde  au  vœu  du  ressentiment 
d'un  mortel  offensé  :  mesurez  soudain  l'immense  cor-' 
relation  qui  s'établit  merveilleusement  entre  les  sub- 
stances humaines  et  divines  !  mais  la  grande  Junon, 
qui  conjura  la  perte  des  Troyens,  s'irritera  des  vic- 
toires qu'ils  vont  remporter  sur  les  Grecs  dévoués  aux 
cruels  effets  de  la  vengeance  d'Achille;  elle  réclament 
les  arrêts  du  Destin ,  plus  fort  que  Jupiter  ménie,  qui 
peut  en  retarder  l'exécution,  mais  qui  ne  peut  les 
cbaii|^;  eHe  soulèvera  Pallas^  déesse  favorable  à  la 
Grèce  guerriire  et  disciplinée  ;  Neptune,  dieu  redour 

i5. 
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lable  qui,  lui-même,  apporta  sur  les  bords  phrygiens 
la  flotte  armée  pour  le  châtiment  de  Pergame.  Vénus, 
immortelle  protectrice  des  peuples  efféminés  et  to* 
luptueux,  défendra  la  cause  de  Paris  et  d'Hélène,  et 
s'associera  Taveugle  Mars ,  que  devanceront  là  Dif- 
corde,  la  Terreur,  et  la  Fuite.  Toutes  les  déités  secoi^ 
daires  prendront  part  aux  querelles  des  grands  dieux, 
et  rOlympe  entier  se  partagera  pour  les  intérêts  d'un 
chef  et  d'un  roi  désunis.  De-là ,  les  altematiTef  de 
succès,  de  revers,  de  triomphes,  de  défaites,  d*espé- 
rance,  et  d-abattement;  tous  ces  effets  s'agrandiront, 
parce  qu'ils  auront  tous  des  principes  supérieurs  ;  les 
ordres  donnés  par  Agamemnon  seront  dictés  par  le 
fils  de  Saturne  ;  les  soucis  du  commandement  militaire 
troubleront-ils  son  sommeil ,  le  rêve  qui  lui  inspirera 
la  détermination  qu'il  doit  prendre,  sera  le  songe 
divin  envoyé  dans  sa  tente  par  Jupiter;  les  sages  con- 
seils de  Nestor  et  d'Ulysse  deviendront  les  avis  émanés 
de  Minerve;  elle  se  changera  soudain  en  invincible 
Bellone  pour  accompagner  le  fier  Diomède  ;  par-tout 
on  verra  les  puissances  célestes  assister,  guider  ou 
épouvanter  les  guerriers  ;  eux-mêmes  se  rehausseront 
à  côté  d'elles ,  et  les  héros  auront  à  combattre  et  leurs 
pai'eib,  et  les  dieux  même;  celui-ci  reculera  devant 
Apollon  lançant  ses  flèches  inévitables  sur  les  rivaux 
d'Hector;  celui-là  frémira  devant  Neptune,  plus  ter- 
rible que  les  deux  Ajax.  Quelle  idée  ne  concevrons- 
nous  pas  de  ces  hommes,  de  leur  valeur,  de  leur 
stature,  et  de  l'importance  de  leur  sort,  quand  le 
speetaicle  de  ces  protections  surnaturelles  frappera 
notre  imagination;  quand  nous  entendrons  les  im* 
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mortdB  en  débat  pour  leur  destinée,  ou  se  menacer 
entre  eax,  on  solliciter  Tun  de  lautre le  salut  de  lun 
des  combattants,  ou  pleurer  un  de  leurs -nobles  fils 
parmi  lés  victimes  du  carnage  ?  Quoi  !  TépôUx^d'An- 
dromaque  ne  pouvait-il  tomber  sous  le  fer,  avant  que 
le  flouvet^in  des  cieux  n  eût  pesé- sa  vie  et  celle  de  son 
ennemi  dans  sa  balance-éternelle,  et  que  Tun  des  bras 
.  da  fléau  q'eftt  précipité  le  destin  d'Hector  dans  k  nuit 
de  TEk^be  P  haute  et  belle  image  d  une  mort  qui  allait 
faire  tomber  lUon  en  poussière  !  admirables  ressorts 
dé  06  merveilleux  divin  qui  ^  seul,  immortalise  lepopée, 
qui  frappe,  transporte,  éblouit,  maîtrise  la  raison 
même,  et  sans  lequel  Y  Iliade,  dénuée  de  l'éclat  idéal 
qn'on  y  voit  reluire,  n*aurait  pas  charmé  tous  les 
peuples  et  tous  les  âges!  En  quel  poème  est -il  plus 
majestueux,  plus  constant,  plus  lumineux,  plus  haiv 
^Kment  tracé?  La  noblesse,  la  pompe,  le  lustre  sur* 
prenant  qu'il  répand  d*un  bout  à  fautre^âeta'&Me, 
semble  diviniser  tous  ses  acteurs ,  et  rendre  ses  moindres 
cirecmstances  miraculeuBes. 

L'excès  des  prestige»  qu'il  produit  a  tourné  pour- 
tant contre  son  auteur,  injustement  accusé  de  Tini- 
mitable  illusion  de  son  art  ;  on  lui  imputa  d'avoir 
fait  les  hommes  plus  grands  que  les  dieux  :  cette  er- 
tenr  est  son  éloge  ;  car  la  mesure  qu'on  leur  attribué 
ne  vient  que  de  leurs  rapports  avec  ces  divinités  qui 
les  élèvent  au-dessus  de  la  nature  vulgaire,  sans 
qu'ils  apparaissent  gigantesques  :  mais  envisagez  bien 
les  dieux  qui  les  conduisent ,  vous  verrez  qu'ils  les 
surpassent  éminemment,  et  que,  même  sous  les  traits 
humains  qu'ils  empruntent,  leur  image  égale  Tidée 
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infinie  quon  a  de  leur  pouvoir  suprême.  Quelle «on- 
dusion  tirer  de  ceci  ?  Que  la  plupart  des  poètes  ont 
eu  peine  à  créer  des  dieux  qui  atteignissent  aux  ^- 
memions  des  héros  d-Homère,  et  que  pourtant  set 
héro»  sont  loin  encore  de  la  hauteur  dea  dieux  <pia 
su  peindre  son  génie!  Ce  n  est  pas  tout  que  danser 
après  lui  du  merveilleux ,  si  Ion  ne  sait  rincorpover 
dans  faction ,  et  ïj  maintenir  avec  force  etsplendeur. 
L'intervention  des  dieux  ne  le  constitue  pas^  si  l'on 
ne  réalise  leur  présence  en  dessinant  leurs  traits,  en 
saisissant  leurs  attitudes,  en  les  revêtant  de  leurs  de- 
hors imaginaires,  en  leur  prêtant  des  .desseins,  des 
pensées  dignes  de  leur  ordre  supérieur;  et  si,  comme 
inspiré  par  eux-mêmes ,  on  ne  sait  traduire  la  subli- 
mité de  leurs  paroles*  Cette  condition ,  .si  bien  sou- 
tenue par  Tauteur  de  V Iliade,  atecàble  tous  les  faibles 
esprits  incapables  d'en  embrasser  1  étendue.  Qu'est-ce, 
chez  la  plupart,  que  le  faux  merveilleux  dont  ils  s'em- 
barrassent? de  vagues  apparitions   qui  obstruent  le 
cours  du  récit,  un  fastueux  appareil  jeté  sur  la  fable, 
un  embellissement  de  placage  :  mieux  vaudrait  la  nar- 
ration d'un  noble  fait  purement  versifié  ;  mais  cette 
production  ne  serait  pas  une  épopée.  Il  j  £aut  le  sur- 
naturel et  lextraordinaife.  Le  système  entier  de  la 
mythologie  respire,  marche,  s'anime  d^une  immor- 
telle vie  dans  V Iliade,  J'y  parcours  les  palais  célestes 
et  souterrains  des  divinités  :  elles  se  parlent  de  leur 
origine,  de  leurs  familles  augustes,  de  leurs  intérêts 
mystérieux  et  éternels,  plus  amplement  que  de  la  fra- 
gilité (les  races  humaines.  Leurs  discours  nous  eidè- 
vent  à  nos  réflexions  communes  et  bornées  :  nous 
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sommes  en  esprit  au  milieu  d elles;  Tenchante^ent 
nous  trompe  et  nous  ravit.  Ici  parait  PhéiMis  que  je 
reconnais  à  ses  cheveux  dorés ,  à  son  carquois  réson* 
nant  sur  ses  épaules ,  et  d'où  sortent  les  traits  qu'il 
lance  au  loin  sur  les  mortels;  là  c'est  Thétis  aux  pieds 
d'argent  :  voilà  Junon  aux  regards  jaloux  et  cour- 
roucés; voici  Minerve  levant  des  yeux,  azurés,  ou  bien 
c'est  Pallas  secouant  sa  formidable  égide  sur  laquelle 
se  hérisse  la  tête  hideuse  de  la  Gorgone.  En  contraste 
auprès  d'elle,  brille  Vénus,  qu'entre  toutes  lies  déesses 
distingue  son  léger  et  doux  sourire  accoutumé;  elle 
n'osera  monter  sur  le  char  de  Thomicide  Mars,  car 
ce  dieu  va  le  faire  atteler  par  la  Peur  et  par  la  Mort  : 
mais  le  souverain  maître  du  tonnerre  le«Mr  commande 
à  tous  de  ne  plus  mêler  leur  entremise  aux  batailles 
livrées  da^iis  les  champs  de  .Troie,  et  pour,  leur  ex- 
{>rimer  dun  ton  sublime  que  tous  leurs  effort»  unis 
en^mble  ne  sont  que  faiblesse  en  conii]ipLx:àison  rde 
sa  puissance ,  la  métaphorique  inûge  qu^iJi  l^w  e^pQse 
les  consterne  et  les  fait  trembler  à-l^'-Jms.  II. n'est 
pas  jusqu'à  l'indomptable  Neptune  qui,  rugissant  d'être 
jfqrcé  d'obéir,  n'attende  Tinstant  deson  ^ipmeil  pour 
faire  revoler  sa  conque  d'or  9  entraînée  par  .d^4  cour- 
siers marins  sur  les  ondes,  ^  pour  frapper  la  terre 
des  nouveaux  coups  de  soa  ti:iden,t.  Q'esi  de  cette 
manière  lai^e  et  vigoureuse  qu'on  doit  traiter  le  mer- 
veilleux, que  nous  nommons  ^AV^,. parce  qu'il  prend 
sa  racine  au  sein  des  religions  qui  consacrent  Ja  foi 
.dans. les  fables  popuUire^. 

De  ce  merveilleux  absolu  dérive  X allégorique ,  dont 
fourmillent  les  exemples  dans  le  fécond  Homère.  Je 
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n  ai  garde  de  suivre  les  pai  de  mille  curieux  et 
subtils  commentateurs  qui  n'ont  rien  aperçu  dans 
\ Iliade  que  de  double  et  de  voilé,  qui,  jaloux  de  »• 
gnaler  une  sagacité  vaine,  ont  couru  sans  cesse  apfèi 
le  sens  de  mystères  inexplicables,  ont  aocnimulé  les 
interprétations,  et  forgé  des  emblèmes  pour  étaler 
leur  savoir  en  les  résolvant;  je  ne  me  torderai  pas 
Tesprit  à  imiter  leurs  tours  de  force.  L*éi^ition  a 
seê  rêves  et  son  fanatisme  ;  elle  trouve  tout  ce  qu'elle 
cherche  dans  les  choses ,  elle  voit  tout  ce  qu'elle  veut 
croire.  Pour  moi,  qui  ne  tends  pas  à  pénétrer  Finin- 
telligible,  qui  sais  combien  il  en  coAte  à  débrouiller 
les  énigmes  du  Sphinx^  je  n'exposerai  que  ce  qu'il  y 
a  de  plus  daur ,  de  plus  évident,  et  je  vous  convaincrai 
que  je  ne  saisis  pas  sur  de  trompeuses  apparences 
les  systèmes  réels  des  allégories  d'Homère.  Lune 
d'elles  va  me  servir  d'abord  à  réfuter  le  blâmé  d*in« 
vraisemblance  et  d'exagération  prétendue  qu'on  re* 
proche  aux  actions  de  ses  héros.  Enée  combat  contre 
l'un  des  plus  vaillants  des  Grecs;  c'est  le  fils  de  Vénus 
qui,  le  voyant  prêt  à  succomber,  accourt  le  sous- 
traire à  ses  périls  et  le  défendre  ;  Pallas  enhardit  son 
vainqueur  à  repousser  la  faible  déesse  qui  l'enveloppe 
des  plis  de  sa  robe  céleste ,  et  Diomède  furieux  blesse 
la  main  de  Vénus;  sa  peau  divine  est  effleurée,  ses 
tendres  pleurs ,  et  les  gouttes  d'un  sang  de  rose 
mouillent  ses  vêtements,  tandis  qu'elle  revole  aux 
pieds  de  Jupiter  lui  demander  réparation  de  l'attaque 
d'un  vil  mortel,  et  de  la  fureur  des  divinités  ses  ri« 
vales.  Cette  touchante  scène,  loin  d'exciter  le  ridi- 
cule, n'est-elle  pas  admirable?  Que  noué  ofifre-t-elle? 
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une  vérité  Tulgaire  sous  lembléme  le  plus  noble; 
la  jeunesse  trahissant  la  valeur  du  Troyen  qui  frémit 
de  livrer  sa  beauté  délicate  à  la  force  meurtrière  du 
belliqueux  Diomède.  Que  signifie  le  conseil  de  Pallas? 
sinon  la  pensée  qu'exprimait  César  expérimenté  dans 
la  guerre,  lorsqu'il  disait  à  ses  fiers  soldats,  en  leur 
montrant  les  jeunes  patriciens  efféminés  ,  ne  lesfrap* 
pez  quau  visage!  non  pour  leur  indiquer  seulement 
de  les  attaquer  en  face ,  mais  parce  qu'il  n'ignorait 
pas  qu'ils  craignaient  moins  la  mort  que  les  cicatrices. 
L'effroi,  la  blessure  légère,  l'amertume  des  larmes 
de  Vénus,  ne  présentent  que  des  symboles  gracieux 
d'une  aventure  ordinaire.  On  reconnaît  ce  même  ca- 
ractère en  ses  démarches  dans  la  chambre  nuptiale 
d'Hâène  :  cette  princesse ,  que  semblent  déifier  se% 
charmes ,  confuse  de  la  pusillanimité  de  Paris ,  s'aban* 
donne  aux  regrets,  au  repentir,  à  l'indignation  de 
son  choix;  le  courroux  et  le  chagrin  vont  altérer  la 
beauté  qui  lui  reste  pour  seule  gloire  ;  dès-^lors  Vénus , 
conservatrice  de  ses  appas,  lui  apparaît,  la  réprimande 
en  la  menaçant  -de  flétrir  ses  traits,  et  la  ramène  au 
Ik  adultère  où  son  éclat  se  ranime  aux  bras  de  la  vo» 
lupté.  Soulevons  légèrement  les  voiles  emblématiques  : 
oserons -nous  dire  que  cette  aventure  donne  une 
leçon  à  la  coquetterie  des  belles  qui ,  dans  l'ef&oi  de 
défigurer  leurs  grâces,  se  hâtent  de  dérider  leurs  soucis 
en  s'abandonnant  à  leurs  amoureuses  erreurs ,  et  de 
fuir  les  peines  dans  le  sein  du  plaisir  qui  les  leur  fait 
si  doucement  oublier  ? 

Notons  des  passages  plus  sérieux ,'  et  revenons  à 
Psdlas  et  an  dieu  Mars,  l'un  et  l'autre  déjà  cités  dans 
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notre  exemple.  Veut-on  la  preaye  conTaincante 
ne  surriennent  qu'emblématiquement  k   Taide   des 
personnages?  Mars  est  encore  blessé  par  Diomède 
qu  encourage  Ik  dette  guerrière  ;  ce  dieu  n  exhale  pas 
un  gémissement  comme  la  plaintive  Vénus  ;  il  pousse 
un  cri  terrible  qui  épouvante  les  armées,  et  retentit 
jusqu^anx  sommets  de  TOlympe,  où  sa  col^e  nest 
accueillie  de  Jupiter  que  par  les  expressions  de  Thor* 
reur  qu'excite  à  son  éternelle  justice  le  choc  des  ba- 
tailles, et  la  frénésie  de  la  discorde  et  du  carnage. 
Cette  autre  aventure  encore  allégorique,  s^explique 
doublement  par  limage  de  la  supériorité  de  la  science 
militaire,  que  représente  la  déesse  protectrice  dfiÊ 
Grecs ,  sur  l'aveugle  désespoir  et  la  rage  belliqueuse 
que  figure  le  dieu  défenseur  des  Troyens.  S'obstine- 
rait-on à  douter  que  Vun  et  Tautre  ne  soient  des 
êtres   symboliques?  en  ce  cas  pourquoi  le  poète  ne 
nous  a-t-il  pas  avertis  qu  ils  se  montrent  aux  guerriers 
avec  la  taille  de  géants  démesurés  ?  Qu'est-ce  à  votre 
avis  que  ce  casque  placé  sur  la  tête  de  Pallas  allant 
au  combat ,  casque  immense  et  capable ,  aiflant  que 
son  impénétrable  égide ,  de  couvrir  cent  villes  et  de$ 
armées  entières  ?  Peut  -  on  nier  que  cet  attribut  ne 
soit  emblématique  du  pouvoir  de  la  défense  bien  di- 
rigée? Qu  est-ce  que  la  chute  de  Mars,  une  fois  ren- 
versé par  elle^  et  remplissant  de  son  corps  letendue 
de  sept  arpents ,  si  cette  dimension  ne  figure  l'espace 
d  un  champ  de  bataille  jonché  de  cadavres  et  de  débris 
par  une  défaite  sanglante?  Vous  expliquerez  -  vous 
autrement  la  retraite  d'Ulysse  et  de  son  compagnon , 
qui  cessant  tous  deux  de  semer  les  meurtres  dans  la 
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tente  de  Rhésus,  parce  que  Phébus  arrive  et  les  voit' 
cest*à*dire  que  le  jour,  qui  survient  et  qui  les  elc- 
posc^  écarte  les  ténèbres  qui  favorisaient  leur  expé- 
dition nocturne  ?  Vous  invoquerai«je  à  lappui  de' ma 
doctrine,^  ô  Xanthe  !  ô  Simoïs  !  fleuves  qui  gonflez 
toutes  vos  vagues  pour  engloutir  le  héros  qui  s'efforce 
de  vous  traverser,  et  dont  Taudace  se  hasarde  dans 
Iç.  confluent  de  vos  eaux  grossies  par  la  foulé  des 
morts.  Dis  "  nous ,  Yulcain  !  toi  qur  desséches  leurs 
toirents  y  et  qui  laisses  éteindre  ton  courroux  à  leurs 
iexclamations  plaintives,  dépouille  -  toi  de  tes  formes 
fabuleuses,  et  déclare*nous,  si  tu  n'étais  pas  le  feu 
des  bûchers  allumés  sur  leurs  rivages,  et  vaporisant 
à  grajîd  bruit  Thumidité  des  sables  que  voulait  gravir 
Achille  ?  Quel  est  ce  merveilleux  bouclier  que  lui  a 
remis  .sa  mèce,  et  que  tu  lui  travaillas  si  artistement 
ifla  demande  de  Thétis 9  votre  union  pour  accomplir 
cette  œuvre  magnifique,  ne  nous  offrirait  -  elle  pas 
im  mystérieux  rapport  avec  les  brasiers  de  tes  forges 
et  la  trempe  des  métaux?  Les  trépieds  roulant  d'eux- 
mêmes,  les  statues  marchantes  et  vivantes  qui  t  obéis- 
sent en  esclaves,  dis-nous  s'ils  ne  sont  pas  les  ingé- 
nieuses figures  des  prodiges  de  la  mécanique  et  de 
Tindustrie!  Celui  qui  ne  fermera  pas  les  yeux  à  la 
clarté  de  ces  allégories, les  démêlent  par-tout  dans  les 
moindres  détails;  tantôt  cest  Apollon  qui,  pour  dé- 
rober à  la  mort  un  vaincu  fugitif,  en  revêt  la  ressem- 
blance, afin  d'égarer  les  pas  de  son  vainqueur  trompé 
par  un  simulacre;  tantôt  c'est  Minerve  qui,  sous  les 
traits  empruntés  de  Déiphobe,  encourage  Hector  à 
lutter  contre  le  fils  de  Pelée  :  la  première  fiction  dé- 
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signe  Terreur  des  regards  abusés  au  déclin  du  jour 
dans  le  désordre  d'un  combat;  la   seconde  dépeint 
cette  fausse  sécurité  quinspire  au  guerrier  Teipoir 
d'un  secours  voisin  qui  lui  manque;  de  même  Pfellu, 
ramassant  le  javelot  lancé  par  Achille,  et  le  lui  l^ 
mettant  à  la  main ,  n'est  qu  une  peinture  de  la  pré- 
sence d  esprit  du  héros  qui,  dans  le  péril  qui  le  presse* 
ressaisit  son  arme  échappée.  Ces  courts  et  TÎfii  en- 
blêmes  ennoblissent  les  plus  petites  actions  ;  mais  ad- 
mirez quelle  élévation  ils  ajoutent  aux  grandes  fables. 
liCs  Grecs,  déjà  repoussés  derrière  les  palissidb 
de  leur  camp ,  vont  voir  embraser  leurs  vaisseaux; 
la  sérénité  des  beaux  jours  seconde  le  cours  des  succès 
de  leurs  vainqueurs,  et  si  le  calme  des  airs  et  des 
eaux  plus  long -temps  prolongé,  leur  permettait  de 
fuir  sur  leur  flotte,  peut-être  prendraient-ils  ce  parti 
désespéré:  cependant  le  ciel  s  obscurcit,  bientôt  la 
mer  qui  s  enfle  et  quune  tempête  soulève,  les  force 
à  soutenir  le  choc  de  leurs  ennemis  en  leur  étant 
tout  refuge.  Méditez  la  traduction  allégorique  de  ces 
simples  circonstances.  On  sait  que  Jupiter,  dans  l'es- 
prit des  mythologues  n  était  souvent  autre  chose  que 
lether,  que  Tazur  du  ciel;  Junon,  sa  sœur  et    son 
épouse ,  était  la  nue.  L  un  est  le  dieu  tranquillement 
assis  sur  le  haut  du  mont  Ida,  d*oii  ses  regards  veil- 
lent au  sort  des  deux  armées;  l'autre  est  la  déesse 
accourant  avec  le  projet  de  les  lui  cacher;  la  robe  et 
les  brillants  voiles  dont  elle  prend  soin  de  se  parer 
pour  plaire  à  son  époux  et  le  séduire,  ses  colliers, 
ses  franges,  et  cette  ceinture  enchanteresse  qu  Ho- 
mère suppose  empruntée  de  la  riante  Vénus,  sont 
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autant  de  radieux  emblèmes  des  reflets  de  nacre  ^ 
d'ëmeraude,  de  pourpre  et  d'or  qui  éclatent  sur  les 
nuées  offertes  aux  clartés  d'un  beau  ciel.  Le  génie 
du  plDëte,  qui  la  suit  dans  sa  course  aérienne^  ima- 
gine une  visite  rendue  au  dieu  du  Sommeil  qui  d'or- 
dinaire accompagne  Fobscurité.  La  déesse  gagne  les 
sommets  où  siègent  son  immortel  époux,  et,  triom- 
phante, elle  déploie  devant  lui  sa  splendeur  et  ses 
charmes,  l'en  environne  et  lembrasse  en  Tenvelop* 
pant  de  ses  pièges  tendus;  un  amas  de  nuages  impé- 
nétrables couvre  le  lit  de  fleurs  dont  Tlda  se  tapisse, 
et  cache  aux  yeux  profanes  les  mystères  de  leur  hy- 
men. A  peine  Jupiter  endormi  cesse  - 1  -  il  de  voir  la 
terre,  et  c'est  l'emblème  du  ciel  disparu  sous  les  va- 
peurs orageuses;  Neptune  gronde,  s'irrite,  arrête  la 
fuite  des  Grecs  ^  et  rejette  l  épouvante  sur  les  victorieux 
Tn>yens  :  c*est  la  mer  en  courroux  que  personnifie  le 
poète.  Le  réveil  de  Jupiter  indigné,  chassant  Junon 
de  sa  présence,  n'est  aussi  que  la  reparution  du  ciel, 
et  que  la  fuite  des  nuages;  et,  pour  mieux  confirmer 
la  réalité  de  ces  symboles  à  qui  refuserait  de  les  ad- 
mettre, je  ferai  de  plus  remarquer  que  la  déesse, 
dans  un  autre  épisode ,  garde  toujours  la  figure  ana- 
logue au  rôle  qu  elle  vient  de  jouer  :  car ,  lorsque  son 
époux  lui  rend  la  liberté  d'exercer  son  influence  entre 
les  partis,  elle  s'élance  impétueusement,  elle  menace 

• 

d'abord  Apollon  rayonnant  de  lui  arracher  les  traits 
qu'il  lance,  et  le  contraint  à  disparaître  en  remon- 
tant dans  rOlympe;  elle  brise  ensuite  lare  et  les 
flèches  de  Diane  honteuse,  elle  flagelle  ses  joues,  et 
la  réduit  à  se  sauver  en  pleurs  dans  le  palais  de  Ju- 
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piter;  double  allégorie  du  passage  d^uné  pluvieuse 
nue  qui  ravit  Taspect  du  soleil  aux  Troyens  qu  il  fa- 
vorisait ,  ainsi  que  la  face  de  la  lune  qui  les  guidait 
pendant  la  nuit-  En  outre  observez ,  à  Thooneiw  cTHc^ 
mère,  comment  il  proportionne  les  traits  de  ses  fic- 
tions au  rang  hiérarchique  des  puissances.  La  moindre 
altération  de  Fimmensité  de  Fair  enfante  de  yastes 
orages;  aussi  Jupiter  na-t-il  qu'à  froncer  le  sourcil, 
pour  donner  de  triples  commotions  à  l'univers ,  tandis 
que,  pour  lui  communiquer  une  secousse,  il  faut  que 
Junon  s'agite  de  tout  son  corps  et  de  tous  ses  mem- 
bres, parce  qu'elle  ne  représente  que  la  confusion  des 
nuages  accumulés.  Sans  doute  il  ne  vous  sera  pas- 
échappé  que  c'est  par  le  concours  de  ses  divinités  ab- 
solues, primitivement  accréditées,  qu'Homère  étend 
l'allégorie,  et  qu'il  ne  la  produit  que  très-passagère- 
ment à  l'aide  des  êtres  de  raison^  moyens  secondaires, 
desquels  nos  muses  dégénérées  ont  fait  leur  merveil- 
leux principal.  Homère  ne  peint  ces  demi-déités  que 
d'une  seule  touche,  et  leurs  traits  demeurent  ineffa- 
çables; le  premier  il  traça  la  Discorde  qui  se  plah- 
à  diviser  le  monde; 

«  Et,  faible  quelque  temps,  tout-à-coup  redoutable , 
«  A  les  pieds  sur  la  terre ,  et  le  front  dans  les  cieux. 

Nulle  part  cette  figure  ne  fut  surpassée.  Que  sont 
ces  filles  de  Jupiter,  pleurantes,  ridées  par  la  tris- 
tesse, marchant  humblement  courbées,  dun  pas  in- 
certain et  chancelant^  à  la  suite  def  l'altière  et  folle 
Injure?  Ce  sont  les  Prières  qui  viennent  en  suppliant 
aux  genoux  du  dieu  toujours  prêt  à  les  venger  des 
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faohiines  impitoyables  et  superbes,  qui  les  ont  dure- 
ment repoussées.  Oii  trouver  chez  les  modernes  une 
imagé  plus  concise  et  plus  grande?  Quel  autre  nous 
apprit  à  signaler  le  Sommeil  comme  étant  le  frère 
de  la  Mort?  Quel  autre,  animant  jusqu'au  souffle  qui 
attise  le  feu  sacré  des  funérailles ,  eût  entendu  Finvo* 
cation  d'Achille  appeler  les  Vents  qui  soudain  ac- 
courent du  fond  de  leurs  antres  allumer  d'eux-mêmes 
le  bûcher  solennel  de  Patrocle  ?  Ainsi  tout  est  dessiné, 
proportionné,  coloré,  vivant,  et  doublement  figuré 
dans  la  merveilleuse  Iliade^  et  les  forces  et  le  temps 
nous  manqueraient  plutôt  que  ce  volumineux  tissu 
d'emblèmes  et  de  fables ,  si  nous  prétendions  le  dé- 
rouler entièrement  pour  en  faire  resplendir  la  trans- 
parence. Voilà  ce  qu'on  doit  sans  cesse  approfondir, 
et  non  railler,  comme  l'osa  faire  Fauteur  de  Fhisto- 
rique  Henriadôy  quand  on  se  sent  jaloux  de  saisir 
l'essence  de  l'épopée,  et  d'en  concevoir  les  beautés 
sublimes. 

Les  transports  que  sa  lecture  excite  ne  permettent 
plus  qu'une  raison  froide  et  stérile  en  aligne  les  di- 
mensions, les  rétrécisse,  et  compassé  jusqu'au  mer- 
veilleux qui  rélève,  Ne  croyez  pas  que  cette  condi- 
tion, poussée  jusqu'au  chimérique^  excède  les  bornes 
de  Fépopée  sérieuse,  et  que  cette  troisième  espèce 
doive  être  reléguée  dans  l'épopée  badine  de  TArioste. 
Non,  le  plus  grave  et  le  plus  sagement  hardi  des 
poètes,  Homère,  élargissant  sa  carrière  avec  liberté, 
se  livre  à  Tardeur  de  son  génie  en  osant  superposer 
encore  le  chimérique  au*de-là  du  divin  et  de  Tallé* 
gorie.  On  dirait,  sitôt  qu'il  s'emporte,  que»  trop  re5« 
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serré  dans  les  régions  visibles  et  dans  les  dernières 
limites  du  réel,  son  imagination  tend  à  les  outre-passer; 
le  tumulte  des  airs,  des  flots  de  la  mer  irritée ,  et 
des  continents  battus  de  Tonde,  ne  lui  rendent  pas 
assez  le  bruit  des  pas  de  Neptune  en  fureur;  toat4« 
coup  il  lui  semble  que ,  sous  ses  chocs  épouvantables, 
TEnfer  s'émeut  :  Pluton  s*élance  hors  de  son  trône, 

« Il  pâlit ,  il  8*écrîe  : 

«  Il  a  peur  que  ce  dieu  dans  cet  affreux  séjour , 
«  D*un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour , 
«  Et  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranla , 
«  Ne  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée, 
«  Ne  découvre  aux  vivants  cet  empire  odieux, 
«  Abhorré  des  mortels  et  craint  même  des  dieux* 

Ailleurs  il  exalte  les  choses  mortelles  autant  que 
les  immortelles;  il  quitte  le  possible,  il  sort  du  vrai 
par  élan  d'imagination ,  et  pourtant  au  milieu  de  sa 
fougue ,  prépare  et  ménage  de  si  loin ,  et  avec  tant 
de  supériorité  ,  le  fantastique  pur ,  qu'il  finit  par  le 
rendre  un  moment  probable ,  et  Vintégrer  dans  Tordre 
des  vraisemblances.  Les  coursiers  d* Achille  naquirent 
d*une  race  divine;  ils  sont  fils  des  Vents  et  des  Har- 
pies; doués  d'une  propre  intelligence,  fougueux,  in- 
domptables à  tout  autre  qu'à  leur  divin  maître  et  qu'à 
son  héroïque  ami ,  leur  nature  est  par  elle  -  même 
déjà  merveilleuse;  on  les  a  vus,  au  moment  qu'est 
tombé  Patrocle,  tristement  incliner  leur  tête  et  leur 
crinière ,  et  baisser  les  yeux  en  versant  les  larmes  sur 
la  terre;  plus  loin  on  les  a  revus  pleurant  encore, 
immobiles  de  douleur,  comme  des  chevaux  sculptés 
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sur  tin  monument  funéraire,  partager  le  deuil  gé- 
néral auprès  du  corps  de  leur  écuyer  regretté.  Leur 
sensibilité  fictivement  dépeinte ,  associe  la  chimère  de 
leur  existence  aux  merveilles  qui  précéderont  Finstan^ 
suprême  où  leur  maître  doit  remonter  sur  son  char. 
Le  Toici  qui ,  tout  brillant  d  armes  aussi  extraordi- 
naires que  ses  coursiers  fantastiques,  saisit  les  rênes 
et  les  pousse  sur  la  route  des  batailles  dont  il  s'est 
long-temps,  écarté  :  ses  chevaux  frémissent  pour  lui, 
leurs  pressentiments  les  effarouchent  ;  l'un  d  eux  enfin 
tourne  sa  noble  tête  vers  son  guide,  et  ce  prodige 
s'accroît  aussitôt  que  sa  bouche ,  exhalant  des  paroles , 
lui  prononce  loraele  de  sa  mort  prochaine.  Cette  voix 
du  divin  coursier  lui  est  soudain  ôtée  par  les  Furies , 
déités  effroyables,  de  qui  le  ministère  était  d  arrêter 
tous  les  désordres  monstrueux  qui  subvertissent  les 
lois  du  monde.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  que  cette 
illusion  même,  c'est  qu'Achille  répond  à  la  voix  sans 
être  ébranlé  ni  surpris  du  miracle,  et  que,  par  ce  seul 
trait,  cette  scène  rentrant,  à  l'égard  du  héros ,  dans  les 
choses  habituelles,  imprime  la  plus  fantastique  idé^ 
de  sa  vie  surnaturelle,  et  de  son  ame  imperturbable. 
N'est-ce  pas  là  le  merveilleux  chimérique  dans  toute 
sa  force  ?  Suspendons  notre  analyse  à  ce  dernier  point. 
Après  l'examen  des  trois  espèces  de  merveilleux  dont 
Tindispensabilité  se  constate  sur  un  tel  nombre  de 
preuves,  concluons  que  l'infériorité  des  poèmes  mo- 
dernes tient  aux  omissions  de  cette  règle  fondamen- 
tale^ ou  de  quelques-unes  de  ses  parties.  Homère, 
déjà  considéré  relativement  à  six  conditions,  se  montre 
irréprochable  sous  ces  premiers  aspects,  nous  le  sou- 
IF.  16 
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mettrons  à  dix-huit  autres  qui  ne  feront  que  révéler 

de  plus  en  plus  la  complète  régularité  de  ce  grand 

modèle  ;  et  tous  augurez  d  avance  que  quelle  que  soit 

retendue   de  notre  application  des  lois    épiques  à 

\ Iliade^  elle  restera  toujours  succincte ,  tant  là  matière 

qu^elle  fournit  aux  leçons  est  inépuisable.  J'ignore 

comment  La  Harpe  qui  professait  la  haute  littérature, 

passant  si  vite  sur  un  tel  ouvrage,  et  resserrant  son 

éloge  en  quelques  pages  d'éloquence  adm'irative,  a  pu 

nous  laisser  cette  importante  décomposition  à  faire, 

et  presque  avouer  sa  surprise  des  fortes  impressions 

qu'il  avait  ressenties  de  ce  beau  poëme  qu'il  venait 

de  lire  entièrement,  dit-il,  pour  vous  en  mieux  parler. 

Pour  moi,  j'estime  qu'en  le  parcourant  tout  d'une 

vue,  on  éprouve  une  sorte  d'ivresse,  un  étourdisse- 

ment  de  l'éclat  et  de  la  profusion  des  richesses  qu'il 

étale  ;  mais  je  me  suis  persuadé  qu'on  n'en  peut  juger 

que  superficiellement  la  profondeur  à  la  première 

lecture,  eût- on  un  coup-d'œil  d'aigle;  et  qu'après 

plusieurs,  on  n'en  saisit  pas  toute  l'excellence,  si  Xan, 

n'en  a  fait  un  principal  objet  d'étude  classique ,  et  de 

méditation  en  tous  les  temps  de  sa  vie. 
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QUARANTE-UNIÈME  SÉANCE. 
Suite  de  l'analyse  d»  niiade. 


M 


SSSIEITRS, 


IjA  peinture  exacte  et  variée  d^  formes. extérieure»  l^,  camcièws 
que  présentent  les  choses,  constitue  la  qualité descfip-  penotnages 
tive  de  la  poésie  épique;  mais  elle  n offre. que  les  ***^'''''^' 
dehors  des  objets  quelle.  i«trace  :  la  peinture  des^ 
CARACTÈRES  qui  distinguent  les  personnages  en  con*^ 
atîtùe  la  partie  dramatique  9  et  celle-ci  n  est  pas  moins 
utile  que  celle-là,  pùisqu elle  découvre  les  secret» 
mobiles  et  le  fonds  moral  de  Faction  ;  car  la  premiènr 
ne  s'adresse,  pour  ainsi  dire,  quaux  yeux  ;  la  seconde 
à  TinteQigence;  l'une  rend  .les  contours  et  les  cou* 
leurs  des  corps  ;  lautre  expidme  les  mouvements  du 
cœur  et  les  affections  intérieures  de  Tame  :  cette  cou*' 
dition  ne  (ut  jamais  mieux  observée  que  dans  le  poème 
dont  nous  continuons  Fanalyse  méthodique.  Il  me 
faut  ici  vous  répéter  ce  que  je  disais  en  définissant 
les  principes  élémeataires^  quand  j'avertissais  ^e  ne 

16. 
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pas  confondre  les  portraits  que  le  talent  dessine  ea 
quelques  touches,  avec  les  caractères  que  Fart  n'ex- 
pose totalement  qu'à  force  de  copier  la  nature  :  les 
portraits  sont  Fouvrage  de  V esprit;  les  caractères  sont 
cehd  du  génie  :  tel  fut  notre  axiome  ;  et  la  supériorité 
d'Homère  va,  je  crois,  me  prêter  les  exemples  qui 
vous  en  démontreront  la  justesse. 

La  fable  héroïque  de  \ Iliade  étant  toute  guerrière , 
il  n'a  presque  représenté  que  des  guerriers;  néan- 
moins leurs  physionomies  sont  loin  d'être  uniformes 
ainsi  que  l'ont  pensé  les  modernes  qui  n'ont  pas  su 
les  envisager,  et  les  esprits  futiles  qui  en  ont  cru  sur 
parole  tous  les  échos  des  boutades  de  Voltaire,  juge 
inattentif,  dénigrant,  et  capricieux  à  l'égard  des  an- 
ciens. Ce  peintre  de  mode ,  en  épopée ,  n'était  capable 
ni  d'apprécier,  ni  de  sentir  le  peintre  de  tous  les 
temps ,  aussi  n'a«t-il  &it  qu'une  mauvaise  école  en  ce 
genre;  ses  décisions  erronées  sur  ce  grand  maître 
m'ont  souvent  fait  comparer  notre  illustre  écrivain 
au  fameux  poète  .Thamyris,  devenu  le  rival  jaloux 
des  Muses  qu'il  se  vantait  de  surpasser,  et  puni  de 
son  orgueil  par  ces  immortelles  qui  le  privèrent  de 
la  vue.  En  effet  c'est  être  aveugle  comme  lui  que  de 
ne  pas  voir  les  quaUtés  d'Homère,  parmi  lesquelles 
une  des  plus  frappantes  est  son  habileté  suprême  à 
tracer,  à  colorer,  à  grouper,  et  à  différencier  les 
caractères. 

Une  multitude  de  héros  du  même  rang,  agités  d'un 
même  désir  de  gloire,  mus  par  une  même  entreprise, 
soumis  à  la  même  discipline ,  paraissent ,  au  premier 
regard ,  devoir  tous  se  ressembler  ; jii  n'appartenait  qu  au 
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gënie  de  discerner  les  variétés  de  leur  courage,  ^t  de 
les  marquer  chacun  par  des  traits  si  distincts  qu'on  ne 
pût  jamais  les  confondre  ni  leS  publier  :  ce  n'est  point 
par  les  épithètes  qui  accompc^neront  leurs  noms,  ci 
par  les  attributs  qui  leur  auront  été  donnée ,  qails  9e 
feront  reconnaître;  car  le  poète  vous  dira  de  b 
plupart  qu'ils  sont  égaux,  aux  dieux ,  ou  semblables 
aux  immortels;  il  les  appellera  les  uns  et  les. autres, 
pasteurs  des  peuples  y  ou  remparts  des  guerrj^rs^,  ^fig^ 
princes ,  ou  héros  magnanimes.  Ainsi  ce  sera  moin^  en 
vous  parlant  d*eux  qu'en  les  faisant  parler  et  agir 
eux-  mêmes,  que  son  art  fera  ressortir  leur,  div^fs 
naturel^  et  caractérisera,  si  j'ose  m'ex primer,  de. rla 
sorte ,  la  physionomie  de  leur  ame.  V Iliade  roul^:sur 
rintérêt  des  Âtrides  :  de  ces  d^ux  frères,  l'un  est 
l'offensé ,  l'autre  le  vengeur:  tous  deux  ont  ligué  les 
princes  de  la  Grèce;  Ménélas  par  la  douleur  de^spn 
injure;  Agamemnon  par  fierté  pour  sa  famille  et  par 
ambition.  Le  premier^  de  qui  les  Grecs  ei;abfassent  jf*jj/^*^, 
la  cause,  ne  leur  donnera  ses  ordres  qu'avec  douceur, 
leur  témoignera  sa  continuelle  reconnaissance  de  leurs 
services,  n'usera  qu'avec  timidité  de  leur  zèle,  qui 
les  expose  pour  sa  querelle  particulière;  et,  regrettant 
sans  cesse  les  maux  quelle  leur  attire,  brûlera  de 
hasarder  son  propre  sang,  en  toute  occasion,  pour 
épargner  le  leur  :  une  noble  vaillance,  une  discrète 
réserve,  une  sage  modération,  et  le  langage  de  la 
tristesse,  distingueront  ses  qualités  morales.  Le  second,    C'^^ct^e 

'  V  M.  *  d  Agamemnon. 

suprême  chef  de  la  ligue,  et  s'annonçant  sous  le  fias- 
tueux  titre*  de  roi  des  rois ,  affectera  toute  la  hauteur 
des  prérogatives  que  ^les  égaux  lui  auront  déléguées  : 
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moins  grand  encore^ qnil  ne  Toudra  le  paraître,  il 
r6:^irera  les  vanités  dont  les  vastes  comttiandements 
enivrent  toujours  la  fisiiblesse  humaine  :  trop  fidèle 
îlhfMigef  de  la  sonwetainêté  sans  bornes^  il  se  montre 
sapilribte  eii  ses  parole^ ,  insultant  dans  ses  réprimandes, 
insensible  aux  aYnitlés,  pl^mpt  à  s'irriter,  lent  à  ou- 
blier Toffense,  vindicatif  et  aveugle  dans  ses  ressen- 
timétits  €t  dans  ^on  alnour  effréné  de  la  puissance. 
Son  courage  égalé*  ceint  des  héros  qui  le  secondent, 
kîiïifé  n'a  fias  leur  impétuosité  brillante  :  s'il  se  ménage 
dans  le  pék41,  il  nei -évite  pas  ^et  sa  prudctoce  n'a  rien 
'delà  crainte;  on  sent  qu'il  i^t  plus  soigfteox  de oon- 
sier^r'la  durée  de  90n  pouvoir  que  celle  de'aa  vie; 
etToh'ést  sans  cês^tenté  de  kii  répéter  avec  Aadiie, 
en  R  Voyant  faire  impitoyablement  immoler  tiAt  de 
victimes  k  Jnpitei'  ,'e%  ta^t  d-hoAimes  à  rhottHetU:'  blessé 
de  sa  maison  :         '     ; 

«  Cette  soîf  de  ri^gVier  qae  rien  ne  peut  éteindre, 

«  fifc'gDeil  de  vôif  v4n^  roîs  Vous  senrifetYous  craiifdre, 

"•  «  TôWs  les  droite  dé'rèttipîre  en  vos  maitis  cdhfi^s; 

•*•«  Crètel  P^'cst  â  ces  dieux' que  vous  sacrifiez. 

Cette  ambitieuse  politique,  cette  humeur  présomp- 
tueuse ,  vices  inhérents  à  la  grandeur  dépeinte  dans 
Aganîemnon ,  témoignent  combien  Homère  connais- 
sait la  nature;  puisquil  ne  représente  un  monarque 
absolu  que  sous  ces  dehors  si  funestes  aux  peuples. 
Cependant  leur  triste  effet  pourrait  imprimer  une 
ombre  d'injustice  à  lobjet  de  l'expédition  qu'il  com- 
mande et  que  le  poète  a  dessein  d'illustrer,  si  Ton 
n  était  assuré  de  la  bonté  de  la  cause  des  Gfecs  par 
la  présence  de  Nestor,  qui  domine  sur  la  majesté  di^ 
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rang  par  la  majesté  de  l'âge  y  de  rexpérience,  et  de  la 
sagesse.  Héros  vénérable ,  une  longue  habitude  des  ^^«1". 
dangers  auxquels  il  échappa  victorieusement  tant  de 
fois,  et  des  assemblées  où  il  présida  dès  long-temps, 
le  rend  paiement  propre  aux  combats  et  aux  con- 
seils ;  la  persuasion  s*écoule  de  ses  lèvres  en  paroles 
aussi  douces  que  le  miel  ;  ce  que  son  élocution  facile 
paraît  avoir  de  trop  verbeux,  caractérise  par-tout  sa 
vieillesse  entraînée  par  l'abondance  de  ses  souvenirs. 
Il  a  vu  des  temps  qu'il  croit  meilleurs ,  des  hommes 
qui  valaient  mieux  que  ceux  du  présent ,  des  exploita 
plus  fameux  que  ceux  dès  guerriers  qui  l'environnent, 
des  malheurs,  des  périls  plus  grands;  aussi  rien  ne 
le  décourage,  rien  ne  l'abat,  rien  ne  Tétonne;  et, 
toujours  prête  à  éclairer  les  autres,  sa  mémoire,  fé- 
conde «n  récits  et  en  leçons ,  est  comme  la  lumière 
vivante  de  l'armée  ;  il  sait  conserver  son  empire  sur 
tous,  en  gardant  à  chacun  ses  droits  de  préséances 9 
et  en  limitant  leurs  justes  prétentions,  par  la  douceur 
ou  par  la  fermeté.  Lui  seul  osera  dire  au  'bouillant 
Achille  qu'il  doit  respecter  Agamemnon ,  parce  qu'il 
gouverne  des  états  plus  étendus  que  les  siens  ^  et  dire 
au  fier  Agamemnon  qu'il  doit  ménagea  Achille,  pal?ce 
qu'il  est  lé  plus  valeureux  des  Grecs  et  leur  phis  solide 
appui.  Entre  les  hommes  dont  il  aime  à  ^s  aedompa- 
gner ,  celui  qu'il  préfère  est  Ulysse ,  ingénieu;:^  en  J,^*^" 
tontes  les  ruses  de  guerre,  habile  destracteur  des 
villes,  prudent  jusqu'à  la  distimulatron ,  homm^  en 
qui  le  courage,  non  moins  constant  que  réfléchi, 
semlile  n'être  qu'une  factrlté  secondaire,  qu'un  in- 
strament  de  son  active  industrie  qui  se  plaît  sur<»tout 


de  Diomiàe. 
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à  triompher  dans  les  traverses  difficiles  et  dans  les 
embuscades;  sa  valeur,  bien  que  redoutable,  est 
moins  irrésbtible  que  la  force  et  les  grâces  de  son 
éloquence.  Dans  le  choc  des  armes  on  le  compte  au 
cecond  rang  des  braves  j  mais  il  est  le  premier  dans 
le  conseil  ;  c^est  à  lui  qull  appartient  de  gourmander 
Tinsolence  de  Thersite ,  ridicule  orateur  de  la  plèbe 
et  des  camps ,  éternel  épilogueur  de  la  conduite  des 
chefs  les  plus  sages,  les  injuriant  dune  voix  aigué^ 
toujours  s*ffttaquant  aux  rois,  aux  grands,  et  présoi- 
tant  le  risible  contraste  de  la  loquacité  mutine,  in- 
sensée et  turbulente  à  côté  de  l'éloquente  raison  du 
fils  de  Laêrte.  En  ce  dernier,  les  dons  de  Tespriti  ^^t 
suivis  de  lorgueil  chatouilleux  qulls  inspirant;  avec 
quelle  finesse  le  naturel  Homère  sait  peindre  ce  définit 
d'où  nait  son  irascibilité  soudaine  aux  moindres 
atteintes  !  Agamemnon  courroucé  parcourt  les  rangs 
et  exhorte  les  principaux  chefs  à  repFendre  les  armes; 
il  rencontre  Ulysse  qui  ne  sait  pas  encore  que  le  signal 
du  combat  ait^été  donné;  il  lui  reproche  sa  lenteur, 
et  Taecuse  d'être  plus  enclin  à  délibérer  qua  com- 
battre :  Ulysse  lui  répond  avec  Vamère  indignation 
de  la  fierté  qu'on  outrage.  Atride  passe^  et  trouvant 
Diomède  dans  la  même  inaction,  le  traite  avec  la 
mèsne  injurieuse  sévérité,  mais  celui-ci  se  tait;  et, 
songeant  que  toute  la  responsabilité  des  événements 
pèsent  sur  ce  monarque,  il  excuse  son  injuste  véhé- 
mence ,  et  sa  valeur ,  au-dessus  du  soupçon ,  ne  veut 
l'en  faire  repentir  qu'en  courant  à  de  soudains  exploits. 
Ce  fils  de  l  invincible  Tydée,  tout  enflammé  d'uri  hé- 
roïque sang  qui  bout  dans  ses  veines ,  brille  de  l'édat 
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dont  le  couvre  uh  impétueux  courage,  secondé  par 
-la  force  et  la  jeunesse  ;  sa  noble  ardeur,  qui  sait  en- 
visager les  périls,  les  mesurer,  et  les  affronter  sans 
pâlir,  sait  aussi-bien  s'arrêter  généreusement  devant 
l'ancien  ami  quil  rencontre  dans  la  mêlée  ^  au  rang 
de  ses  adversaires.  Détournatit  ses  armes  par  le  sou- 
venir de  l'hospitalité  sainte,  il  nous  révèle,  en  un 
moment ,  que  son  cœur  n  est  pas  moins  pieux  et  sen- 
sible qu  incapable  d  épouvante.  Ses  coups  savent 
choisir  la  route  honorable  de  la  victoire;  la  fureur 
du  carnage  ne  Fenivre  point;  il  s'élance  en  aigle  à 
Utivers  les  hasards;  et  son  ame  belliqueuse  domine 
les  mouvements  les  plus  terribles  des  .batailles.  Vain- 
queur du  dieu  Mairs  lui-même^  il  n'est  oie  second  des 
héros  qu'à  l'heure  oii  reparaît  Achille.  Comment  le  desâraxÂjai 
pinceau  qui  caractérisa  ce  modèle  de  vaillance,  a-t-il 
pu  dessiner  les  deux  Ajax  sans  retomber  dans  les 
mêmes  traits  ?  en  peignant  l'un  magnanime ,  et  les . 
deux  autres  téméraires;  encore  l'inégalité  de  vigueur 
ef  ;d'audace  distinguera- 1 -elle  les  deux  frèreà  entre 
eux  :  l'Ajax ,  indomptable  fils  de  Télamon ,  enhardi 
par  la  force  du  corps, -se  montre  impitoyable  et  fa- 
rouche ;  l'emportement  brutal  de  ses  sens  ajoute  à  la 
férocité  de  son  naturel  ;  il  signale  bien  moins  l'amour 
de  la  gloire  que  la  frénésie  des  batailles;  il  s'aveugle 
en  face  de  la  mort  que  ses  robustes  bras  rejettent  sur 
tout  ce  qui  l'approche;  il  ne  frémit  que  de  la  retraite 
et  des  ténèbres  où  Jupiter,  qu'il  brave,  peut  ensevelir 
les  éclatants  efforts  de  sa  rage  guerrière.  Que  pappor- 
tefons-nous  de  Teucer ,  si  remarquable  par  une  valeur  ^f  c««^*rw 

'        ■  *  »  de  plnsieun 

mêlée  d'une  juste  prudence  P  dldoménée>  de  qui  le$  «tre»  héros. 
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aiM  ont  rallenti  les  démarches  sans  affaiblir  Félan  de 
son  courage?  de  Patrocle,  dont  le  lustre  héroîcjue  est 
comme  un  rayonnement  de  la  splendeur  de  son  inTiii- 
cible  ami  ? 

Il  renverse  dans  lautre  armée  le  généreux  Sar- 
pédon ,  impossible  à  confondre  encore  avec  son  cé- 
lèbre frère  dont  il  parut  quelquefois  le  digne  émule. 
Ne  croirait-on  pas  que  le  poète  ait  épuisé  jusqu'à 
ses  dernières  nuances  en  ces  groupes  belliqueux? 
Non,  Fabondance  en  est  intarissable;  il  répand  des 
couleurs  aussi  fortes,  et  peut*étre  plus  riches  sur  ioa 
^SmÛ^,  adorable  Hector.  Le  ton  pur,  la  touche  mâle  et  gra- 
cieuse de  ce  beau  caractère  en  font  le  modèle  par- 
fait des  guerriers  saintement  armés  pour  leurs  dibux, 
pour  leurs  foyers,  pour  leur  pays,  et  pour  leurs  fa- 
milles; mélange  inexprimable  de  tendresse,  de  pa- 
triotisme, de  courage  et  de  vertus  domestiques.  Il 
allie  la  piété  filiale  et  firatemelle,  Tamour  conjugal, 
et  la  paternité  sensible  au  dévouement  absolu  d'une 
vie  consacré  à  la  défense  de  tous  les  liens. les  plus 
chers,  auxqods  il  s*arrache,  en  s'offrant  chuque  jour 
à  la  mort.  IL  poursuit  les  assiégeants,  la  flaqime  à  la 
main,  dans  le  sein  de  leurs  camps  et  jusque  sur 
leurs  vaisseaux^  et  lorsqu'il  a  fait  fîiir  les  plus  re- 
doutables, s'il  fuity  abandonné  t  seul  devant  Finsur- 
montable  Achille  entouré  de  son  armée,  cette  fuite 
ne  saurait  avilir  son  héroïsme  trop  sigsalé;  elle  de- 
vient la  frappante  image  de  la  terreur  qui  peut  saisir 
la  bravoure  lasse  et  désespérée  après  mille  victoires 
superflues  f:et  cette  épouvante  grandit  la  stature  idéale 
du  demi-dieu  qui  la  fait  naître.  La  foule  des  guerriers 


DE  LITTÉRATURE.  r^Si 

d'Homère ,  on  les  admire  ;  mais  son  Hector',  plus  ad* 
mirable  y  on  le  pleure.  Son  courage  ne  ressemble  pas 
à  celtii  de  Pandarus  qui  lance  une  flèche  perfide  à 
Ménélas,  pour  rallumer  le  feu  de  la  discorde  prêt  à 
s^teîndre,  ni  au  courage  d*Enëe,  qui  mesure  les  de- 
voirs de  Isa  vaillance  généreuse  à  la  défaveur  que  les 
parents  d'Hector  lui  font  éisuyer  dans  leur  coUr, 
sans  le  refroidir  pour  leur  salut  ;  autre  délicate 
nuance  de  cet  inimitable  tableau ,  où  tons  les  degrés 
de  là  vertu  guerrière  se  caractérisent  depuis  le  fils 
de  Pelée,  qui  en  est  la  suprême  hauteur,  jusqu'à  la 
dëgradatioii  de  Paris,  là'  mollesse  de  celui-ci  ne  mé- 
rite lé  nom  de  lâcheté  qu'en  comparaison' avec  tant 
d^hôihmes  audacieux  dont  il  ne  peut  soutenir  le  pa- 
rallèle. Piqiié  des  remontrances  de  son  frère,  il  ne 
refuse  point  de  courir  '  au'  tihamp  de  l^itaille  pour 
Tacquit  de  son  honneur  ;  il  s^y  soutient  avec  noblesse  ; 
son  semblable  passerait  encore  pour  assez  brave ,  non 
dans'  nos  camps,  mais  dans  nos  villes;  et  si  la  jac- 
tancé,  exaltée  en  lui  par  le  luxe  éblouissaîni!  des  armes 
dont  il  se  pare,  relevait  une  beauté  pareille  «eh  quel- 
que galant  cavalier,  sa  fougue  bondissante  et  légère 
né  paraîtrait  pas  hiéprisable  à  nos  modernes  Hélènes. 
Celle  qu'adorait  \ë  beau  Troyen ,  infidèle  épouse 
d*un  béros  grec ,  et  conséquemment  juge  non  moins 
experte  du  vrai  courage  que  les  femmes  des  guerriers 
firariçais,  accuse  soti  amant  des  goûts  efféminés  que 
lui  inspira  la  volupté  dans  àes 'bras.  A  la  nouvelle  du 
défi  qtté  lui  adresse  Ménélas,  et  aux  approi^hes  du 
duel  entre  eirx  prôNfoqùé,  cette  beauté  se  sent  elle- 
même  assez  couràgeoèe , -en  ^suyant  les  pleurs  que 
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lui  a  coûtés  sa  faute,  pour  accueillir  agréablement 
ridée  dun  retour  à  son  premier  époux  et  aux  dou- 
ceurs du  nœud  marital  qu^alors  sa  versatilité  regrette; 
tant  les  belles  sont  douées  dune  secrète  hardiesse  à 
braver  les  changements  detat,  et  à  réparer  généreu- 
sement leurs  torts  par  de  tendres  raccommodements! 
Ce  vague  et  passager  mouvement  d*hésitation  fémi- 
nine entre  deux  objets  trahis  à-la-fois  dans  la  pensée, 
est  y  selon  moi,  Tun  des  traits  les  plus  finis  du  carac- 
tère d*un  sexe  charmant  et  volage.  Il  ne  ^pouvait 
t*échapper,  Homère,  tu  saisis  le  vrai  si  naïvement! 
A  cette  inconstance,  tu  sais  unir  encore  la  timide  sé- 
duction qui  penche  son  ame  vers  le  noble  Hector^ 
dont  les  égards  la  remplissent  d'une  pudeur  rougisr 
santé,  et  dont  la  vertu,  qui  la  tient  en  respect, 
ébranle  à  son  insu  lamour  qu'elle  promit  à  son  cou- 
pable frère.  Tu  révèles  jusqu'aux  plus  intimes  secrets 
de  ses  affections  mobiles  et  partagées.  Tu  la  suis  sur 
les  tours  d^lion,  sur  les  créneaux  de  la  citadelle,  où 
Fentraïuent  ses  émotions,  sa  curiosité,  et  cet  empres- 
sement bien  caractéristique  de  sa  coquetterie  et  de 
son  inquiétude;  tu  la  suis  dans  tous  les  lieux  où  la 
transporte  sans  cesse  le  besoin  de  se  déplacer ,  de 
distraire  son  tourment,  de  briller  publiquement  aux 
yeux  éblouis ,  de  les  interroger  sur  ses  appas ,  sur  sa 
honte ,  et  même  de  défier  les  jugements  dont  triomphe 
sa  beauté.  Laissons  apprécier  la  vérité  de  cette  situai 
tion  agitée  à  nos  actives  Aspasies,  dégénérées  de  1  es- 
d  AncL^omaque.  prit  ct  dc  lelégancc  attique.  Elles  jugeront  moins  bien 
que  les  femmes  délicates  et  vertueuses  du  recueille- 
ment sédentaire  d'Andromaque  :  craintive,  au  fond 


.M^d 
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de  sa  chambre  nuptiale,  à  peine  ose-t-elle  en  sortir ^ 
et  traverser  sa  ville  dont  les  malheurs  l'affligent  ;  ses 
mains  brodent  les  vêtements  guerriers  du  héros  son 
mari,  dont  elle  invoque  le  retour,  en  soupirant  au 
milieu  de  ses  compagnes.  Le  seul  bruit  de  son  retour 
la  tire  de  la  retraite  où  ses  soins  lui  préparaient  un 
bain  réparateur.  Elle  passe,  voilée,  jusqu'aux  portes 
Scées  que  va  franchir  son  Hector,  et  sa  marche  hâ- 
tive est  suivie  de  son  enfant  porté  par  une  fidèle 
nourrice.  Voilà  sous  quel  appareil  son  époux  la  ren- 
contre; les  grâces  de  sa  maternité  font  sa  seule  pa- 
rure. Le  poète  ne  néglige  pas  de  caractériser  l'en- 
fance dans  l'effroi  d'Astyanax,  à  la  vue  du  panache 
flottant  sur  la  tête  de  son  père,  qui  ôte  son  casque 
pour  Tembrass^r.  Le  noble  couple  rassure  la  peur  de 
lenfant  par  un  sourire  mouillé  de  larmes;  expression 
sublime  de  la  tendresse  alarmée  qui  dicte  à  ces  deux 
époux  des  adieux  dont  le  touchant  souvenir  est  im- 
mortel. La  maternité^  mêlée  à  l'amour  conjugal  dans 
le  cœur  de  la  jeune  Andromaque,  n*est  pas  moins 
bien  dépeinte  sous  les  traits  qui  lui  sont  propres 
dans  l'âge  avancé  de  la  féconde  Hécube.  Le  pathé- 
tique de  ce  personnage  nVst  surpassé  que  par  les 
effets  profonds  du  caractère  de  l'auguste  Priam.  Père  de^?»»* 
et  véritable  roi  tout  ensemble,  il  se  montre  en  effet 
doublement  paternel;  il  souffre  dans  tout  ce  qui  tient 
à  lui;  ses  entrailles  s'émeuvent  à-la-fois  pour  ses  fils 
et  pour  ses  sujets,  pour  ses  brus,  pour  leur  nom- 
breuse race,  et  pour  sa  vaste  cité.  Ses  pas,  ses  dis- 
coiurs^  ses  anxiétés,  sa  diligence,  son  attachement  aux 
uns,*  son  indulgente  faveur  pour  les  autres,  ses  fai- 
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blesses  même  envers  Paris,  et  sa  brusque  inégalité 
dans  sa  cour,  après  la  perte  d'Hector,  dernier  sou- 
tien le  plus  précieux,  il  nest  rien  qui  ne  manifeste 
la  bonté  du  cœur  de  ce  monarque.  Une  première  de- 
marche  la  signale  ;  il  mène  son  fils  adultère  jurer  un 
traité  de  paix  solennelle  que  doit  sceller  son  combat 
singulier  avec  Ménélas;  et,  demandant  aux  Grecs  ras- 
semblés de  ne  pas  rester  témoin  du  péril  de  son  fils, 
spectacle  qu^il  ne  pourrait  soutenir,  il  se  retire  après 
le  sacrifice.  Combien,  s  il  n'ose  assister  à  une  lutte 
dont  l'issue  est  douteuse,  éprouvera  - 1  -  il  d'affliction 
en  allant  lui-même  chercher  le  corps  d'un  autre  fils 
qu'il  chérissait  davantage ,  et  en  touchant ,  pour  lob* 
tenir ,  les  mains  sanglantes  du  destructeur  de  toute 
sa  race  !  Tels  sont  les  puissants  mobiles  de  tant  de  ca- 
ractères humains  et  invariables,  si  distinctement  tra- 
cés par  ce  poète  que  le  faible  chantre  de  Henry  dé- 
créditait en  l'accusant  de  n'avoir  peint  que  des  héros 
grossiers,  des  dieux  grossiers^  et  des  sentiments  ana- 
logues à  leurs  temps  barbares  ;  et  au  mérite  duqud  il 
n'accorde  que  d'avoir  ieté  quelques  semences  de  philo- 
sophie et  quelque  idée  du  destin  parmi  des  rêveries  et 
des  inconséquences (i).  Si  Voltaire,  qui,  n'ayant  plus  à 
vaincre  ses  contemporains ,  tourna  sa  jalousie  contre 
l'antiquité  qu'il  crut  effacer,  avait  respecté  ses  propres 
suffrages  et  le  tribunal  de  l'avenir,  il  n'eût  pas  poussé 
la  vanité  jusqu'à  vouloir  déprimer  le  chef-d'œuvre 
dont  la  prépondérance  l'écrase.  S'il  eût  bien  compris 


(i)  Volt,  dictionnaire  philosophique,  att.  Destin. 
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1  ancien  système  allégorique,  il  neût  pas  trouvé  les 
dieux  d'Homère  grossiers  comme  ses  héros  ;  il  ne  lui 
eût  pas  semblé  bizarre  qu'au  moment  où  Jupiter  re* 
nonce  à  prolonger  la  vie  d'Hector,  Apollon,  qu'il  ri- 
dicule sous  le  sobriquet  de  son  génie  gardien ,  àban- 
doifnât  ce  héros  prêt  à  périr;  car  il  eût  pensé  que  ce 
dieu  ne  figurait  autre  chose  que  la  lumière  du  jour 
enlevée  au  guerrier  par  la  mort.  De  même ,  lorsque 
Achille  en  courroux  tire  à  demi  son  épée  contre 
Agamemnon,  la  déesse,  qui  lui  saisit  les  cheveux  et 
qui  retient  sa  main^  n'est  que  l'image  de  ce  rayon 
subit  de  prudence  qui  réprime  en  lui  l'emportement 
de  la  colère.  Mais  nous  avons  déduit  ces  ressources 
du  merveilleux  ;  disons  seulement  qu'Homère ,  si  ha* 
bile  à  différencier  les  caractères  humains,  n'exerce 
pas  un  art  moins  exquis  à  varier  ceux  de  ses  divi- 
nités, conformément  à  leurs  attributions  religieuses, 
aux  allégories  naturelles ,  et  aux  traditions  chimé* 
riques.  Je  m'épargne  le  soin  superflu  de  vous  expo- 
ser le  dénombrement  de  ces  divins  acteurs  qui  ne  se 
démentent  pas  plus  que  ses  acteurs  réels  dans  les 
scènes  multipliées  de  sa  fable.  N'ai-je  pas  omis  plus 
d'objets  que  je  n'en  ai  cités  ?  Est-il  possible  d'énumé- 
rer  cette  quantité  de  personnages  marqués  par  mille 
nuances  toutes  diverses,  et  qui  prouvent  que  leur 
auteur  avait  tout  vu ,  tout  entendu ,  tout  dessiné  ? 
Copions-le  comme  a  fait  Virgile  :  si  nous  ne  pou- 
vons surprendre  la  nature ,  nous  serons  encore  à  côté 
d'elle. 

On  me  demandera  pourquoi  je  n'ai  pas  encore  dé- 
fini dans  ce  grand  tableau  le  caractère  qui  s'en  dé- 
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tache  si  éminemment  en  relief  sur  le  premier  plas 
des  figures  principales,  celui  du  merveilleux  Achille. 
C'est  que  lanalyse  de  ses  qualités  rentre  dans  la  hui- 
tième condition  épique ,  et  qu  il  me  faut  à  son  ^rd 
Lcf  psMioM.  vous  parler  des  passions  dont  Y  Iliade  entière  est  ani* 
mée.  Une  chaleur  d'enthousiasme  qui  la  remplit  d'un 
bout  à  l'autre  semble  comme  luri  feu  sacré  qui  Fen- 
flamnie.  Le  poète,  entraîné  par  les  passions  qu'il  dé- 
crit, et  qui  dans  mille  endroits  le  passionnent  lui- 
même,  n'a  pas  l'air  d'avoir  le  temps  de  narrer;  elles 
l'interrompent  sans  cesse ,  elles-mêmes  prennent  la 
parole,  s'interpellent ,  se  répondent,  et  se  signalent  par 
les  expressions  du  courroux,  de  la  crainte,  de  l'es- 
poir, de  la  menace,  de  l'ironie,  et  de  la  douleur.  Les 
dieux ,  les  guerriers ,  qu'elles  précipitent  les  uns  contre 
les  autres ,  se  provoquent  et  se  heurtent  avec  l'impé- 
tuosité des  éléments  déchaînés.  Elles  agitent  avec  une 
égale  fureur  et  la  terre,  et  la  mer,  et  le  ciel,  et  se 
combattent  jusque  dans  les  plus  hautes  régions  de 
l'Olympe,  et  jusqu'au  fond  des  enfers.  Dès  le  pre- 
mier chant^  ce  sont  elles  qui  ouvrent  la  scène;  elles 
suscitent  la  discorde  entre  l'orgueil  d'Atride^et  la 
véhémence  d'Achille.  Bientôt  leur  souffle  embrase  le 
sein  de  Diomède  et  des  violents  Ajax,  qui,  trans- 
portés par  l'infatigable  ardeur  de  la  gloire  et  par  la 
furie  du  carnage ,  traversent  les  champs  du  Sca- 
niandre,  pareils  à  des  tempêtes.  D'un  autre  côté,  le 
brûlant  amour  de  la  patrie ,  passion  courageuse  et 
invétérée  dans  Famé  d'Hector,  étincelle  en  ses  re- 
gards plus  terribles  que  ceux  de  Méduse ,  éclate 
dans  ses  clameurs  belliqueuses ,  le  plonge  à  travers 
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des  flots  de  sang  et  de  poussière ,  et  fait  briller  en  ' 
ses  mains  les  torches  qui  vont  incendier  les  tentes 
et  les  flottes  ennemies.  Cependant  une  passion  plus 
fatale  et  plus  profonde  que  toutes  ces  passions  dont 
la  fougue  milite  ensemble,  cest  celle  qui  enchaîne 
à  son  repos  Fobstination  de  l'implacable  Achille,  pasTion^ 
spectateur  oisif  des  désastres  qu'il  cause  par  le  seul 
refus  de  son  bras.  Quelle  conception  qu'une  telle 
immobilité  soit  le  ressort  passionné  de  toutes  les 
forces  agissantes!  Là,  le  résultat  donné  par  lorigi- 
nalité  du  plus  entier  caractère  atteste  l'inspiration 
dun  génie  incomparable.  Admirez  là  savante  com- 
binaison de  rinventeur.  Labsence  du  héros  durant 
les  deux  tiers  de  la  fable  ly  maintient  toujours  pré- 
5ent,  par  les  effets  des  malheurs  que  produit  la  pas- 
sion qui  récarte  de  l'armée;  et  en  l'isolant,  elle  le 
place  au-dessus  de  tous  ses  rivaux  de  gloire.  Mais 
quelle  est  cette  passion  qui  le  captive  et  l'éloigné? 
la  colère;  et  la  sienne  est  d'autant  plus  aveugle  et 
vindicative,  quelle  naît  de  la  plus  irascible  fierté. 
Nous  avons  remarqué  qu'Homère  imprime  des  gé- 
néralités étendues  à  ses  principales  physionomies:  o^nëniit^i 
c'est  ainsi  qu  il  figure  dans  le  vieux  Priam  la  pa-  d'ào»*'» 
ternité  royale,  dans  Agamemnon  l'impérieuse  souve- 
raineté. Quelle  image  collective  a-t-il  concentrée  dans 
.  AcHiLLB  P  l'humeur  orgueilleuse  et  indomptable  d'une 
ABMÉE.  Blessé  dans  son  fier  honneur,  dépouillé  du 
prix  de  ses  exploits,  brûlant  d'exterminer  le  jphef 
qui  le  lui  arrache ,  et  furieux  de  ne  pouvoir  ron^pre 
le  joug  forcé  de  la  discipline ,  il  se  venge  par  le  be- 
jBoin  éprouvé  qu'on  a  de  sa  valeur,  et  jure  qu'il  la 
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tiendra  plutôt  oisive  que  de  s  armer  pour  un  prince 
altier  qui  Toutrage.  Ses  compagnons  d'armes  péri- 
ront; son  implacable  ressentiment  entendra  leurs  cris 
sans  pitié)  sourira  même  à  leur  défaite  sanglante.  Il 
n'est  pour  lui  plus  de  devoir,  plus  d'intérêt  commun, 
plus  de  gloire  du  pays,  depuis  que  la  sienne  fut  hu* 
miliée.  Achille,  irrité  par  une  offense  personnelle  qui 
l'endurcit  aux  maux  de  tous  ,  laisse  égorger  ses 
compatriotes  pour  contenter  les  vœux  de  sa  muette 
colère.  Tel  est  l'homme  que  regardait  Alexandre 
comme  le  type  de  Phéroïsme  des  guerriers  :  faites-lui 
subir  un  parallèle  avec  Brutus-l'Ancibn  condam- 
nant ses  propres  enfants  à  là  mort  pour  défendre 
tes  lois  de  la  patrie ,  avec  le  dictateur  Camille  im- 
molant le  souvenir  de  sa  propre  injure  au  salut  de 
sa  cité  natale ,  avec  le  magnanime  Gaton  se  sacrifiant 
soi-même  à  la  mémoire  de  la  liberté  publique;  tels 
sont  les  autres  hommes  que  l'histoire  nous  offire  en 
modèles  de  P héroïsme  des  législateurs.  Comparez^  et 
vous  évaluerez  la  frénétique  passion  d'Achille  à  son 
juste  prix. 

Homère  ne  voulut  pas  la  rendre  contagieuse,  puîs- 
qu'en  la  peignant  telle  qu'il  l'a  pu  voir  dans  les  camps, 
son  art  ne  la  donne  pas  en  exemple ,  mais  en  leçon 
ineffaçable  contre  l'ivresse  de  l'orgueil  militaire.  Il 
TOUS  montre  ce  superbe  comme  un  prodige  de  tous 
les  extrêmes;  la  supériorité  de  sa  muse  pouvait  seule 
embellir  ce  monstre  d'égoïsme  glorieux  et  d'inflexi- 
bilité sanguinaire.  Que  de  soins  ne  prend-il  pas  pour 
adoucir  la  dureté  des  traits  de  son  ame  farouche  et 
morose,  par  l'image  de  sa  beauté,  de  sa  jeunesse 
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ornée  d'une  blonde  chevelure,  de  son  agile  vigueur, 
des  talents  qu  il  reçut  de  Chiron ,  de  son  goftt  à  tou- 
cher la  lyre ,  et  de  cette  empreinte  de  sombre  rhclàn"* 
colie  qui)  sans  cesse,  présente  à  sa  vaillance  extraor- 
dinaire laspect  d'une  mort  inévitable  et  prochaine;' 
car  le  poète  s  est  bien  gardé  de  le  jamais  dire  invul- 
nérable, il  atteste  le  contraire  par  la  voix  d'Agénor 
et  des  autres  ennemis  qui  méditent  son  trépas,  cer- 
tain de  rehausser  par-là  lopinion  qu'on  preAd  dé  soti 
courage  ;  il  prononce  à  ce  dessein  la  liberté  qu'il  a  dû* 
choix  de  vivre  ou  de  mourir,  ainsi  que  rexjfriihéht 
les  vers  de  notre  docte  tragique  : 

«  Les  Parques  à  ma  mère,  il  est  vrai,  l*ont  prédit, 

«  Lorsqu'un  époux  mortel  fut  reçu  dans  spn  lit  :  v 

«  Je  puis  choisir ,  dit-on,  ou  beaucoup  d'ans  sans  gloii^« 

«  Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire. 

«  Mais,  puisqu'il  faut  enfin  que  j'arrive  au  tombeau, 

«  Voudrais-je ,  de  la  terre  inutile  fardeau , 

«Trop  avare  d'un  sang  reçu  d'une  déesse,  . 

«  Attendre  chez  mon  père  une  obscure  vieillesse; 

«  Et ,  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier , 

«  Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier  ? 

Ce  n'est  pas  tout  :  Hpmère  tire  de  ses  vices  même 
les  nobles  qualités  qui  Thonorent,  La  fougue  d» 
bouillant  Achille  ne  souffre  en  lui  ni  contrainte  ni 
détours  y  tiop  incapable  d  effroi  pour  n'être  pas  sin- 
cère 9  sa  propre  bouche  déclare  que  l'homme  qui  ment 
£t  déguise  la  mérité  dans  ses  paroles  y  lui  est  plus  odieux 
que  les  portes  de  V enfer.  Triste  et  solitaire  en  sa  tente, 
il  a  cédé  sa. belle  Briséis  sans  répandre  une  larme  de 

'7- 
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regret;  ce  nest  pas  Famour  <)ui  le  peut  charmer^ 
c  est  le  désir  d'une  impérissable  mémoire;  il  ne  pleure 
que  son  affront;  il  lui  tarde  que  le  sang  des  Grecs 
lui  paie  les  larmes  de  sa  rage.  Cette  passion  aldère, 
qui  désarme  ses  mains ,  le  ferait  croire  insensible  à 
toutes  les  affections  humaines;  mais  son  excès  est 
balancé  dans  son  cœur  par  une  autre  passion  qui  ne 
s'éteindra  qu'avec  sa  vie;  Tamitié^  la  tendre  amitié , 
sentiment  pur  et  sublime,  participe  en  son  être  à 
tous  les  transports  de  sa  violence  naturelle.  A  peine 
▼a«t-on  lui  annoncer  la  perte  de  son  ami,  que  dans 
sa  douleur  effrénée,  plus  implacable  encore  qu*en 
son  ressentiment,  il  oubliera  Toffense  des  Atrides, 
ne  voudra  plus  que  venger  la  chère  moitié  de  lui- 
même  ;  et  rugissant  dans  les  combats,  et  déchirant  mille 
victimes ,  fera  tout  tomber  sous  les  coups  portés  par  la 
passion  de  son  désespoir.  La  féroce  indépendance  de 
cet  Achille,  qui  n'a  d'autre  arbitre  que  soi  dans  ses 
querelles,  qui  n'agit  que  par  sa  propre  impulsion, 
qui  ne  fait  rien  que  pour  lui-même,  l'emporte,  après 
sa  victoire  sur  Hector,  à  s'affranchir  envers  son  ca« 
davre  de  tous  les  liens  des  bienséances ,  de  toutes  les 
lois  de  Thumanité.  On  en  frémirait  d'horreur,  si  le 
nom  de  son  cher  Patrocle,  qu'il  croit  ne  pouvoir 
assez  venger,  ne  se  mêlait  à  ses  actes  de  barbarie;  et 
c'est  cette  fureur  passionnée  qui  rend  son  caractère 
souverainement  épique;  inexorable  au  milieu  des 
partis  dont  les  succès  où  les  revers  dépendent  de  son 
repos  ou  de  son  action,  il  a  lair  d'être  le  dieu  du 

L'intérêt      dcstiu  dcs  armécs. 

'"«"fTbil.***       A  la  seide  volonté  de  ce  héros  extraordinaire  s'al- 
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tache  TiN^TÉRET,  ou  pour  mieux  m  expliquer,  le  nœud 
central  de  l'épopée  entière.  La  force  de  cette  condi- 
tion ne  Ait  nulle  part  plus  sensible  qu'en  ce  poëme 
où  l'unité  d'action,  jointe  à  l'unité  de  héros  prin- 
cipal ,  ne  comporte  qu'un  nœud  unique.  Achille  s  est 
retiré  des  batailles;  Jupiter  a  pramis  que  sa  querelle 
serait  vengée;  les  Grecs  périssent   vaincus  par   les 
Troyens;  et  l'orgueil  d'Agamemnon ,  trop  aveuglé  par 
sa  confiance  en  ses  titres,  est  humilié  jusqu'à  solUciter 
d'Achille  l'oubli  de  son  offense,  au  prix  d'immenses 
richesses  et  de  l'offre  d'une  quantité  de  belles  esclaves , 
en  compensation  de  l'enlèvement  de  sa  Briséis,  quil 
lui  rend  encore  avec  elles.  La  déplorable  situation 
du  camp,  le  choix  des  plus  nobles  chefs  députés 
vers  le  héros  pour  le  fléchir ,  leuï*  incertitude  de  pou- 
voir  surmonter   ses  déterminations   absolues,    tout 
coïncide  au  véhément  intérêt  d'une  ambassade  de 
laquelle  dépend  la  fin  d'un  danger  imminent.  Cet 
admirable  nœud  se  forme  et  se  resserre  par  les  res- 
sorts les  plus  puissants  de  1  éloquence  ;  trois  discours 
consécutifs ,  suivis  de  trois  répliques  d'Achille  ^  ras- 
semblent;  en  cet  endroit,  le  complément  des  beautés 
oratoires;  toutee  que  peuvent  produire  les  genres 
démonstratif,  délibératif,  narratif,  modéré ,  sublime , 
et  passionné ,  s'y  trouve  réuni.  Si  nous  ne  nous  étions 
fait  la  loi  de  ne  recourir  en  ce  sommaire  à  aucun 
témoignage  d'autrui ,  et  de  n'appuyer  nos  motifs  d'ad- 
miration que  de  nos  propres  sentiments,  nous  ferions 
intervenir  l'autorité  de  Démosthènes  et  de  Quintilien 
en  faveur  de  ces  harangues,  qui  leur  parurent  des 
modèles  pour  les  orateurs.  L'empreinte  des  humeurs 
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diverses  des  personnages  se  grave  en  chacun  avec  une 
étonnante  variété.  Ulysse  expose  le  sujet  en  un  exorde 
plein  de  clarté,  d'adresse,  et  dlnsinnation ;  il  ne  né- 
glige, dans  -le  cours  du  discours,  aucun. moyen  de 
persuader,  d'entraîner,  et  de  convaincre  :  avec  quel 
art  il   atténue  les  torts  de  FofFenseur,  tandis  qu'il 
exalte   les   vertus  généreuses    de  loffensé,   et  qu*il 
radoucit  en  le  flattant  !  ce  n'est  qu après  lavoir  attaqué 
par  toutes  les  raisons ,  et  séduit  par  les  plus  riches 
présents,  qu'il  s'adresse  à  son  cœur  dans  une  péro- 
raison fondée  sur  la  peinture  du  malheur  des  Grecs 
et  des  triomphes  d'Hector ,  dont  il  ne  parie  qu'afin  de 
piquer  la  jalousie  d'Achille ,  intéressée  à  le  repousser. 
Celui-ci  plus  obstiné  dans  sa  colère  qu'Ulysse  n'est 
éloquent,  puise  les  arguments  de  sa  vive  réfutation 
dans  le  souvenir- de  l'injustice  et  dans  l'équité  de  son 
ressentiment;  sa  passion  semble  raisonner  plus  pro- 
fondément que  la  raison  même  :  que  de  grâce,  mêlée 
a  la  force  de  ses  paroles  !  Je  n'en  citerai  que  quel- 
ques-unes, tirées  de  la  traduction  nouvellement  pu- 
bliée par  M.  Dugas-Montbel,  traduction  remarquable 
en  notre  langue  par  une  rare  élégance ,  qui  me  paraît 
n'avoir  rien  coûté  à  la  fidélité  du  texte  grec  :  si  je 
choisis  cette  dernière,  écrite  dans  le  vrai  goût  des 
anciens ,  c'est  qu'elle  nous  fournit  le  plus  récent  hom- 
mage à  la  gloire  de  notre  plus  antique  modèle. 

«  Un  sort  semblable  (dit  Achille)  attend  le  guerrier 
«  qui  fuit  les  périls ,  et  le  guerrier  qui  les  af&onte;  le  lâche 
«  et  le  vaillant  jouissent  des  mêmes  honneurs;  le  soldat 
«  oisif  et  le  héros  fameux  par  mille  exploits  meurent  éga- 
«  lement.  Je  n'ai  recueilli  aucun  fruit  de  tous  les  maux 
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«  que  j'ai  soufferts ,  moi  qui ,  toujours ,  exposai  ma  vie 
«  pour  vous  défendre.  Comme  Toiseau  apporte  à  sa  couvée, 
«  encore  sans  plumes,  une  nourriture  ravie  parmi  les  dan-^ 
«  gers  ;  ainsi  j'ai  passé  de  longues  nuits  sans  sommeil  ; 
«  ainsi  mes  jours  se  sont  écoulés  au  milieu  du  carnage , 
«  combattant  de  vaillants  ennemis  >  pour  les  femmes  des 
«  Atrides.  » 

n  énumère  ses  longs  services  ^  il  rappelle  qu  une  hu- 
miliation en  devint  le  salaire:  son  noble  désintéresse- 
ment se  caractérise  par  le  refus  de  tous  les  présents 
d^Agamemnon,  qu'il  désigne, sans  le  nommer,  réticence 
.  naturelle  à  la  haine  :  son  nom  odieux  l'irriterait  en- 
core; il  méprise  fièrement  et  ses  dons  et  lui.  Son 
dédain  lui  laisse  Briséis  ;  il  rougirait  même  d'accepter 
Tune  de  ses  filles  en  mariage,  dût -elle  lui  apporter 
en  dot  les  trésors  de  vingt  royaumes.  Notons  cette 
circonstance ,  qui  nous  atteste  que  la  fable  de  Vhymen 
et  du  sacrifice  d'Iphigénie  fut  une  invention  posté- 
rieure à  \ Iliade.  Enfin,  après  la  récapitulation  de  ses 
griefs,  sa  passion  lui  j$uggère  toutes  les  formes  ani- 
mées de  la  plus  orgueilleuse  ironie,  et  termine  en 
déclarant  son  projet  de  quitter  l'armée  et  de  repasser 
les  mers  dès  le  lendemain.  A  la  vigueur  de  ces  dis- 
cours succède  le  grand  pathétique  de  celui  du  sage 
Phénix;  c'est  là  qu'une  prosopopée  fameuse  person- 
nifie les  prières  suppliantes.  Une  courte  narration, 
amenée  en  incidence ,  revient  au  fonds  du  sujet  auquel 
s'applique  un  puissant  exemple  du  repentir  qui  suit 
les  excès  de  la  colère.  Ce  récit  de  Phénix ,  compa- 
rable à  ceiix  de  Nestor,  n'est  pas,  comme  l'ont  pensé 
les  critiques ,  une  superfétation ,  mais  une  beauté 
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très -louable;  car  outre  TaTantage  de  senrir  à  imr* 
qaer  les  traits  de  la  Tieillesse  dans  ces  héros ,  il  ajoute 
à  retendue  de  la  conception  générale.  Ces  continuels 
ressoQTenirs  des  hommes  qui  Técurent  contemporains 
des  Centaures ,  de  Pirithoûs,  et  de  Bellérophon ,  rat- 
tachent dans  tout  FouTrage  la  mémoire  des  fastes  de 
la  génération  la  plus  reculée  à  celle  que  tous  rend 
présente  et  virante  la  grandeur  des  tableaux  de  YHiade^ 
qui  vous  fait  assister  ainsi ,  par  Vintenrention  des  vinl- 
lards,  au  spectacle  de  plusieurs  âges  écoulés  devant  ces 
che&  de  races.  Vous  napprenez  les  détails  de  Fen- 
fance  d* Achille  et  les  avis  paternels  de  Pelée,  que 
par  les  redites  inspirées  à  la  tendresse  de  son  Tiens 
gouvemeur.  Achille ,  sans  s'amollir  encore  ,  renont^e 
pourtant  à  fixer  le  jour  de  son  départ ,  mais  il  promet 
de  ne  jamais  changer  de  résolution  à  Tégard  des 
Atrides  :  alors  Ajax  interpelle  ses  compagnons,  et 
par  un  tour  indirect  il  leur  dépeint  la  dureté  de 
rhomme  qui  méconnaît  les  droits  de  la  patrie,  de  la 
commisération,  et  de  l'amitié;  puis,  attaquant Fimpi- 
toyable  héros  par  la  tacite  de  Fapostrophe,  il  le 
confond  en  lui  reprochant  son  ingrate  et  farouche 
insensibilité.  Achille,  cette  fois,  ne  répond  |dus  qu'il 
partira ,  ne  jure  plus  de  ne  point  conibattre  ;  cepen* 
dant,  par  une  gradation  progressive  des  effet»  que 
produit  1  éloquence  sur  les  cœurs  les  plus  inflexibles, 
il  se  relâche  en  ce  point  qu'il  entrevoit  la  nécessité 
de  reprendre  le  glaive,  si  l'audacieux  Hector  vient 
menacer  sa  tente  ou  ses  vaisseaux  ;  mais  il  persiste 
dans  son  refus  irrévocable  envers  Agamemnon ,  qu'il 
abandonne  à  ses  périls  ainsi  que  toute  Farmée.  Con* 
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sidérez  ici  plusieurs  choses  :  Téloquence  d*Ulysse  est 
celle  de  lart,  et  ses  subtiles  finesses  échouent  contre 
1  énergie  du  naturel  :  l'éloquence  de  Phénix,  est  celle 
du  sentiment,  elle  attendrit,  et  balance  les  résolu- 
tions, sans  les  changer  :  Féloquence  d'Ajax  est  l'ex- 
pression  d  un   mâle   courage   et  de  la  vérité  ;  elle 
déconcerte  Tobstination  quelle  ne  peut  vaincre.   Je 
ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  plus  savamment  repré- 
senté la  lutte  de  l'éloquence  contre  une  volonté  iné- 
branlable, et  les  degrés  insensibles  des  variations  d'un 
cœur  superbe.  Ce  seul  morceau  nous  prouve  qu'Homère 
n'ignorait  ni  les  secrets  de  l'esprit ,  ni  les  mystères  de 
l'ame;  il  consacra  tout  un  chant  à  ce  magnifique  nœud 
de  l'épopée ,  tant  il  en  reconnut  l'importance.  Les 
ambassadeurs  vont  rapporter  la  fatale  réponse  d'Achille 
au  camp  des  Grecs  ;  et  le  refus  du  secours  de  ce  héros 
prolonge  les  vicissitudes  du  sort  de  tous  les  acteurs 
de  la  fable.  Les  nœuds  partiels  et  secondaires  de  tous 
ses  chants  sont  aussi-bien  tissus  et  proportionnés  aux 
actions  qui  concourent  à  l'action  principale.  Je  ne 
ferais,  en  les  décomposant  l'un  après  l'autre,  que 
multiplier  mes  éloges  du  plus  docte  des  poètes.  CH)- 
servons  seulement  que  de  chacun  de  ces  nœuds  dérive 
une  surprenante  péripétie. 

Traitons  cette  dixième  condition  comme  nous  avons  ^*  p^rip^ut». 
traité  la  précédente  :  Homère  nous  conduirait  trop 
loin  si  nous  prétendions  le  suivre  pas  à  pas  ;  et  quel- 
que détaillé  que  pût  être  notre  commentaire  des  pé- 
ripéties marquantes  qui  jettent  tant  de  charme  en 
'  son  ouvrage ,  et  qui  sont  la  source  de  tant  d'émotions 
-  inipréyues  dont  il  pénètre  ses  lecteurs,  nous  n'aurions 
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pas  le  loisir  de  les  étudier  toutes;  ainsi  bornons- 
'  nons  aux  fondamentales.  Ce  qu'on  entend  par  une 
péripétie  est  tin  changement  soudain  par  lequel  la 
fortune  des  personnages  passe  du  mal  au  bien ,  ou 
du  bonheur  à  l'adversité.  La  plus  forte  de  ces  révo- 
lutions est  causée  par  la  mort  de  Patrocle  à  Fégard 
des  Grecs,  et  par  la  reparution  d'Achille  dans  leur 
camp ,  à  regard  des  Troyens.  Ce  héros ,  de  qui  tout 
dépend  dans  V Iliade  ^  dont  le  sujet  roule  sur  sa  seule 
passion,  ce  cœur  outré  de  ressentiment,  ce  lion  que 
rien  ne  saurait  fléchir ,  était  plein  de  tendresse  pour 
un  ami  que  le  fer  d'Hector  victorieux  vient  de  lui 
ravir.  Aussitôt  l'excès  du  désespoir  surmonte  Texcès 
de  son  orgueil;  le  désir  de  venger  Patrocle  étouffe 
le  projet  de  sa  vengeance-  personnelle  ;  il  fera  volon- 
tairement pour  les  mânes  du  compagnon  qu'il  pleure 
ce  que  ni  les  supplications  d'Ulysse  et  de  Phénix ,  ni 
les  remontrances  d'Ajax ,  ni  rabaissement  d'Aga- 
memnon^  ni  le  spectacle  des  plaies  de  l'armée,  ne 
put  obtenir  de  sa  fierté;  lui-même  demandera  de 
nouvelles  armes  à  sa  mère  immortelle ,  lui-même  ira 
sans  peine  au-devant  des  Atrides  qu'il  haïssait,  et 
abjurera  ses  ressentiments.  Sa  fureur  immolée  sera 
son  premier  sacrifice  à  l'ombre  de  son  cher  Patrocle, 
en  attendant  les  nombreuses  victimes  qu'il  lui  tarde 
d'égorger  sur  sa  tombe;  les  Grecs  l'ont  revu.  Font 
entendu,  et  leur  abattement  a  déjà  cessé  :  cependant 
Achille,  privé  de  son  armure,  est  contraint  d'attendre 
celle  que  la  déesse  Thétis  lui  doit  apporter  de  chez 
Vulcain;  l'horreur  du  carnage  continue  :  Hector, 
excité  par   l'emportement  des  succès,  franchit  les 
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fossés  et  les  enceintes  du  camp  de  ses  ennemis  ;  il 
sème  la  mort ,  le  ravage ,  autour  de  leurs  pavillons , 
et  le   feu  sur  leurs   navires.    Les  vaisseaux  voisins 
d'Achille  vont  en  être  atteints  :  tout-à-coup  ce  héros, 
quon  croyait  absent,  s'élance  au  bord  des  palissades, 
et  se  montrant,  quoique  désarmé,  du  haut  dun  tertre 
élevé,  frappe  les  yeux  surpris  des  vainqueurs  :  un 
formidable  cri  qu'il  pousse  trois  fois,  arrête  et  fait 
reculer  les  premiers  rangs  :  leur  désordre  les  rejette 
sur  ceux  qui  les  suivent  :  leurs  chevaux  épouvantés 
brisent  les  chars,  renversent   leurs   guides,  et    ac- 
croissent la  terreur  et  le  tumulte  qui  se  communique 
jusques  aux  dernière  combattants  :  le  nom  d* Achille 
reparu  se  répète  avec  effroi  parmi  la  foule  des  soldats 
qui  se  précipitent  en  arrière ,  et  s'écrasent  en  fuyant  : 
mouvement  terrible,  effet  vraisemblable  d'une  épou- 
vante qui  saisit  quelquefois  les  troupes  les  plus  cou- 
rageuses, et  par  laquelle  Homère  couvre  son  héros 
d'un  éclat  d'autant  plus  merveilleux,  qu'en  le  rame- 
nant pour  la  première  fois  sur  la  scène ,  il  le  fait 
triompher  dune  armée  entière  par  sa  seule  vue  et 
par  les  seuls  accents  de  sa  voix  :  tous  les  héros ,  pour 
vaincre  ont  eu  besoin  de  lutter:  pour  Achille,  il  lui 
sufiGt  de  paraître.  Quelle  différence  s'établit  aussitôt 
entre  eux  et  lui,  dès  qu'il  se  montre!  ce  sont  là  des 
inventions  supérieures.  Nul  changement  de  sort  n'est 
pluâ  rapide,  plus  magique  et  plus  probable;  d'ail- 
leurs cette  grande  péripétie  est  d'autant  plus  belle , 
quelle  est  simple  dans  sa  cause;  il  ne  faut,  pour  la 
^  trouver  vraie ,  que  réfléchir  au  pouvoir  des  traits  d'un 
homme  redouté,  sur  les  imaginations  long-temps  pré- 
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Tenues  de  sa  grandeur.  La  suite  de  cette  apparition 
foudroyante  occasionne  le  renversement  des  espérances 
d'Ilion  et  des  prospérités  d'Hector,  de  qui  la  chute 
opère  la  révolution  la  plus  générale  en  un  long  enchaî- 
nement de  revers,  qui  se  graduent  successivement  de 
péripéties  en  péripéties  toujours  plus  vives ,  plus  fortes 
et  plus  entraînantes.  De-là  découlent  ces  lamentatioos 
d'Andromaque ,  de  Priam  et  d'Hécube ,  ces  sublimités 
du  pathétique  à  peine  égalées  par  les  3ophocles  et  les 
Euripides. 

Ici,  messieurs,  la  marche  de  notre  méthode  nous 
UsaUnM.  conduit  au  sublimb,  dont  nous  avons  distingué  la 
condition  de  celle  du  merveilleux ,  que  les  rhéteurs 
n'avaient  pas  encore  assez  séparées.  Sans  doute,  il 
nous  était  aisé  d'établir  leur  différence  en  nos  élé- 
ments, d  expliquer  que  le  merveilleux  résulte  du  sur- 
naturel ,  de  l'incompréhensible ,  de  Tabsurde  même, 
admis  de  confiance  sur  les  témoignages  religieux  ou 
traditionnels,  et  que  le  sublime  toujours  accessible  à 
la  raison  humaine ,  est  le  plus  haut  point  de  la  gran- 
deur naturelle,  soit  de  lame,  soit  de-Fesprit,  soit  des 
sentiments  :  mais  comment  vous  développer  suffi- 
samment ce  sublime  dans  un  poète  qui  en  offre 
toutes  les  élévations  et  toutes  les  diversités  ?  Le  su- 
blime de  conception  apparaît  dans  le  simple  et  vaste 
plan  de  V Iliade  ;\e  sublime  de  Tintelligence  dans  les 
attributs,  Fidéalité  et  les  discours  de  ses  dieux;  le 
sublime  des  expressions  passionnées  dans  ses  héros 
et  dans  les  infortunes  de  leurs  victimes  ;  enfin  le  su- 
blime de  la  naïveté  dans  ses  dialogues  vrais ,  et  dans 
ses  tableaux  de  la  natiu:e.  Essaierai -je  de  vous  rap- 
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peler  la  magnificence  de  ses  images,  sans  vous  citer 
ces  beaux  vers  de  notre  Ducis,  frappé  des  fictions 
d'Homère  ? 

«  Apprends-nous,  s'il  se  peut,  sous  quel  ciel  les  neuf  sœurs 

«  T'ont  couvert  an  berceau  de  baisers  et  de  fleurs  : 

«  Ainsi  du  Nil  fécond  Tume  au  loin  tant  cherchée , 

«  Epanchant  ses  trésors ,  reste  toujours  cachée. 

ft  Et  toi ,  grand  Jupiter,  que ,  si  loin  de  nos  yeux , 

«i  Ta  splendeur  et  l'espace  ont  voilé  dans  les  cieux , 

«  Qui  de  nous  vit  ta  tête ,  ou  qui  l'aurait  conçue? 

«  Homère  dans  son  vol  l'aurait-il  aperçue? 

«  Oui,  ton  front  tout-puissant,  il  nous  l'a  révélé; 

«  Mais  en  le  dessinant  sans  doute  il  a  tremblé  : 

•  S'il  l'a  peint ,  c'est  d'un  trait. 

C'est  avec  la  même  rapidité  qu'il  peint  tout ,  et  qu'il 
vous  donne  les  idées  les  plus  étendues  et  les  plus 
profondes.  Boileau  ne  vous  a-t-il  pas  fait  mesurer, 
d'après  Longin ,  l'immense  carrière  qu'il  ouvre  à  la 
course  des  chevaux  qui  traînent  un  char  céleste  ? 

«  Autant  qu'un  homme ,  assis  au  rivage  des  mers , 
a  Voit  d'un  roc  élevé  d'espace  dans  les  airs, 
«t  Autant  des  immortels  les  coursiers  intrépides 
«  En  franchissent  d'un  saut,  etc. 

Ne  vous  écrieriez- vous  pas,  avec  tous  les  admirateurs 
-de  cette  vive  image,  que  s'ils  en  faisaient  un  second, 
l'univers  connu  serait  franchi  par  eux  ?  Ailleurs  le 
poète  veut  qu'on  se  figure  les  grands  môles  construits 
par  les  Grecs  sur  le  rivage  de  la  mer;  il  représente 
Neptune  inquiet  de  ne  pouvoir  jamais  les  renvei-ser 
de  son  trident,  et  rassuré  par  le  fils  de  Saturne  sur 
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le  terme  de  leur  insultante  résistance.  Son  imagina- 
tion a  des  sublimités  aussi  délicates  que  fortes  ;  elle 
sait  presque  diviniser  la  beauté  d'Hélène.  Celle-ci  pa- 
raît; il  ne  décrit  point  ses  charmes,  mais  le  ravisse- 
ment dont  les  vieillards  sont  transportés  à  sa  vue;  ii 
répète  leurs  louanges  ;  et  s'ils  conviennent  ton;  qu'elle 
mérite   les   sacrifices  qu'on    fait  pour  elle,    à  quel 
enivrement,  à  quelle  illusion  son  aspect  ne  doit-il  pas 
entraîner  la  jeunesse  ?Le  sublime  de  trait,  si  fréquent 
dans  ce  poème,  ny  éclate  pas  plu»  que  le  sublime 
continu  dans  les  harangues  qui  Taniment.  Je  nap 
puierai  pas  sur  l'inimitable  scène  des  adieux  d'Hector 
et  d'Andromaque,  ni  sur  l'invocation  du  héros  éle- 
vant vers  le  ciel  son  Astyanax  en  ses  bras  tout  prêts 
à  le  défendre  pour  la  dernière  fois.  Je  ne  rouvrirai 
pas  les  sources  des  larmes  que  font  répandre  les 
exclamations  de  Priam  et  d'Hécube  conjurant  leur^ 
vaillant  fils,  du  haut  de  leurs  murailles,  de  ne  pas 
attendre  l'invincible  Achille;  et  leurs  gémissements, 
sur  ces  mêmes  remparts,  après  avoir  été  les  témoins 
de  sa  perte  irréparable.  Jamais  le  sublime  du  senti- 
ment n'alla  plus  loin.  Quai-je  dit?  Voici  qu'un  roi, 
qu'un  vieillard  auguste  tombe  aux  genoux  d'un  en- 
nemi, fatal  et  inexorable  meurtrier  de  tous  ses  en- 
fants ,  et  que ,  baisant  ses  mains  homicides  pour  en 
arracher  le  corps  sanglant  de  son  fils ,  et  l'attendrir 
en  faveur  de  son  âge,  il  lui  dit  en  pleurant  :  '<  Achilkt 
songe  a  ton  père ,  m  et  la  fin  de  sa  courte  prière  re-  * 
produit  cette  même  image  conforme  à  leur  situation 
commune.  Les  deux  ennemis,  étonnés  l'un  de  l'autre, 
et  saisis  d'ime  égale  pitié,  confondent  leurs  larmes  en 
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s  embrassant.  Là,  le  sublime  du  silence  se  joint  à  celui 
des  paroles;  et  la  réponse  d'Achille  couronne  cette 
tragique  et  noble  scène  par  la  majestueuse  figure  des 
deux  urnes  remplies  des  biens  et  des  maux,  dont  le 
roi  des  dieux  épanche  le  mélange  sur  les  tristes  mor- 
tels. Il  faut  se  pénétrer  de  pareilles  sublimités  ;  mais 
on  ne  saurait  les  réduire  en  leçons;  il  n'appartient 
qu'au  génie  de  les  concevoir  et  d'en  surprendre  les 
secrets.  Le  sublime  du  sentiment,  poussé  jusqu'à  ce 
degré  supérieur ,  échappe  encore  plus  à  l'analyse  que 
celui  de  l'imagination.  La  condition  du  sublime  en 
tous  genres  est  indispensable  à  l'éminence  de  l'épo- 
pée :  voilà  ce  que  prouve  si  bien  Xlliade,  Mais  re- 
nonçons à  démontrer  comment  on  le  produit  :  ce 
mystère  ne  peut  s'apprendre  ;  on  n'y  est  initié  que 
par  la  nature.  Néanmoins  la  lecture  assidue  d'Homère 
communique  de  cette  fureur  inspirée,  de  cette  sorte 
d'ivresse  divine,  de  cet  enthousiasme  qui  l'engendre. 
On  doit  habituer  sa  pensée  à  gravir  les  hauteurs  de 
la  sienne  :  il  semble  qu'on  éprouve  à  suivre  son  essor 
un  accroissement  de  vigueur  et  d'élan ,  comparable  à 
cette  plénitude  de  force  par  laquelle  on  se  sent  exalter 
au  haut  des  sommets  d'où  la  vue  parcourt  une  im- 
mense perspective ,  état  demi-céleste  que  le  génie  de 
Lebrun  a  décrit  en  vers  applicables  à  l'effet  du  su- 
blime d'Homère  : 

«  Sur  la  cime  des  monts  qae  les  sapins  couronnent, 

<  L'ame  prend  la  hanteur  des  cieux  qui  Tenvironnent  \ 
«  Par  un  commerce  heureux  s'y  mêle  au  pur  éther, 

<  £t  semble  y  respirei;  Tame  de  Jupiter. 
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u  aoniiu.  Nous  n'auFons  que  peu  de  remarques  à  faire  sur 
la  MORALITE  de  Y  Iliade  :  cette  règle  deviendrait  in- 
dispensable à  l'épopée,  si  les  muses  tendaient  tou- 
jours à  la  perfectionner  ;  mais  leur  succès  n'en  dépend 
pas ,  ainsi  que  des  autres  formules  d*exécution.  Les 
modernes  ont  cru  faussement  qu'une  idée  unique- 
ment morale  devait  résulter  de  sa  fable  comme  de 
celle  d  une  apologue.  Ils  seraient  pourtant  autorisés  à 
reconnaître  ce  précepte  relativement  aux  narrations 
épiques,  s*ils  en  jugeaient  sur  le  plan  du  poème 
grec:  non -seulement  il  présente  dans  sa  totalité  une 
grande  leçon  de  modération  pour  les  rois  et  les  con- 
ducteurs des  peuples ,  victimes  de  leurs  discordes  ; 
mais  le  tissu  de  tous  les  chants ,  leurs  détails ,  leurs 
incidences ,  sont  enrichis  de  maximes ,  d'avis ,  d'in- 
structions utiles  et  salutaires  sur  la  crainte  des  dieux, 
la  résignation  au  malheur,  la  pitié  envers  nos  sembla- 
bles, les  devoirs  du  courage  et  de  la  prudence ,  le  res- 
pect de  Thospitalité ,  et  Tusage  des  vertus  sociales.  Un 
sentiment  de  religion,  de  justice,  et  d'humanité,  y 
prédomine  d*un  bout  à  lautre  :  le  repentir  arrache 
de  la  bouche  même  du  fier  Achille,  puni  par  ses 
propres  fureurs ,  l'expression  de  la  vérité  que  V Iliade 
entière  paraît  avoir  le  but  de  consacrer.  «Ah!  (dit-il 
«  en  pleurant  son  ami),  périsse  la  discorde,  et  parmi 
«  les  dieux  et  parmi  les  hommes  !  Périsse  la  colère  qui 
«  trouble  Tesprit  même  du  plus  sage!  aussi  douce  que 
«  le  miel ,  elle  pénètre  dans   le  cœur  des  hommes , 

N  puis  s'élève  comme  une  épaisse  fumée Oublions 

•I  le  passé  malgré  mon  ressentiment,  et  que  la  dure 
«  nécessité  appaise  mes  fureurs.  »  Le  poète  nous  ap 
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prend,  en  un  autre  endroit,  combien, les  engagenjents 
et  les  pactes  sont  sacrés  :  il  çl^>isit  le  moment  solgnpel 
où  les  Troyens  et  le»  Grecs  vont  sceller  4in  ti:aité  ^4^ 
paix;  c est  alors  que  i4yoix.4es  chefs  dévpue  aux  en» 
fers  le  parjure  si  fatal  aux  nations ,  et  qu  elle  ladite 
le  Styx  en   garant  de  la  foi  des  serments  quç  .Vi9^ 
raient  même  enfireindre  les  divinisés  supr^es.  Paj^^ 
tout  Homère  rappelle  à  l'esprit  le  pouvoir  auguste 
d'un  premier  être  immortel  à^qui  spnt  .scMimis  tous 
les  honunes.  Une  fausse  interprétation  du  texte  lui^ 
fit  imputer  lapostrophe   iippie  d*Ajax   osant  défier 
Jiqpiter  :  le  guerrier  ne  demande  à  ce  Dieu  ,que  d'é- 
carter la  nuit  et  de  luji  accorder  den,  périls  et  une 
mort  honorable  à  la  fi^ce  du  jour..Ge  v^jl^  n'est  que 
lé  noble  cri  d'un  cœur  magnanime,  indigné  des  ténè- 
bres qui  lui  dérobent  sa  gloire.  La  haute  philosophie 
qui  fait  dire  au  poète  que  le  même  jour  où  Thomme 
libre  tombe  sous  le  joug,  lui  voit  perdre  la  moitié  de 
sa  vertu ,  révèle  à  sa  muse  que  les  rois  ont  reçu  de 
Jupiter  même  le  dépôt  des  lois  et  le  pouvoir  de  gou- 
verner les  peuples:  il  consacre,  pour  leur  commun 
•repos,  le  droit  monarchique  par  Topinionreiligieuse 
qui, le  faisant  descendre  du  ciel,  le  rend  inviolable 
et  saint:  maxime  perpétuée  depuis  l'antiquité  fabu- 
leuse jusqu'aux  temps  modernes  qui  Font  fait  remonter 
à  Dieu,  pour  imposer  un  frein-aux  débats  tumultuaires 
et  aux  usurpations  criminelles.  Ceux  qui  se  plaisent  à 
•  rapprocher  les  leçons  d'Homère  des  dogmes  de  la 
Bible i,  r:emarqueront  en  ce  point  autant  d'analogie 
4[ue  de  différence j car  l'histoire  sacrée,  de  même  qu» 
ir.  i8 
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I^istoire  proftne  des' temps  nommés  héroïques ,  at- 
tribué' 2.uit  monarques  tme  sorte  de  royauté  théocra- 
tique;itaais  rEcriture^inté,  remontant  plus  haut  que 
Vllîade,  nous  déclaré  expressément  que  Vimprescrip- 
tiMë  liberté  des  pietiple^  est  un  don  de  Dieu,  qui 
bientôt  bhAtia  les  hommes  a^ez  déchus  pour  préférer 
la'  SouYCralneté  des  princes  mortels  à  la  sienne,  et 
pour  le  détr6hier  en  faveur  des  rois.  Son  prophète 
leur  prédit  qu'ik  deviendront  les  jouets  et  les  victimes 
des  caprices   de  la  tyrannie  qu'ils  couronnent  ;  de 
plus,  le  pouvoir  délégué  par  le  ciel  aux  rois  du  peuple 
riioisï-^ne   devait   avoir   d  autre  borne  que  leikipire 

de  la  teri^vp^qu®  ^^^^^  ^^^  ^^^^^  prédestinée  à  con- 
quérir toikt^  WnatitHis^  et  qu  ainsi  la  seule  dynastie 
Intime  eût  été  celle  dte  roi  David  :  au  contraire  les 
sceptres  donnés  par  Jupiter  auic -souverains  de  chaque 
fOyàtttoef'  n'^xcorcent  qu'une   puissance    limitée  aux 
droits  des  gens  et  des  familles ,  et  ne  se  recoinman- 
dent  qu'au  respect  dés  pap  où  règne  leur  domination 
circonscrite.  On  peut  fonder'  tous  les  systèmes  sur  les 
textes  de  la  Bible  :  lisez  le  Ihre  des  rois;  vous  y  trou- 
vez Forigrne  du  droit  diviiî  des  princes  :  lisez  les 
liifres  dès  ^> Juges  ^  et  de  Samuel^  vous    y  trouvez  le 
principe  antérieur  de  Tautre  droit  divin  d  une  démo- 
cratie soumise  à  Fêtre  suprême,  conbme  étant  le  seul 
maître  des  destinées  du  monde  :  mais  dans  Homère 
on  ne  rencontre  rien  qui  donne  ouverture  à  contester 
les  principes  du*  gouvernement  royal  établi  par  la 
succession ,  et  restreint  par  les  lois  civiles  et  politiques. 
C'est   en  cette  utile  intention  qu  Homère  a  soin  de 
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déifier  généalogiquement  rhérédité  du  sceptre  des 
Pélopides  :  observez  qu^afin  de  ne  diminuer  en  rien  les 
respects  dus  aux  monarques,  il  ne  les  représente  point 
comme  pouvant  être  punis  par  les  hommes,  mais  par 
leurs  propres  passions,  dont  les  dieux  permettent  que 
les  funestes  effets  deviennent  Jeurs  châtiments.  Le 
grave  Homère  ne  peut  toutefois  être  soupçonné  d'une 
ombre  d^adulation  qui  jamais  ait  altéré  ses  pensées  : 
Voltaire  ne  se  refusa  pas  à  lui  rendre  cette  justice. 

«Je  ne  vois  pas,  écrivit-il,  un  seul  monument  de 
«  flatterie  dans  la  haute  antiquité:  nulle  flatterie  dans 
«  Hésiode  ni  dans  Homère.  Leurs  chants  ne  sont  point 
«  adressés  à  un  grec  élevé  en  quelque  dignité ,  ou  à 
«  madame  sa  femme ,  comme  chaque  chant  des  saisons 
«  de  Thompson  est  dédié  à  quelque  riche  ;  et  comme 
«  tant  d*épitres  en  vers  oubliés  sont  dédiées  en  An- 
«  gleterre  à  des  hommes  ou  à  des  dames  de  considé- 
«  ration ,  avec  un  petit  éloge ,  et  les  ar(noiries  du  pa- 
«  tron  ou  de  la  patrone  à  la  tête  de  l'ouvrage.  Cette 
«  façon  de  demander  harmonieusement  laumône  com- 
«c  mence,  si  je  ne  me  trompe,  à  Pindare. 

Reconnaissons  qu'au  moins  la  mendicité  de  Tillustre 
rapsode,  objet  de  notre  admiration,  ne  dégrada  pas 
ainsi  la  noblesse  de  son  génie  :  il  consacra  la  majesté 
des  rois  en  esprit  né  législateur,  et  mérita  par  la  so- 
lide moralité  de  son  Iliade  ^  que  Lycurgue,  restaura- 
teur du  trône  des  Héraciides  et  de  leurs  droits  com- 
binés avec  les  institutions  républicaines,  réunît  les 
chants  de  ce  poëme  pour  les  donner  aux  Spartiates, 
afin  d allumer  lenthousiasme  de  leurs  guerriers;  et 
que  Solon  et  Périclès  en  fissent  présent  aux  Athéniens^ 

18. 
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afin  de  leur  inspirer  Tamour  de  la  concorde,  de  Té* 
quitë ,  des  beaux  arts,  et  des  muses.  Nous  ne  sommes 
encore  qu aux  deux  tiers  de  lexamen  de  cette  œuTre 
magnifique. 
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TROISIÈME  PARTIE. 


QUARANTE -DEUXIÈME  SÉANCE. 

Fin  de  V analyse  de  V Iliade  .^  et  de  la  poésie 

épique. 


M 


ESSIBUR9, 


Oiv  doit  composer  Tépopée  dans  la  Tue  de  la  trans- 
mettre à  tous  les  âges  ;  c^est  dans  ce  noble  espoir  quUl 
faut  y  tracer  des  passions  et  des  caractères  pris  dans 
la  nature,  qui  demeure  invariable  aux  yeux  des  hom- 
mes; mais  on  doit. y  empreindre  les  couleurs  de  l'é- 
poque oii  laction  s'est  produite , a6n  de  lui  imprimer 
le  sceau  des  temps  fabuleux,  ou  historiques,  aux  re- 
gards de  la  plus  reculée  postérité  \  c'est  ce  qui  s'ap- 
pelle dépeindre  les  moeiirs.  U Iliade  nous  instruit  à  l**  maar*. 
observer  cette  condition  attachante  dans  les  poèmes 
épiques,  où  elle  ne  concourt  pas  moins  à  intéresser 
l'esprit  que  dans  les  tragédies.  Aux  mœurs  se  ratta- 
chent les  religions ,  les  lois ,  et  les  actions  qui  en  dé- 
rivent. L'idée  universellement  répandue  d'un  pouvoir 
divin ,  et  les  qualités  résultantes  d'un  sentiment  de 
sociabilité  humaine  et  générale,  suffisent  pour  inspirer 
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des  récits  vagiies ,  et  pour  les  orner  de  sentences ,  mais 
non  pour  décrire  les  faits  particuliers  à  tel  peuple  et 
à  tel  siècle.  Cest  d'un  culte  rituel  et  prescrit,  c'est 
d*uue  législation  formelle  tant  civile  que  militaire, 
qu  émanent  les  ressources  du  merveilleux,  propre  à 
chaque  épopée^  et  les  détails  convenables  aux  cir- 
constances de  laction  et  aux  humeurs  caractéristiques 
des  personnages.  Par  la  fidèle  représentation  des  mœurs, 
nous  entrons  dans  les  raisons  de  tous  les  mouvements 
qui  nous  sont  décrits;  et  mieux  ils  sont  précisés ,  plus 
nilusion  s  empare  de  nous. 

Homère,  par  un  soin  qui  ne  paraît  minutieux  qu'aux 
critiques  superficiels  ,  nous  ramène  à  son  siècle,  et 
nous  fait  vivre  en  idée  parmi  ses  acteurs  :  nous  adop- 
tons leurs  croyances ,  leurs  opinions ,  leurs  sentiments; 
nous  pressentons  leurs  démarches  ;  leurs  divinités  de- 
viennent un  moment  les  nôtres  ;  elles  nous  effiraient 
ou  nous  rassurent  ;  leurs  intérêts  se  communiquent  à 
nos  âmes;  et  nous  n*en  jugeons  plus  par  nos  préjugés, 
mais  par  les  leurs ,  qui  nous  subjuguent  et  nous  en- 
traînent. De-là  tout  prend  à  nos  yeux  un  accord,  une 
harmonie  qui  nous  charme  :  autrement  nous  paraî- 
trait-il probable  que  Torgueil  d'un  roi,  qui  ne  cède 
point  au  redoutable  Achille ,  ait  pu  se  soumettre  sitôt 
à  la  voix  de  Calchas?  La  puissance  d'un  sacerdoce 
établi  accrédite  les  prédictions  de  ce  ministre  d'A- 
pollon ,  qui  sait  lire  dans  le  passé,  le  présent  et  lavenir  : 
ses  avis  deviennent  des  arrêts;  et  la  superstition  de 
l'armée  ne  permet  pas  à  leurs  chefs  d'y  fermer  fo- 
reille  :  nous  ne  nous  étonnerons  donc  plus,  d'après 
ces  données,  que  le  monarque  obéisse  au  prêtre. Far- 


'   r.  ù^ 
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là  nous  nous  expliquerons  qu'uo  mystérîeu;y;^4^9^^.^ 
s  élançant  sur  un  nid  de  neuf  passereauf  ^Jeç.  4^.yo- 
rant,  et  atteignant  enfin  leur.  iPiaère  q^ui  g^ipit  ,jç):  yole 
autour  d  eux ,  signifie  le  no^pcibre^  d  ai>nées  çQ^suméeSi 
par  les  Grecs  au  siège  de  Troie,  et  la  dixième  qui  doit 
livrer  Ilion  à  ses  vainqueursi.  I^ous  concevrons .  ^ç. 
même  qu'un  aigle  ravisseur  d'un  serpent  q^jL  le  blesse , 
et  quil  rejette  tout  ensanglanté  sur  la  ter]:e  >  paraisse 
un  augure  favorable  aux  héros  atteints  p^r  les  coups 
d'Hector,  dont  ils  seront  enfin  vengés,  La  sainteté 
des  serments  aura  pour  nous  un  caractère  inviolable ^ 
quand  nous  nous  persuaderons  qu'un  signe.  ..du  front 
de  Jupiter  engage  sa  puiss^ce  par  un  lien  scellé 
dans  les  enfers,  et  qu'il  ne  sauritit  brisiçr  lui-même. 
Les  cérémonies  des  sacrifices ,  les  augustes  appiréts  des 
festins,  le  partage  des  chaii's  de  toutes  les  victimes, 
le  choix  des  taureaux,  de$  génisses  ou  des  bret^is^jen 
offrande  aux  différentes  divinités,  tout  nou^  intéres- 
sera relativement  aux  mœurs  qui  enrichiront  la  fable 
d'une  quantité  de  détails  vrais  et  curieux.  Homère* 
abonde  en  ces  particularités ,  qui  varient  san.$  cesse 
les  spectacles  qu'il  présente.  La  délicatesse  de  nos  temps 
lui  reproche  la  simplicité  de  la  vie  que  mènent  ses 
héros  et  ses  rois  ;  mais  elle  n'a  rien  qui  choque  le  bon 
goût,  puisqu'il  retrace  les  habitudes  des  hommps  qu'il 
a  vus.  Ces  liabitudes  n'ont  pas  une  si  forte  dissem- 
blance qu'on  se  l'imagine  avec  celles  dç  nos  pères  ; 
mais  nous  en  jugeons  par  les  usages  et  la  galanterie 
qui  régnent  dans  l'enceinte  de  Paris  et  de  la  cour. 
Les  seigneurs  de  la  Bretagne,  du  Poitou^  et  de  la 
Normandie ,  possesseurs  de  grands  ti'oupeaux^  conuue 
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les  pfriûces  de  Thessalie,  d'Argos,  et  d'Ithaque  ,  tren- 
vendent  moins  bizarre  rechange  qu'ils  se  font  de 
brillantes*  armes ,  ou  dé  riches  baudriers  estimés  à  la 
Taleùr  dé' telle  ou  telle  quantité  de  bestiaux:  je  n'o- 
serais pas  néanmoins  excuser  devant  notre  politesse 
qu'une  jeune  et  belle  femme,  spirituelle,  et  instruite 
par  Minerve  à  travailler  de  beaux  ouvrages ,  soit  don- 
née fàslueusement  à  un  vainqueur  des  jeux ,  en  esti- 
mation de  quatre  bœufs ,  et  qu'elle  ne  vaille  que  ce 
prix-là  ;  mais  les  mœurs  sont  bien  changées  :  les  belles 
en  ce  temps  n'étaient  que  des  esclaves;  elles  sont 
maîtresses  aujourd'hui ,  et  c'est  nous  qui  sommes  les 
humbles  serviteurs  des  belles.  Du  reste,  qu'y  a-t-îl 
d'étrange  à  voir  Achille  quitter  la  Ijre  harmonieuse 
pour  remplir  le  saint  office  de  l'hospitalité,  en  immo- 
lant une  victime,  en  la  posant  sur  un  brasier^  en  la 
divisant  pour  en  offrir  les  parts  à  ses  convives  ?  Nous 
nous  plaisons  à  suivre  en  ses  habitudes  privées  le  roi 
deTliessalie  qui  fera  retentir  le  monde  du  bruit  de  sa 
gloire  :  ses  simples  mœurs  ne  le  dégradent  point  à 
nos  yeux  :  elles  le  rapprochent  de  celles  des  héros, 
nos  ancêtres ,  qui  dès  l'enfance  accoutumés  à  se  servir 
de  leurs  propres  mains ,  ne  traînaient  pas  un  nom- 
breux domestique  jusques  dans  les  camps ,  et  n'habi- 
taient pas  des  palais  infectés  par  la  corruption  du  luxe 
et  par  la  foule  empressée  des  courtisans  :  ces  mœurs 
val;»ient  bien  nos  mœurs  serviles,  efféminées  et  fas- 
tueuses; 11  y  a  plus  à  dire  :  le  poète  nous  offre  Timage 
de  la  vie  militaire,  oii  les  chefs,  comme  les  soldats, 
sont  souvent  réduits  par  la  nécessité  à  pourvoir  sans 
aide*  à  leurs  besoins  :  il  nous  les  montre  attelant  leurs 
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chevaux,  leur  dispensant  la  nourriture,  polissant  et 
aiguisant  les  armes  qu'ils  placent  sous  leur  tente  ou 
sur  leur  char  :  tous  ces  soins  guerriers  ajoutent  ^  ht 
peinture  de  la  noble  activité  de  leur  courage  :  il  op- 
pose en  heureux  contraste  avec  ces  mœurs  des  camps, 
celles  d'une  opulente  cité  de  l'Asie.  Son  art  vous  fait 
assister  dans  le  Palladium  aux  fêtes  de  Minerve  ;  il 
vous  rend  témoins  des  solennités  en  honneur  de 
Phébus  ou  de  Neptune ,  qui  fonda  les  murs  de  Lao- 
médon  :  il  vous  découvre  la  chambre  parfumée  où  se 
retire  Hélène,  et  les  bains  odorants  de  Paris.  Vous 
pénétrez  au  fond  de  la  retraite  où  se  plaît  la  noble 
pudeur  d'Andromaque,  occupée  avec  ses  femmes  à 
nuancer  les  broderies  qui  lui  retracent  les  faits  de 
son  époux.  En  quoi  donc  les  mœurs  homériques  ont- 
elles  pu  sembler  si  grossières  ?  Ne  les  a-t-il  pas  prises 
à  ce  juste  milieu  qui  les  sépare  également  de  la  bar- 
barie et  de  la  civilisation  raffinée ,  c'est-à-dire  à  l'épo- 
que où ,  sans  cesser  d  être  simples  et  naturelles ,  elles 
se  modifient  par  Tinfluence  des  lois,  des  beaux-arts, 
et  de  rindustrie  ?  En  des  temps  plus  reculés  et  plus 
près  de  Tétat  sauvage ,  elles  ne  lui  eussent  prêté  que 
des  traits  informes^  rudes  et  féroces;  en  des  temps 
plus  avancés,  elles  ne  lui  auraient  fourni  que  des  em- 
preintes altérées  par  la  dégénération ,  que  des  mo- 
dèles vicieux  et  des  formes  amollies  et  douteuses.  Les 
mœurs  qu  il  a  choisies ,  ou  plutôt  reçues  de  son  âge 
héroïque,  sont  fortes  autant  que  gracieuses,  et  sur- 
tout marquées  de  leur  couleur  originelle.  En  est-il , 
d'ailleurs ,  de  plus  poétiques  au  monde ,  puisqu'elles 
se  lient  au  système  brillant  d'une  théogonie ,  qui  per- 
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sonnifie  toute  la  nature  en  une  multitude  innom- 
brable de  dieux ,  de  dées3es ,  et  de  nymphes ,  puis- 
sances merveilleuses  et  animées,  de  qui  les  mœurs 
surnaturelles  s  accordent  si  bien  avec  les  mœurs  des 
héros  crédules  aux  erreurs  mythologiques? 

liCur  soumission  à  leurs  dieux  imaginaires  permet 
aux  plus  intrépides  de  reculer  sans  honte,  quand  ils 
se  voient  repousses  par  Neptune,  par  Bellone,  ou 
par  leur  grand  Jupiter.  Leur  pieux  respect  des  morts 
fait  succéder  aux  batailles  cruelles  les  tristes  honneurs 
et  lattendrissçment  des  funérailles  :  on  y  retrouve 
cette  inquiète  espérance  dune  destinée  future,  dune 
immortalité  de  Tame  appelée  dans  une  autre  vie,  idée 
si  chère  à  tous  les  humains,  et  qui  fonda  les  religions 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  !  C'est  elle  qui 
accroît  le*  tragique  du  trépas  d'Hector  expirant  sous 
le  fer  d'Achille,  et  implorant  de  lui  la  seule  grâce 
d'une  sépulture,  afin  que  son  ombre  errante  né  gé- 
misse pas  vainement  autour  des  rives  infernales,  et  ne 
désole  pas  son  inconsolable  famille.  Le  farouche  vain- 
queur lui  refuse  cette  assurance  dune  paix  éternelle; 
et  la  pitié  redouble  à  Taspect  d'un  désespoir  qui  sui- 
vra la  victime  au-delà  de  la  mort.  D'une  source  pa- 
reille sort  Tabondant  pathétique  des  jeux  funèbres 
solennisés  autour  du  bûcher  de  Patrocle  ;  et  toutes 
ces  beautés  ne  naissent  que  des  mœurs  religieuses. 

La  scrupuleuse  attention  qu'apporte  Homère  à  ob- 
sei*ver  la  conformité  des  mœurs  ,  il  l'applique  au 
maintien  d'une  règle  que  les  modernes  ont  perdue  de 
vue ,  et  qui  tient  à  la  précédente  :  son  exactitude  à 

!ies  localités  ,  ,         ■.  ,  ^  • 

bscostomef.  traccr  les  localités  ,  les  usages  et  les  costumes,  enri* 
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chit  infiniment  la  trame  de  son  ouvrage.  Son  pinceau 
montre  chaque  objet.,  dessine  et  colore  chaque  site,: 
donne  à  tout  la  forme,  le  mouvement,  et  la  vie.  Va 
guerrier  n'entre  pas  dans  la  lice  que  Ton  ne  voie  son 
visage,  sa  taille,  son  casque  et  laigrette  qui  le  sur- 
monte. Je  connais  la  cuirasse  et  le  baudrier  éclatant 
d'Agamemnon,  la  lance  de  Diomède,  Télégant  co- 
thurne dont  les  héros  grecs  sont  chaussés  ;  je  ne  puis 
confondre  la  solide  armure  des  Ajax  avec  le  riche 
appareil  de  guerre  qui  reluit  sur  les  membres  délicats 
de  Paris.  Trois'  fois  le  poète  a  changé  de  moyens  pour 
me  familiariser  avec  leis  nombreux  personnages  qu'il 
me  signale  avant  que  de  les  faire  agir  :  un  dénombre- 
ment détaillé  m'enseigne  les  noms  des  chefs- de  la 
Grèce,  des  chefs  Troyens^  et  de  leurs  alliés:  leur 
généalogie ,  constatée  en  ses  vers ,  est  devenue  un 
monument  impérissable  des  titres  de  leurs  familles 
antiques  et  divines.  Je  «ais  que  lenumération  des 
troupes  qu'ils  conduisaient  a  servi  de  témoignage 
authentique  en  faveur  de  leurs  droits  débattus  chez 
leurs  descendants.  Je  sais  que  les  contestations  élevées 
entre  les  princes ,  entre  les  villes ,  au  sujet  de  leur 
origine,  ou  des  limites  de  leurs  possessions,  n'ont  eu 
d'autre  arbitre  que  la  muse  qui  transmit ,  sans  erreur^ 
l'histoire  des  races,  et  décrivit  la  situation  des  états, 
leurs  bornes ,  le  cours  de  leurs  i^vières ,  et  jusqu'à 
leurs  moindres  fontaines.  J'ai  vu  sur  les  tours  de  Per- 
game  s'asseoir  Hélène  à  côté  de  Priam ,  et  je  l'ai  en- 
tendue lui  désigner  les  plus  illustres  rois  armés  pour 
la  reconquérir.  D'autre  part  Agamemnon ,  en  haran- 
guant ses  troupes  à  la  tête  de  l'armée  réunie ,  nous  en 


a84  COURS  ANALYTIQUE 

caractérise  encore  les  chefs  par  ses  discours ,  et  nous 
aide  à  discerner  leur  prestance ,  leurs  armes ,  et  les 
nations  qu'ils  commandent.  A  travers  le  choc  des  ha* 
tailles ,  toutes  ces  figures  qui  me  sont  connues  mar- 
quent leur  action  par  des  attitudes  prononcées  :  leur 
lance,  leur  javelot,  ou  leur  glaive,  sont  sous  mes 
yeux  :  mes  regards  peuvent  en  mesurer  le  jet ,  ou  en 
suivre  les  coups ,  ou  discerner  Tespace  qui  sépare  les 
combattants ,  ou  les  diversités  infinies  de  leurs  bles-^ 
sures  et  de  leur  mort ,  ainsi  que  les  postes  occupés 
par  les  deux  armées  et  Tassiette  des  lieux  qu'elles  en- 
sanglantent ,  et  rhorizon  qui  les  environne.  Taperçois 
sur  les  chars  le  héros  qui  combat ,  et  Técuyer  qui  tient 
les  rênes  :  je  reconnais  leur  adversaire  qui  £iit  tomber 
ce  dernier  en  le  perçant  d'une  flèche  altérée  de  sang, 
choisie  dans  un  carquois  dont  j'ai  vu  la  structure  et 
Téclat,  et  que  jai  vue  poser  sur  la  corde  d'un  arc 
brillant,  formé  des  deux  cornes  d'un  cerf  qui  fut  la 
victime  des  chasseurs.  Le  poëte  m'a  tout  montré.  Ici 
l'un  des  chev^aux  de  Nestor  tombe  blessé  dans  une 
retraite  ;  sa  chute  effarouche  son  compagnon  et  em- 
barrasse les  rênes ,  tandis  que  le  vieillard ,  courbé  sous 
le  bouclier  qui  le  garantit  des  traits  mortels ,  tranche 
avec  son  glaive  la  volée  de  son  char  arrêté  devant 
les  ennemis  qui  l'entourent.  Je  ne  confondrai  pas  les 
coursiers  d'une  race  immortelle  qui  entraînent  l'hé- 
roïque fils  de  Priam  vers  la  mêlée ,  avec  les  fougueux 
Xante  et  Podargc,  indomptables  à  toute  autre  main 
qu'à  celle  du  fils  de  Thétis.  Je  parcours  de  la  vue  les 
portes  Scées ,  les  rives  du  Scamandre ,  et  j'admire  les 
fictions  naissantes  da^  l'observation  des  localités  qui, 


DE  LITTÉRATURE.  285 

présentant  au  génie  la  réunion  de  deux  ^torrents  ,  les 
animent  tout-à-coup  en  dieux  écumant  de  courroux , 
et  menaçant  d  engloutir  le  héros  téméraire  qui  tra- 
verse leurs  ondes  soulevées.  Tout  est  circonstancié 
dans  ce  tableau  vrai ,  vivant ,  et  immense ,  tout  jus- 
qu'au suprême  idéal. 

Transporté  dans  l'Olympe ,  j  y  contemple  les  palais 
indestructibles  des  immortels ,  leurs  portes  s  ouvrant, 
se  fermant  d*elles-mémes ,  les  sièges  des  dieux  roulant 
à  leurs  voix,  et  choisissant  la  place  qu'ils  doivent 
occuper  :  une  clef  mystérieuse  m'ouvre  la  demeure 
reculée  où  Junon  cache  aux  regards  profanes  les  se- 
crets de  sa  divine  toilette,  et  revêt  ces  tissus  radieux, 
C€tte  robe ,  ces  voiles  célestes  ,  ornements  moins  sé- 
ducteurs encore  que  cette  ceinture  empruntée  d^ 
Vénus ,  et  dérobée  par  Theureux  Homère  qui  la  prêta 
depuis  aux  ingénieuses  Muses  pour  enchanter  Vinfar 
gination  de  tous  les  hommes.  Lui  seul  posséda  l'art 
de  rendre  visibles  tant  de  choses  fictives,  telles  que 
)es  habitations  éthérées ,  les  grottes  marines  d'Amphi- 
liite,  les  urnes  souterraines  des  fleuves  qui  s'y  épan- 
chent, et  1^  trône  infernal  de  Pluton.  Les  localités 
imaginaires  deviennent  présentes  en  son  poërae ,  ainsi 
que  les  localités  réelles  :  les  costumes  des^nés  avec 
justesse  lui  servent  à  démêler  les  figures  principales 
entre  la  multitude  des  groupes  :  les  usages,  décrits 
fidèlement,  lui  fournissent  le  détail- des  cérémonies, 
des  combats  ,  des  campements,  des  retraites,  des 
repas ,  et  des  jeux  où  luttent  si  diversement  les  rois  g 

^rassemblés  par  le  noble  Aèhille  qui  les  préside,  et 
qui  en  distribue  les  prix,  afin  d'honorer  magnifique- 
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ment  les  devoirs  fanéraires  quUl  rend  à  sdn  ami.  Le 
génie  d*Homère  peint  en  détail  la  nature  entière  dont 
il  embrasse  lensemble  dans  sa  vaste  Iliade;  et  poiir^ 
tant  il  resserre,  au  besoin ,  Tabrégé  des  spectacles  de 
toute  la  terre  ceinte  de  l'Océan ,  sur  Torbe  ciselé  d'un 
bouclier  devenu  la  merveille  de  la  postérité.  Consi- 
dère^ que ,  parmi  tant  d'objets  qu'il  nous  traça ,  son 
exactitude  à  l'égard  des  choses  locales  est  tellement 
précise ,  que  ni  les  historiens  graves  ni  les  doctes 
géographes  n'ont  récusé  ses  assertions  :  la  Clfo  d'Hé- 
rodote est  plus  fabuleuse  que  la  CalHope  d'Homère  : 
tous  <leux  ont  parié  de  la  Thèbes  d- Egypte ,  sui"  la 
foi  dufie  tradition  qui  parut  exagérée:  mais  observez 
qu'Homère,  de  peur  d'inexactitude^'  met  ce  qu'il  en 
dit  SOT  les  lèvres  d'Achille  y  de  qui  le  coun^cnix  peut 
s'exprimer  par  hyperbole;  il  rejeterait,  s'écrie  t- il, 
l'hymen  «d «ne  fille  d'Agàmemnon,  eàt-elle  plus  de 
trésors  que  n^en  contiendrait  la  ville  de  Tfièbes  aux 
cent  portes.  Ces  mots  n'ont  rien  d'outré  dans  la  place 
où  ils'  sont  :  ills  s'accordaient  avec  Topinion  conçue 
des  merveilles  que  l'on  racontait  de  cette  cité,  dont 
les  débris  fameux  ont  récemment  encore  étonné  les 
yeux  de  nos  braves  compatriotes,  guidés  par  l'ancien 
frère  d Wmes  de  Moreau ,  le  général  Desaix ,  jusques 
dans  la  Thébaïde.    Je  pedse  que  ce  sera  faire  une 
digression  agréable  pour  mes  auditeurs  que  de  leur 
citer,  à  ce  sujet ,  un  passage  de  la  relation  de  M.  Denon, 
qu'associa  le  zèle  ardent  des  voyages  à  l'aventureuse 
expédition  d'Egypte  : 

«Cette  Thèbe,  écrit-il,  ce  sanctuaire  abandonné, 
«  isolé  par  la  barbarie  ^  et  rendu  au  désiert  sur  lequel 
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présentant  au  génie  la  réunion  de  deux  «torrents  ,  les 
animent  tout*à-coup  en  dieux  écùmant  de  courroux , 
et  menaçant  d'engloutir  le  héros  téméraire  qui  tra- 
verse leurs  ondes  soulevées.  Tout  est  circonstancié 
dans  ce  tableau  vrai ,  vivant ,  et  immense ,  tout  jus- 
qu'au suprême  idéal. 

Transporté  dans  l'Olympe ,  j  y  contemple  les  palais 
indestructibles  des  immortels ,  leurs  portes  s  ouvrant, 
se  fermant  d*elles-mêmes ,  les  sièges  des  dieux  roulant 
à  leurs  voix,  et  choisissant  la  place  quils  doivent 
occuper  :  une  clef  mystérieuse  m'ouvre  la  demeure 
reculée  où  Junon  cache  aux  regards  profanes  les  se- 
crets de  sa  divine  toilette ,  et  revêt  ces  tissus  radieux , 
cette  robe ,  ces  voiles  célestes  ,  ornements  moins  se* 
ducteurs  encore  que  cette  ceinture  empruntée  de 
Vénus ,  et  dérobée  par  Theureux  Homère  qui  la  prêta 
depuis  aux  ingénieuses  Muses  pour  enchanter  Finfa- 
gination  de  tous  les  hommes.  Lui  seul  posséda  lart 
de  rendre  visibles  tant  de  choses  fictives,  telles  que 
Jes  habicatiops  éthérées ,  les  grottes  marines  d'Amphi- 
^Irite,  les  urnes  souterraines  des  fleuves  qui  s  y  épan- 
.chent,  et  le  trône  infernal  de  Pluton.  Les  localités 
imaginaires  deviennent  présentes  en  soû  poërae ,  ainsi 
que  les  localités  réelles  :  les  costumes  dessinés  avec 
justesse  lui  servent  à  démêler  les  figures  principales 
entre  la  multitude  des  groupes  :  les  usages,  décrits 
Êdèlement,  lui  fournissent  le  détail  des  cérémonies, 
•des  combats  ,  des  campements,  des  retraites,  des 
repas ,  et  des  jeux  où  luttent  si  diversement  les  rois 
mssemblés  par  le  noble  Achille  qui  les  préside,  et 
qui  en  distribue  les  prix,  afin  d'honorer  magnifique- 
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Tendus  après  le  pillage.  La  louange  de  nos  troupes , 
en  ce  morceau  curieux,  est  aussi  l'éloge  du  cœur  et 
de  l'esprit  éclairé  de  celui  qui  la  tracée;  ses  soins 
actifs  et  généreux  pour  la  gloire  de  nos  artistes  et  de 
leurs  belles  écoles,  ne  méritaient  pas  pour  salaire 
Taffliction  de  voir  la  galerie  du  Louvre  dépouillée  des 
chefs-d'œuvre  que  notre  capitale,  en  émule  de  l'an- 
cienne Rome ,  avait  payés  d  un  sang  héroïque ,  et  que 
des  pactes  signés  avaient  acquis  à  notre  Muséum. 

Vous  ne  trouverez  pas  de  disparate  en  ma  transi- 
tion qui,  d'un  épisode  relatif  à  nos  soldats^  vous  ra- 
mène à  ceux  qui  ont  rapport  aux  Achilles,  aux  Dio- 
mèdes ,  et  aux  Ajax. 

Ce  qu'on  a  inséré  dans  les  poétiques,  touchant  les 
liCs^piMacf.  ÉPISODES,  deviendrait  la  condamnation  de  la  plupart 
des  plus  habiles  auteurs ,  si  Ton  prononçait  leur  sen- 
tence selon  la  rigueur  de  leur  règle.  Il  n'y  a  qu'Homère 
qui  ait  su  limiter  les  incidences  en  gardant  une  juste 
proportion ,  et  établir  les  liaisoiïs  intimes  qui  les  in- 
corporent au  sujet.  Excepté  trois  épisodes  très -mar- 
qués, on  pourrait  croire  quil  n'a  pas  usé  de  ce 
recours,  tant  sa  fable  est  tendue,  forte  et  pleine,  à 
moins  que  les  aventures  merveilleuses  de  ses  dieux, 
corrélatives  au  fait  principal ,  ne  se  rangent  parmi  ces 
narrations  incidentelles  :  sa  marche  générale  n'est 
presque  jamais  interrompue^  en  revanche,  il  sème, 
d'intervalles  en  intervalles,  une  foule  de  petits  contes 
ingénieux  et  piquants,  dans  les  moments  de  repos: 
narrateur  infatigable,  il  profite  des  caractères  verbeux 
de  Nestor,  de  Phénix,  et  d'Ulysse,  pour  nous  trans- 
mettre épisodiquement   les  annales  du  passé,  qu'il 
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i^sserre  avec  une  précision  charmante  ;  le  défaut,  iTOfi 
rigoureusement  blâiné  de  ses  harangues  au  milieu  d^es 
combats,  tient  sans  doute  à  labus  de  ces  récits  c|ui 
les  surcharge  par-fois  d'une  longueur  peu  mesurée. 
Mais  quel  homme  de  goût  voudrait  retrancher  une 
infinité  de  relations  curieuses  et  de  détails  exquis,  en 
les  sacrifiant  à  une  plus  exacte  vraisemblance  ?  ce 
serait  dessécher  lembonpoint  vigoureux  et  fleuri  d'un 
beau  corps;  ce  serait  émonder  le  surcroit  des  feuil- 
lages d'un  vaste  et  haut  chêne  pour  le  mieux  aligner 
en  arbre  de  jardins  symétriques  :  ne  suffit-il  pas  que 
ses  larges  branches  s'élèvent  noblement  portées  sur 
un  tronc  solide  et  bien  enraciné ,  pour  qu'il  soit  l'hon- 
neur de  la  nature?  Ces  légers  faits,  jetés  çà-et-là  dans 
les  discours  des  acteurs  et  dans  le  récit  de  la  fable, 
y  apportent  une  adroite  distraction,  un  agréable  dé- 
lassement; on  doit  penser  aussi  que  l'épopée,  encore 
plus  que  la  tragédie,  quelque  soumise  qu'elle  soit  à 
pne  vraisemblance  régulière,  n'a  pourtant  qu'une 
vérité  conventionnelle  en  certains  points;  son  langage 
métrique,  son  rhythme,  fait  pour  être  chanté,  nous 
avertissent  de  son  illusion  et  du  droit  quelle  a  de 
prendre  des  licences  passagères ,  afin  qu'on  s'y  plaise 
davantage.    Il  est  même  des  fautes  si  fécondes  en 
beautés,  que  le  génie  préfère  de  les  commettre  à 
garder   une   rectitude    froide   et   sèche.    Nous  n'en 
sommes  pas  là  vis-à-vis  de  V Iliade;  ses  trois  princi- 
paux épisodes  rentrent  dans  le  fond  des  choses  par 
des  liens  très-réguliers  ;  nous  les  regarderions  même, 
en  les  anatomisant  bien ,  comme  étant  des  membres 
de  l'action ,  s'il  n'était  pas  possible  de  les  en  détacher 
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Bans  nuire  à  son  intégralité.  Par  exemple,  que  le  fib 
de  Tydée  ne  blessât  pas  Vénus  d'un  coup  de  lance , 
Enée,  vaincu  par  lui,  pouvait  être  enlevé  des  rangs 
par  le  secours  des  soldats  défenseiurs  de  sa  jeunesse; 
et  la  suppression  de  la  fiction  céleste  qui  caractérise 
rintérét  qu'excite  sa  beauté  terrassée,  n-eùt  pas  e!hi- 
péché  que  Touvrage,  dénué  de  cet  allégorique  orne- 
ment, ne  restât  complet  :  toutefois  que  de  grâces, 
d élévation ,  dVssor  merveilleux,  la  fable  y  eût  perdu! 
Ce  saisissement  de  la  déesse ,  ses  tendres  plaintes,  ses 
larmes  aux  pieds  du  trône  de  TOlympe,  ses  contes- 
tations avec  la  soupçonneuse  Junon,  combien  de  pein- 
tures regrettables  !  L'éclat  de  cette  allégorie  ingénieuse 
réfléchit  sa  splendeur  à  travers  l'uniformité  d'une 
longue  bataille  qui  doit  durer  pendant  le  chant  qui 
suit  et  que  suspend  encore  un  second  épisode  d'un 
genre  doux  et  simple,  afin  de  contraster  à-la-fois  par 
un  repos  au  mouvement  et  par  le  naturel  au  mer- 
veilleux qui  précède  :  que  d'art  !  que  de  science  !  Fai- 
sons-nous un  pas  avec  Homère  sans  trouver  un  secret 
à  méditer? 

La  première  impétuosité  des  combats  ne  s'est  point 
épuisée:  leur  fureur  s'accroît  à  légal  des.  incendies; 
Diomède  a  immolé,  renversé,  dissipé  les  plus  belli- 
queux Troyens ,  il  s'est  attaqué  même  aux  dieux  avec 
l'aide  de  Minerve,  et  son  audace  a  forcé  Mars  de 
remonter  dans  l'Olympe;  le  lecteur  a  besoin  de  quitter 
ce  tumultueux  théâtre  du  carnage  :  les  héros  eux- 
mêmes  sont  lassés  des  coups  qu'ils  se  sont  portés  : 
cependant  Glaucus  affronte  Diomède,  et  le  courage 
de  celui-ci  s'en  étonne;  la  fatigue  qui  les  arrête  un 
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moment  tous  deux^  les  engage  à  slntei'roger  et  à  se 
répondre.  Ici  l'invraisemblance  des  entretiens  pro^ 
longés  entre  les  ennemis  vous  paraît -elle  si  cho- 
quante? C'est  durant  cette  suspension  que  le  poète 
entremêle  à  son  épisode  deux  autres  courts  récits  épi- 
sodiques  tels  que  ceux  dont  nous  parlions  ci-dessus; 
il  les  place  dans  la  bouche  des  deux  adversaires  qui 
s^apprennent  leur  destinée  en  se  racontant  les  sujets 
de  gloire  de  leurs  ancêtres.  La  ^  réponse  de  Glaucus 
commence  par  une  image  dont  la  mélancolie  est  gra- 
cieusement en  opposition  avec  leurs  fureurs  homi- 
cides. 

«  Magnanime  fils  de  Tydée  y  pourquoi  me  demandez- 
«  vous  qui  je  suis  ?  Telles  que  sont  les  feuilles  dans  les 
«  forêts ,  tels  sont  les  hommes  sur  la  terre  ;  les  feuilles  ,  or- 
«  nement  des  arbres  ,  tombent  abattues  par  les  vents,  et  la 
tt  forêt  qui  reverdit  en  pousse  de  nouvelles,  quand  la  nature 
«  est  ranimée  par  le  printemps;  il  en  est  de  même  des  hom- 
«  mes  !  une  génération  passe,  et  une  autre  refleurit.» 

De-là  le  fils  d'Hyppolocus  déduit  la  succession  de 
la  race  de  Bellérophon ,  de  laquelle  il  naquit*  Après 
ces  détails,  Tame  du  lecteur,  attristée  par  le  spectacle 
des  luttes  meurtrières ,  éprouve  une  douce  surprise  au 
moment  où  Diomède  joyeux  d'avoir  entendu  Glaucus, 
plante  sa  pique  à  terre,  et  prenant  la  parole,  Ixjti  ré- 
vèle que  leurs  aïeux  et  leurs  pères  furent  unis  pâ^ 
l'hospitalité,  et  que  le  souvenir  de  leur  amitié  sain- 
tement scellée,  doit  les  attacher  d^un  nœud  sacré  l'un 
à  Fautre.  On  les  voit  avec  attendrissement  descendre 
de  leur  char,  renouveler  mut^ieillement  leur  alliance 

19- 
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serobrasser;  et,  soigneux  d'échanger  leurs  armes  afin 
de  ne  plus  s'attaquer  dans  la  confusion  de  la  mêlée, 
recevoir  et  donner  indifféremmept  de  l'or  pour  de 
l'airain  !  Le  troisième  épisode,  plus  étendu,  se  recom- 
mande aux  esprits  studieux  par  des  beautés  d'inven- 
tion, de  mœurs,  et  de  localités  que  tous  les  épiques 
ont  imitées.  Je  renvoie  à  notre  analyse  antérieure  des 
principes,  où  j'ai  traité  comparativement  ces  imita- 
tions successives  de  Vii^ile,  de  l'Arioste,  et  du  Tasse, 
qui ,  lun  après  l'autre ,  s'approprièrent  et  modifièrent 
les  formes  empruntées  de  ce  même  incident.  Chez 
Homère ,  il  est  si  habilement  appliqué  au  fonds  prin- 
cipal, qu'à  peine  l'en  pourrait-on  séparer.  Ce  poète, 
ayant  voulu  comprendi*e  en  son  plan  les  tableaux  de 
toutes  les  alternatives,  de  toutes  les  vicissitudes  et 
de  toutes  les  opérations  de  la  guerre,  n'eût  pas  ac- 
compli son  projet  sans  l'expédition  nocturne  de  l'en- 
lèvement des  chevaux  de  Rhésus.  Après  nous  avoir 
montré  les  armées  victorieuses  et  battant  au  loin  la 
plaine,  il  nous  les  montre  vaincues  et  retirées  dans 
leurs  retranchements.  Nous  assistons  aux  soins  néces- 
sités par  la  crainte  des  surprises,  aux  veilles  des 
camps  ;  no&  regards  suivent  l'inquiet  Agamemnon  al- 
lant dans  la  nuit  réveiller  les  chefs  accablés  des  tra- 
vaux du  jour,  et  les  appelant  au  conseil;  il  s'agit 
d'envoyer  l'un  des  plus  hardis  épier  les  démarches 
des  Troyens ,  parmi  lesquels ,  de  l'autre  côté ,  Hector, 
non  moins  vigilant,  propose  à  quelque  habile  soldat 
de  pénétrer  dans  les  tentes  des  Grecs.  La  présomp- 
tion inspiriée  par  la  victoire  se  manifeste  dans  la  pro- 
messe qu'il  fait  à  Dolon  de  lui  donner,  en  salaire  d« 
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l'entreprise,  le»  chevaux  de  Vinvincible  Achille.  Dolon 
part  snr  cette  vaine  assurance;  mais  il  est  rencontré 
dans  Tombre  sur  le  même  chemin  où  Diamède  et 
Ulysse  marchent  avec  un  dessein  égal  contre  les 
Troyens.  Ricfn  de  mieux  peint  que  la  terreur  de  l'es- 
pion aperçu^  que  sa  fuite,  que  la  course  rapide  des 
guerriers  qui  latteignent y  qui  l'interrogent ,  et  qui  le 
tuent.  Ses  réponses  nous  apprennent  comment  les 
troupes  formaient  leurs  quartiers,  et  quel  danger 
suivra  la  négligence  des  factionnaires  écartés;  notis 
savons  qu'Hector  consulte,  non  loin  du  tombeau 
d'Ilus  j  en  quel  endroit  sommeille  le  thracien  Rhést^s^ 
couché  près  de  son  char,  derrière  lequel  sont  atta- 
chés ses  chevaux  détel^; 

4 

«  ........  coursiers  qai ,  pleins  d'ardeur , 

«  Passent  l'air  en  vitesse ,  et  la  neige  en  blancheur. 

Enfin  rien  de  local  qui  ne  soit  ciix^onstancié  de 
telle  sorte  que  vous  croyez  être  témoins^  de  latrivéé 
des  deux  Grecs,  de  regorgement  des  gardes,  de  la 
mort  du  roi  de  Thrace ,  et  du  vol  de  ses  coursiers  su- 
perbes ,  et  de  son  armure  dorée.  Minerve  avertit  les 
vainqueurs  de  l'approche  d'Apollon,  c'est-à-dire  que 
la  prudence  les  force  à  éviter  le  jour  naissant;  ils  re- 
prennent leur  route  sur  les  chevaux  enlevés ,  et  re- 
gagnent leur  camp  où  le  vieux  Nestor,  alarmé  de 
leur  péril,  et  les  attendant  au  posteLdes  sentinelles, 
est  le  premier  qui  les  reçoit,  qui  les  félicite,  et  qui 
les  reconduit  vers  leurs  compagnons  étonnés.  Je  ne 
connais  pas  de  tableau  partiel  mieux  fini  et  plus  vrai 
que  celui-là. 


Esord*. 
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Selon  moi,  Ton  a  mal-à-propos  compté  parmi  les 
épisodes ,  via  séduction  de  Junon  endormant  Jupiter 
sur  le  mont  Ida  :  cette  aventure,  dans  laquelle  jouent 
.les  plus  grands  rouages  de  la  machine  merreilleuse^ 
est  une  des  scènes  capitales  de  la  fable,  dont  elle  pro- 
duit une  magnifique  péripétie.  Le  petit  nombre  de 
véritables  incidences  renfermées  dans  VlUade  réfute 
mieux  que  les  argumentations  vaines ,  labsurde  opi- 
nion de  ceux  qui  s  efforcèrent  de  considérer  ce  poème 
comme  une  collection  de  divers  chants  composés  par 
divers  auteurs  :  je  n'ai  pas  même  daigné  relever  cette 
erreur  évidente.  On  a  pu  intercaller  quelques  vers, 
quelques  historiettes  dans  ce  poétique  récity  et,  peut*- 
étre  est-ce  a  des  transpositions  légères,  et  à  des  dé* 
tails  étrangers  que  les  éditeurs  y  insérèrent,  qu'il  faut 
attribuer  les  seules  fautes  qu'on  y  remarque;  mais 
aucun  ouvrage  ne  forma  mieux  un  ensemble,  un  tout, 
tel  qu  il  dut  sortir  du  cerveau  d'un  seul  inventeur. 
Dès  Vexorde  il  promet  ce  qu'il  exécute  uniquement 
dans,  le  cours  de  l'œuvre,  et  ce  qu'il  accomplit  dans 
sa  conclusion.  Son  exposition  et  son  invocation  se  con- 
fondent ensemble  par  un  effet  de  son  enthousiasme 
poétique;  il  n'implore  pas  le  secours  de  sa  muse  ainsi 
que  les  poètes  moins  vivement  inspirés  que  lui ,  mais 
il  lui  ordonne  impérieusement  de  chanter,  et  lui  dicte 
le  sujet  de  ses  chants  :  si  la  fatigue  de  son  essor  a  be- 
soin d'aide,  il  Tinvoquera  plus  tard,  et  ses  exclama- 
tions annonceront  toujours  des  n^erveilles  plus  élevées. 
Permettez  qu'à  l'égard  des  l'ègles  de  Xexorde  et  de 
l'exposition ,  je  vous  cite  les  remarques  et  l'exemple 
que  nous  en  a   laissés   notre  lyrique  Lebrun ,  plus 
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initié  que  tous  nos  contemporains  aux  mystères  des 
muses. 

«  Le  commencement  de  X Iliade ,  dit-il ,  est  le  plus 
«  beau ,  le  plus  admirable  de  tous  les  débuts  épiques 
«  que  nous  connaissions.  Vous  entrez  d^abord  dans 
«  le  sujet  ;  les  passions  vous  en  ouvrent  la  porte.  L*hé- 
«  roïque  et  le  merveilleux  se  dévoilent  ;  la  terre  et 
«l'Olympe  sont  déjà  en  mouvement,  déjà  le  drama- 
«  tique  se  mêle  au  récit  avec  une  précision ,  un  naturel 
«  divin.  Quelle  simplicité  !  Quelle  majesté  !  Quelle  va- 
*  riété  !  Quelle  rapidité  ! 

«  Muse ,  chante  avec  moi  la  colère  implacable 
«  Qui ,  servant  des  destins  Tarrêt  irrévocable , 
«  Dans  les  champs  d*Ilion  ,  sous  ses  fameuses  tours, 
«  Livra  tant  de  héros  à  la  faim  des  vautours; 
«  Du  jour  que  s'enflamma  la  querelle  homicide 
«  D'Achille  fils  des  dieux ,  et  du  superbe  Atride. 

«  Quel  dieu  vint  les  armer  ?  Apollon ,  ce  fut  toi 
«  Qui  fis  payer  aux  Grecs  le  crime  de  leur  roi. 
«  Le  fier  Agamemnom,  par  un  refus  sinistre, 
«  Avait  du  dieu  vengeur  insulté  le  ministre , 
«  Lorsque  des  fils  d'Atrée  abordant  les  vaisseaux  , 
«  Le  sceptre  en  main ,  le  front  ceint  d'augustes  bandeaux, 
«^rysès  vint  demander  aux  princes  de  la  Grèce 
«  Une  fille ,  l'espoir  de  sa  triste  vieillesse. 

«  Atrides ,  et  vous  Grecs ,  généreux  combattants , 
«  Puissent  enfin  les  dieux,  de  l'Olympe  habitants, 
«Vous  ramener  vainqueurs  au  sein  de  la  patrie  ! 
«  Mais  daignez  rendre  ,  hélas  !  une  fille  chérie 
«  A  mes  dons ,  à  mes  pleurs ,  au  ministre  sacré 
€  Du  dieu  ,  dont  l'arc  terrible  est  au  loin  révéré. 
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«  Il  dit  :  Vor  qu*il  présente,  et  les  larmes  jd*an  père , 
«  Et  d'un  prêtre  des  dieux  Tanguste  caractère , 
<t  Font  pencher  tous  les  Grecs  au  conseil  le  plus  doux  : 
«  Mais  Atride ,  lui  seul,  inflexible  et  jaloux  , 
n  Comblant  ses  durs  refus  de  menaces ,  d'outrages  : 

«  —  Téméraire  Yieillard ,  fuis  loin  de  ces  rivages  ; 

«  Si  dans  mon  camp  jamais  tu  hasardes  tes  pas  , 

«  Le  sceptre  de  ton  dieu  ne  te  sauverait  pas  ; 

«  Et,  soumise  à  mon  lit ,  aux  fuseaux  destinée, 

«  A  vieillir  dans  Argos  ta  fille  est  condamnée. 

«  Fuis.  »  Le  vieillard  s'éloigne  à  ces  mots  foudroyants. 

«  Il  marchait  en  silence  au  bord  des  flots  bruyants  y 

«  L*œil  en  pleurs  vers  les  cieux,  letlésespoir  dans  Famé. 

«  *-  Dieu  de  Chrysès  !  c'est  toi  que  ma  douleur  réclame  ! 

«  Toi ,  fils  de  Jupiter,  puissant  roi  de  Délos  ! 

«t  Toi ,  dont  Tare  immortel  veille  sur  Ténédos  ! 

«  Si ,  couvrant  tes  autels  de  victimes  sanglantes  ^ 

«  Je  me  plus  à  t'ofîrir  leurs  entrailles  fumantes , 

«  Arme  toi  I  venge-nous  !  Que  tes  traits  courroucés 

«  Fassent  payer  aux  Grecs  les  pleurs  que  j'ai  versés. 

«  Apollon ,  à  ies  cris,  du  haut  des  cieux  s'élance, 
«  L'arc  en  main ,  et  le  cœur  enflammé  de  vengeante. 
«  Sur  l'épaule  du  dieu  ses  flèches  en  fureur  / 

•  Font  rendre  au  carquois  d'or  un  son  plein  de  terreur. 
«  Tel  que  la  nuit  il  marche  entouré  d'un  nuage  : 
«  A  l'écart  de^  vaisseaux  il  s'assied  au  rivage  ; 
«  Et  courbant  sur  les  Grecs  son  arc  étincelant ,. 
«  Le  trait  rapide  vole  et  fend  l'air  en  sifflant. 

«  Du  premier  coup  atteint ,  le  coursier  léger  tombe  ; 
a  Le  Grec  frappé  lui-même  aux  seconds  traits  succombe  î 
«  Neuf  jours  sur  tout  le  camp  volent  ces  traits  mortels  ; 
«  Neuf  jours  des  noirs  bûchers  luisent  les  feux  cruels. 
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a  Junon  de  ce  carnage  et  s*indigne  et  soupire , 

a  Dès  la  dixième  aurore ,  Achille  qu'elle  inspire 

a  Rassemble  tous  les  Grecs  que  glace  un  morne  effroi  : 

>  11  rompt  Taffreux  silence,  et  s'adresse  à  leur  roi. 

Je  m  arrête  à  la  convocation  de  ce  conseil  où  parle 
bientôt  Calchas^  et  d'où  partent  les  dissensions  aveu- 
gles dont  le  cours  entraîne  tous  les  événements  du 
poëme.  Ce  peu  de  vers  ne  nous  met -il  pas  soudain 
au  fait?  !N'entrons-nous  pas  dans  les  intérêts  claire^" 
ment  et  succinctement  exposés  ?  Ne  sentons-nous  pas 
déjà  se  mouvoir  à -la -fois  les  passions  de  la  terre  et 
les  vengeances  du  ciel?  Poursuivons  maintenant  la 
trame  de  Fouvrage  :  un  bel  ordre  de  chants  nous  dé-      L'ordre 

i«  .  iii'*i*  -  **"  chants. 

couvre  la  science  avec  laquelle  le  génie  dispose,  ar^ 
range  et  diversifie  les  objets  en  entremêlant  le  terrible 
au  doux ,  le  gracieux  au  sublime ,  et  le  simple  à  Tex* 
traordinaire.  Les   chants    qui  suivront  le  premier, 
rempli  des  discordes  intérieures  de  Parmée ,  offriront 
les  assemblées  délibérantes  des  héros,  les  apprêts  de 
l'attaque,  la  marche  et  le  dénombrement  des  troupes, 
^les  tentatives  réciproques  d'un  traité  de  paix,  la  per- 
fidie qui  le  rompt,  les  duels  avant-coureurs. des  pre- 
mières batailles ,  par-tout  l'intervention  des  divinités , 
les  spectacles  de  la  cour  du  roi  Priam  y  %q9^  entretiens 
avec  Hélène,  et  enfin  l'engagement  général  des  ar- 
mées et  des  dieux  qui  les  secondent.  Une  agréable 
incidence  les  traverse  bientôt;  un  peu  plus  tard  les 
scènes  se  passeront  dans  l'Olympe  ;  Tintérêt  redescendra 
sur  la  terre;  on  naura  plus  revu  le  grand  Achille, 
mais  les  souvenirs  le  rappelleront  dans  tous  les  dis* 
cours;  les  prodiges  de  1  éloquence  succéderont  dans 
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Fambassade  qui  lui  est  envoyée  aux  mouyements  rai- 
lentis  des  armes.  Le  tumulte  guerrier  renaîtra  dès  que 
Jupiter  réveillé  s^apercevra  des  effets  cruels  de  la  ruse 
de  Junon.  Nouveaux  chocs ,  nouvel  épisode ,  nouveau 
concours  du  merveilleux  ;  les  Grecs ,  menacés  de  leur 
prochaine  ruine ^  exciteront  la  pitié  de  Patrocle.  Il  se 
plongera  pour  eux  dans  le  feu  violent  de  la  mêlée, 
et  sa  mort  prompte,  remettant  enfin  la  lance  aux 
mains  du  terrible  et  rugissant  Achille,  lâchera  toutes 
les  digues  au  débordement  du  carnage  :  le  fils  de  Pelée 
vaincra  les  dieux  des  fleuves,  et  joignant  Hector  sous 
les  murs  de  Troie,  son  sanglant  triomphe  désolera 
les  yeux  des  parents  éplorés,  et  de  la  tendre  veuve, 
à  laquelle  il  fit  des  adieux  étemels.  La  marche  impé- 
tueuse, irrésistible  force  de  tant  d*événements  qui 
se  pressent,  épuiseraient  le  cœur,  étourdiraient  l'es- 
prit, si  Tordre  suprême  qui  les  dirige  n'en  graduait 
pas  sans  cesse  les  impulsions  variées  ;  cette  économie 
règne  jusqua  la  fin,  et  de  peur  que  la  force  tragique 
et  les  moyens  d'éclat  n*affluent  trop  précipitamment, 
Fart,  en  dernier  lieu,  les  détourne  un  instant  par 
Tamusement  des  courses  de  char  et  des   luttes  du 
ceste,  en  des  jeux  où  les  héros  se  disputent  les  prix 
de  la  vigueur  et  de  lagilité  :  puis  le  pathétique  re- 
commençant, va  jusqu'à  son  comble  au  dénouement 
sublime  où  les  promesses  du  poète  sont  merveilleuse- 
ment remplies. 
j.»  ^mnciusion      Trols  sculcs  remarques  sur  la  conclusion  nous  con- 
vaincront de  son  excellence  ;  le  joug  des  règles  est  si 
léger  pour  Homère  qu'il  satisfait  aussi-bien  à  celle-ci 
qu  aux  autres.  Son  poème  traite  du  courroux  d'Achille 


du  sujet. 


■vr-, 


DE  LITTÉRATURE.  299 

et  se  termine  dès  que  ce  courroux  est  totalement 
calmé.  Le  caractère  du  héros  principal  se  soutient  pa- 
reil à  lui-même  jusqu'au  bout;  car  un  dernier  mou- 
vement de  son  intraitable  irascibilité  fait  trembler 
encore  à  ses  pieds  le  vénérable  pèpe  qui  l'implore,  et 
qu'il  vient  d'embrasser  avec  respect  et  pitié.  Le  dé- 
nouement enfin  est  conforme  au  sujet ,  puisqu'il  offre 
le  déchirant  spectacle  de  l'humiliation  des  vaincus, 
réduits  à  solliciter  la  clémence  du  plus  altier  des  vain- 
queurs. Priam,  aux  genoux  de  l'homme  qui  tua  ses 
fils,  et  qui  traîna  le  corps  du  plus  cher  d'entre  eux 
autour  de  ses  murailles,  doit  pénétrer  d'une  commi- 
sération profonde  ceux  à  qui  des  révolutions,  aussi 
sanglantes  que  les  nôtres ,  ont  appris  que  la  fortune 
contraint  quelquefois  les  plus  fiers  à  Taffroiit  de  tou- 
cher la  main  et  même  de  suppher  les  bourreaux  puis- 
sants de  leurs  familles  ! 

II  est  aisé  de  concevoir  ce  que  sont  de  telles  beautés 
de  plan  et  de  texture,  rehaussées  par  la  condition 
du  STYLE  le  plus  épique;  A  cet  égaixl  nous  ne  pou-  Lctyic. 
vons  juger  que  par  induction.  Les  deux  genres  dra- 
matiques dans  lesquels  nous  sommes  si  riches  en  mo- 
dèles ,  nous  fournissaient  ^thalie  et  Tartufe ,  chefs- 
d'œuvre  écrits  en  notre  langue  ;  l'épopée  n'a  produit 
rien  d'égal  à  XlUade  dans  les  langjues  vivantes  ;  la  su- 
périorité de  ce  poème  nous  commandait  pourtant  de 
le  choisir  en  exemple  parfait  de  nos  règles  appliquées 
à  l'analyse  du  meilleur  ouvrage;  nous  prévîmes  la 
jiécessité  de  recourir  aux  suffrages  des  anciens ,  plu- 
tôt qu  à  nos  moyens  méthodiques  pour  eii  estimer  la 
diction  autant  qu'elle  le  mérite.  Il  faudrait  être  né 
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grec  pour  en  apprécier  justement  le  rhythme,  la  pro- 
sodie ,  les  propriétés ,  les  figures ,  les  accents ,  et  Fhar* 
monie;  ainsi  quil  faut  être  né  français  pour  goûter 
Feuphonie  délicieuse  des  vers  de  Racine,  l'énergie  et 
la  précision  de  ceux  de  Molière.  Mais  ces  mystères 
du  style  ne  se  dérobent  pas  si  absolument  à  nous, 
que  les  habiles  hellénistes  n'aient  pu  nous  en  dévoiler 
ce  qu'il  y  a  de  plus  important  à  y  décoayrir;  leur 
finesse  pénétrante  supplée  à  ce  que  les  temps  nous  ont 
ravi  des  articulations  perdues,  et  de  la  prononciation 
altérée  de  sa  langue  chantante ,  de  sa  mélopée  incon- 
nue. Nous  savons  par  cœur  quelques  passages  d'Ho» 
mère ,  dans  lesquels  les  sons  et  la  mesure  imitent  les 
bruits  de  la  mer,  ou  des  vents ,  ou  des  rames,  ou  du 
choc  des  armées  quil  a  voulu  ipeindre;  nous  avons 
reconnu  les  avantages  quil  tire  ded  termes  composés 
à  la  faveur  desquels  il  attache  plusieurs  attributs  aux 
objets,  par  lemploi  dune  seule  épi^ète.  La  douceur 
et  la  fluidité  de  ses  vers  ne  nous  ont  pas  échappé 
dans  les  expressions  faciles  et  négliges  du  sentiment; 
leur  originalité,  leur  vigueur,  l'audace  de  ses  méta- 
phores ou  de  ses  ellipses  nous  oi!it  par-tout  frappés 
dans  la  violence  des  passions.  Aussi  recommandabie 
par  sa  flexible  étendue  que  par  sa  brièveté,  dans  la 
Narration,    narration  il  est  concis  et  serré  sans  sécheresse:  dans 

«Uscnption ,  ' 

dialogue.  ]^  description,  il  est  pompeux ^  abondant,  mélodieux 
sans  superfluité,  sans  emphase;  dans  \e  dialoffue ,  il 
est  toute  vérité,  tout  feu,  et  sa  logique  enflammée 
transforme  ses  arguments  en  images  ;  continuellement 
naturel  et  toujours  élevé,  c'est  souvent  lorsqu  il  prend 
le  ton  le  plus  simple  quHl  est  le  plus  sublime.  Les 
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répétitions  dont  il  use  uniformément  ne  sont  pas  chez 
lui  des  redites,  mais  des  signes  caractéristiques:  pour- 
quoi les  blâmer?  Elles  gravent  les  choses  et  les  phy- 
sionomies dans  l'esprit,  elles  empêchent  qu'on  les 
confonde,  car  une  même  épithète  s'appliquant  tou- 
jours à  un  même  objet,  un  même  attribut,  à  une 
même  personne,  les  rappellent  mieux  au  souvenir 
dans  Ylliade  et  dans  la  Bible ,  que  dans  tous  les  autres 
ouvrages. 

Voltaire  remarque  avec  justesse   que  Tignoranoe 
des  critiques  est  la  pire  de  toutes ,  en  ce  qu  elle  est 
doublement  à  reprendre ,  parce  quils  se  trompent  eux» 
mêmes  ^  et  qu^Us  trompent  les  autres.  D'après  cela  de- 
vait-il imputer  à  Homère  des  bassesses  qui  ne  sont 
que  les  défauts  de  ses  traducteurs  ?  Il  trouve  grossier 
qu  Achille  traite  Agamemnon  diç rogne,  et  dise  qu'il 
a  Y  impudence  d^un  chien  ;  certes ,  cela  n  est  pas  poli  : 
mais  il  lui  plaît  de  parodier  les  choses^  ou  d'emprunter 
malignement  la  plate  version  d'un  texte  que  pouvaient 
rendre  noblement  les  expressions  d'inso/ente  ivresse  y 
àejront  cynique  y  tournures  équivalentes  en  synony- 
mie aux  termes  grecs  dont  il  se  moque.  Je  ne  citerai 
que  cet  exemple  contre  la  prévention  de  trivialité,- 
supposée  dans  un  poëte  qu'une  note  excellente  de  Boi* 
leau  justifie  d'ailleurs  sur  la  différence  des  langues 
qui  ne  répondent  quelquefois  à  des  termes  nobles  que 
par  des  termes  bas.  «  C'est  une  chose  fort  remarquable, 
«  dit-il,  que  dans  toute  l'antiquité  on  n'ait  jamais  fait 
«  sur  cela  aucun  reproche  à  Homère ,  bien  qu'il  ait 
«  composé  deux  poèmes,  chacun  plus  gros  que  l'Enéide, 
«  et  qu'il  n'y  ait  point  d'écrivain  qui  descende  quel- 
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«  quefois  dans  un  plus  grand  détail  que  lui,  ni  qui 
«  dise  si  volontiers  les  petites  choses,  ne  se  servant 
«  jamais  que  de  ternies  nobles,  ou  employant  les  moins 
«  relevés  avec  tant  d  art  et  d'industrie ,  comme  re* 
«  marque  Denys  d*Halicamasse ,  quil  les  rend  nobles 
<  et  harmonieux!  » 

Ainsi  donc,  avant  doser  critiquer  Homère,  il  faut 
d  abord  Tentendre;  après  tout,  on  ne  risque  rien 
d*admirer  ses  vers,  dont  la  beauté  força   Platon  à 
brûler  les  siens  par  désespoir  de  rivaliser  avec  lui,* 
et  Ton  peut  s^en   fier    à  Texact  et    rigide  Aristote 
qui,  dans  son  admiration  du  style  de  ï Iliade,  écrivit 
quHomère  semblait  n*avoir  usé  que  de  mots  animés 
et  "vii^ants.  Mais  quel  témoignage  plus  fort,  plus  res- 
pectable pour  nous,  que  le  nombre  infini  des  imita- 
tions de  Virgile  ?  non-seulement  il  s'efforce  de  lutter 
avec  lui  de  conception ,  mais  de  détail  en  détail  ;  et 
tout  ce  que  peut  faire  son  génie  est  de  soutenir  le 
parallèle  sous  le  rapport  du  style.  Il  est  peu  de  com- 
paraisons dans  XEnéide  qui  ne  soient  tirées  de  Y  Iliade; 
elles  sont  plus  abondantes  et  plus  vives  dans  ce  der- 
nier poème,  dont  le  style  est  de  jet  et  d'inspiration. 
Celles   de  Virgile   paraissent    plus  achevées ,    parce 
quelles  ont  tout  le  fini  que  donnent  l'art  et  le  goût; 
aussi  croit- on  y  sentir  le  travail  qui  les  a  polies,  et 
qui  les  rend  plus  rares.  La  liberté  de  la  diction  d'Ho- 
mère ne  saisit  que  les  grands  traits;  il  compare  pour 
mieux  peindre;  mais  il  lui  en  coûte  si  peu  de  dé- 
crire qu  a  peine  a-t-il  fait  toucher  l'objet  à  la  compa- 
raison par  un  seul  point,  il  agrandit  celle-ci  de  ma- 
nière à  former  un  tableau  complet.  Par  exemple,  il 
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compare  l'éclat,  la  légèreté  du  présomptueux  Paris 
qui  descend  dans  la  lice  guerrière,  à  la  fougue  d'un 
jeune  coursier  ;  et  ce  parallèle  lui  sert  à  figurer  en- 
tièrement les  attitudes,  la  beauté  de  l'animal  échappé 
dans  les  campagnes.  Virgile,  d'après  lui,  transmet  cette 
brillante  comparaison;  et  nous  donnerons  une  idée 
juste  et  du  modèle  et  de  Timitateur,  en  citant  seule- 
ment Delille,  qui  plaça  dans  ses  Jardins  leur  beau 
portrait  du  cheval; 

« Impétueux,  fier,  inquiet,  ardent, 

«  Cet  animal  guerrier  qu'enfanta  le  trident, 
«  Déploie  en  se  joaant  dans  un  gras  pâturage , 
«  Sa  vigueur  indomptée  et  sa  grâce  sauvage. 
«  Que  j'aime  sa  souplesse  et  son  port  animé  I 
«  Soit  que  dans  le  torrent  du  fleuve  accoutumé, 
«  £n  frémissant  il  plonge,  et  luttant  contre  Tonde, 
«  Batte  du  pied  le  flot  qui  blanchit  et  qui  gronde; 
«  Soit  qu'à  travers  les  prés  il  s'échappe  par  bonds , 
«  Soit  que  livrant  aux  vents  ses  longs  crins  vagabonds , 
«  Superbe,  l'œil  en  feu,  les  narines  fumantes, 
«  Beau  d'orgueil  et  d'amour ,  il  vole  à  ses  amantes. 

Ainsi  Virgile  s'empare  des  comparaisons  du  ser- 
pent ,  du  lion ,  du  sanglier ,  du  taureau ,  si  fréquentes 
chez  Homère,  et  toujours  diverses  par  le  choix  des 
circonstances  qu'il  saisit.  On  reconnaît  à  cette  fécon- 
dité du  poète  grec  qu'il  n'a  pas  moins  l'imagination 
du  style  que  l'imagination  des  choses.  S'il  représente 
la  marche  d'une  armée  ou  le  choc  d'un  grand  com- 
bat, il  accumule  les  comparaisons  les  unes  sur  les 
autres  ;  s'il  ne  trace  qu'une  démarche  individuelle  , 
qu'un  mouvement  isolé,  il  n'y  joint  que  la  plus  courte 
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image.  Toujours  il  proportionne  les  rapports  compa* 
râbles  qu'il  établit:  Iris,  déité  secondaire,  va  porter 
lin  message  à  quelque  héros;  son  vol  est  comparé 
par  Homère  à  la  chute  de  la  neige  que  le  vent  pré- 
cipite sur  la  terre,  ou  à  la  rapidité  d*un  météore  qui 
fend  les  cieux;  Junon,  divinité  supérieure,  se  trans- 
porte-t«elle  d'un  lieu  dans  un  autre ,  sa  course  égale 
en  vélocité  la  pensée  de  Thomme,  au  même  instant 
présente  en  tous  les  lieux  qu  elle  se  rappelle.  Le  vers, 
toujours  soumis  à  Finfluence  dun  beau  style,  reçoit 
la  diverse  promptitude  de  ces  mêmes  figures;  il  sV 
mollit  gracieusement  quand  la  douceur  des  images  le 
demande. 

ft  Qu'avez-vous  ?  (dira  le  divin  Achille  à  son  ami  contristé 
«  du  malheur  des  Grecs  ;  )  d'où  vient  que  vous  plearez 
«  comme  un  jeune  enfant  qui  suit  sa  mère,  et  qui,  la  rete- 
«  nant  par  son  voile ,  et  la  regardant  toujours  avec  des  jeux 
«  baignés  de  larmes,  l'arrête ,  quelque  pressée  qu*el!e  soit, 
«jusqu'à  ce  qu'enfin  il  l'ait  obligée  à  le  prendre  entre  ses  bras. 

Quelle  perfection  délicate  en  cette  comparaison  !  Voilà 
comment  son  style  détaille  et  circonstancié  passagère- 
ment mille  objets  divers  ;  il  vous  fait  entendre  le  pas 
d'un  coursier  par  ses  légers  dactyles, les  gémissements 
des  airs  et  des  ondes  par  ses  spondées  ;  ses  vers  rugis- 
sent comme  les  lions  ou  les  torrents  qu'il  compare  à 
ses  guerriers  ;  ils  éclatent  et  retentissent  en  peignant  la 
foudre  par  Faccumulation  des  voyelles  ouvertes,  et 
par  le  heurtement  des  consonnes;  toutes  les  syllabes 
deviennent  pour  lui  des  notes  musicales;  la  coupe 
des  césures ,  les  hiatus  ,  les  duplications  des  voix 
brèves  ou  longues,  graves  ou  aiguës,  les  vifs  eDJaoi- 
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bements  y  les  moindres  particules  lui  servent  à  moduler 
ses  périodes,  à  changer  les  cadences  de  ses  hexa- 
mètres^ enfin  tant  de  qualités  de  style,  qui  mettent 
sa  diction  en  balance  avec  celle  du  poète  de  Mantoue^ 
confirment  la  vérité  du  noble  ayeu  de  Yii^ile  :  »  on 
arracherait  plus  aisénient  la  massue  à  Hercule  que 
Tun  de  ses  beaux  vers  à  Homère.  » 

Nous  voici  donc  arrivés  au  terme  du  grand  exameu 
de  la  plus  vraiment  grande  épopée!  Vous  avez  vu 
que  sa  perfection  a  résisté  aux  vingt-trois  aspects  aux- 
quels un  même  nombre  de  règles  la  soumise  ;  et,  par 
un  résultat  nécessaire  de  ma  méthode,  peut-être 
nulle  analyse  ne  fut  plus  rigoureuse  et  plus^  complète. 
Mais  l'ouvrage  est  si  beau  que  sa  décomposition  en 
est  devenue  la  plus  sincère  apologie;  par  quelle  raison? 
C'est  que  ce  poème  réunit  la  pratique  de  toutes  les 
règles  que  nous  avons  posées  en  théorie ,  car  le  meil* 
leur  usage  de  toutes  ensemble  est  une  vingt-quatrième 
et  dernière  condition  que.  le  génie  d'Homère  a  lui 
seul  remplie.  Tel  poème,  comme  V Enéide,  excelle 
par  les  passions,  par  le  sublime,  par  le  merveilleux, 
et  par  le  style,  mais  il  pèche  par  le  nœud,  Tunité  et 
les  caractères  ;  tel  autre ,  comme  la  PharsaU  ou  la 
Henriade,  mérite  sa  renommée  par  le  bon  choix  du 
sujet ,  par  le  vraisemblable  et  par  les  épisodes ,  mai^ 
il  manque  de  passions  dramatiques,  de  fictions  ab- 
solues ,  de  mœurs  et  de  localités  bien  décrites.  lÀ Iliade 
^eule  comprend  tout  dans  son  vaste  ensemble,  et 
dans  ses  détails  innombrables.  Plus  pure  en  ses  formes, 
plus  réguUère  en  ses  sublimités  que  l'œuvre  de  Milton, 
elle  n'est  pas  souillée  de  ses  tache»  bizarres  ^  plus 


3o6  COURS  ANALYTIQUE 

grave  et  plus  majestueuse  que  celle  du  Tasse,  elle 
n'est  pas  moins  séduisante,  ni  moins  Tariëe.  Eu  elle 
la  réunion  si  rare  des  qualités  séparées  que  nous  avons 
déduites,  concourt  donc  le  plus  puissamment  à  sa 
suprême  beauté.  Vainement  essayait- on  d'assimiler 
les  hauteurs  inhales  de  TEcriture-sainte  à  celles  de 
la  muse  profane:  la  Bible,  si  sublime  en  ses  épiso» 
diques  narrations,  si  brillante  des  couleurs  orientales 
qu'on  retrouve  dans  les  fables  homériques,  se  com^ 
pose  évidemment  d'intercallations  et  de  pièces  de  rap- 
port, faites  de  toutes  mains;  V Iliade^  au  contraire, 
âe  tient  en  toutes  ses  parties,  et  forme  un  vaste  édi- 
fice, conçu,  mesuré  par  un  génie  régulier,  et  large- 
ment exécuté,  par  l'effort  d'une  seule. tête.  Cest  le 
livre  des  sages,  des  rois,  des  héros,  et  des  artistes: 
tous  en  retirent  les  maximes  et-  les  exemples  qui 
leur  sont  utiles;  l'adolescence  le  dévore  avec  avidité, 
l'âge  mûr  s'y  complaît ,  et  se  nourrit  de  ses  instruc- 
tions  :  la  vieillesse  y  repasse  en  revue  le  tableau  gé- 
néral de  tous  les  sentiments ,  de  toutes  les  actions , 
et  de  toutes  les  idées  des  hommes.  Ne  cherchons  pas 
à  exalter  l'admiration  qu'il  mérite  par  les  vains  paral- 
lèles de  sa  durée  avec  la  grandeur,  la  solidité  de  ces 
masses  qu*édîfia  Torgueil  des  monarques  de  Palmire, 
de  Memphis,  et  de  Thèbes  :  les  colosses  matériels 
ne  sont  pas  victorieux  de  la  succession  des  siècles  : 
les  seuls  monuments  de  la  pensée  leur  opposent 
une  résistance  éternelle  :  il  n'existe  plus  rien  des 
travaux  du  fameux  Sésostris,  de  qui  n'a  survécu  que 
le  nom;  mais  celui  de  l'impérissable  Homère  accom- 
pagne ses  ouvrages  entiers,  créations  de  son  génie, 
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•réations  toujours  vivantes  comme  Tunivers ,  dont 
elles  sont  les  immortelles  images.  Le  désir  d  en  in- 
spirer 1  étude  constante  à  la  jeunesse  française ,  me 
fournirait  mille  nouvelles  considérations  à  déduira 
encore,  si  je  ne  me  resU'eignais  aux  principales  ^  en 
roe  rappelant  la  maxime  du  législateur  de  nos  muses  : 

«  Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 

Je  ne  dois  pourtant  pas  laisser  sans  réponse  les 
fausses  opinions  accréditées  par  la  différence. des  dia* 
lectes  qu'Homère  emploie,  ni  les  arguments  élevés 
contre  la  pureté  de  son  goût  à  legard  des  formules 
répétées  qu'il  multiplie ,  et  des  messages  de  ses  dieux 
ou  de  ses  héros,  dont  les  paroles  exactement  traqs* 
mises  en  de  mêmes  termes  reproduisent  plusieurs 
fois  une  suite  de  vers  semblables.  C'était  un  usage 
antique,  un  protocole  institué  dans  l'Orient,  d'ac* 
GOmpàgner  le  nom  de  chaque  homme  en  dignité 
du  nom  de  ses  aïeux  et  d'une  épithète  distinctive. 
Cette  marque  de  respect  ne  s'attachera  pas  à  Thersite, 
soldat  méprisable;  et  le  poète  dira  toujours  Aga<« 
memnon,  fils  d'Atrée,  pasteur  .des  peuples;  Achille  y 
magnanime  fils  de  Pelée  ou  fils  d'ime  déesse;  noble 
Diomède,  fils  de  Tydée;  industrieux  Ulysse,  fils  de 
Laérte,  prince  éloquent  et  habile  en  toutes  les  ruses. 
S'il  conserve  leurs  titres  d'honneur  aux  mortels,  à 
plus  forte  raison  n'oubliera-t*il  pas  de  rappeler  ceux 
des  divinités,  afin  d  accroître  la  vénération  qu'elles 
doivent  inspirer.  Iris  ni  Mercure  ne  se  permettront 
jamais  daltérer  ou  de  tiansposer  un  mot  des  décrets 
irrévocables  de  Jupiter;  et  par  une  idéale  grandeur. 

ao. 
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qui  prête  le  pouvoir  des  dieux  aux  monarques,  Ieur« 
messagers  n*oseront  changer  l'expression  de  leurs  corn- 
mamlements.  Cette  uniformité  solennelle,  toujours 
maintenue  dans  la  Genèse,  dans  le  LëTitique,et  dans' 
les  Livres  des  rois  et  d'Ësther,  ne  contribue  pas  mé- 
diocrement à  la  simple  majesté  qu'on  y  admire,  et 
qui,  de  même,  retrace  la  noble  hiérarchie  des  puis- 
sances divines  et  humaines  dans  Ylliade.  Ce  sont  les 
lignes  parallèles  des  vastes  temples  et  la  symétrie  pro- 
portionnelle des  hautes  coupoles  de  leur  sanctuaire. 
Les  diversités  de  Fidiôme  d'Homère  ne  prouvent 
Mitre  chose  que  sa  vie  errante  sur  les  bords  de  Tlonie, 
de  TAttique  et  des  îles  Céphaloniques  ;  car  je  n'ad- 
mets point  l'étendue  de  ses  voyages  comme  une  ex- 
l^cation  nécessaire  de  l'étendue  de  son  génie.  Les 
limites  des  contrées  qu'il  a  probablement  parcourues, 
renferment  moins  d'espace  que  celles  de  la  France  et 
des  lies  voisines  de  ses  côtes.  Corneille,  qui  ne  passa 
que  de  la  province  de  Normandie  dans  la  nôtre,  dra- 
matisa la  politique  universelle.  L'usage  des  divers  dia- 
lectes atteste  seulement,  chez  le  poète  grec,  le  besoin 
que  les  muses  antiques  avaient  de  plaire  aux  nom- 
breuses peuplades  devant  lesquelles  il  chantait,  la 
lyre  en  main,  les  faits  qu'il  sut  rendre  à  jamais  mé- 
morables. Ce  soin  d'honorer  toutes  les  cités  confédé- 
rées de  sa  patrie  par  le  récit  des  actions  dont  la  gloire 
leur  était  particulière ,  a  sans  doute  agrandi  les  rôles 
qu'il  fait  jouer  tour-à-tour  aux  principaux  acteurs  de 
ses  chants ,  dans  lesquels  prédomine  Funité  de  héros 
supérieur  en  chaque  bataille.  Tantôt  il  enorgueillis- 
sait Argos  et  Mycènes  par  les  exploits  d'Agamemnon 
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tt  de  Ménélas;  tantôt  la  sagesse  héroïque  de  la  Crète i 
par  la  grandeur  dldoménëe.  Mars,  blessé,  rehaussait 
la  célébrité  de  Diomède  dans  les  murs  où  naquit  ce 
guerrier;  Tindomptable  Achille  flattait  la  fierté  de» 
Thessaliens  ;  sa  muse  encourageait  l'industrie  des  for- 
gerons de  Lemnos,  en  chantant  le  bouclier  sorti  des 
ateUers  de  Vulcain  ;  il  intéressait  par  Timage  du  pru- 
dent et  courageux  Ulysse  les  navigateurs  d'Ithaque; 
il  immortalisait  la  science  des  enfants  d'Epidaure , 
en  asseyant  Péon,  dieu  de  la  médecine,  entre  les 
puissances  de  l'Olympe,  de  qui  dépend  la  vie  des 
humains.  La  blessure  du  docte  Machaon  lui  faisait 
s'écrier  opiunjih  cTEsculape ,  ami  du  centaure  Chiron^ 
et  conservateur  des  jours  de  r homme  y  est  plus  précieux^ 
lui  seul  y  que  mille  guerriers.\o'ûài  par  quelles  louanges 
il  divinisait  par  avance ,  dans  la  patrie  d'Hippocrate  ^ 
le  savoir  et  le  courage  de  nos  Desgenettes ,  de  nos 
Percfy  de  nos  Larre)\  de  nos  Halléy  de  nos  Dupujtrerij 
et  de  leurs  dignes  émules,  qui,  bravant  les  flèches  de 
la  mort  sur  les  champs  de  bataille  et  dans  les  hôpi- 
taux, devinrent  les  généreux  Machaons  de  la  France , 
aussi  belliqueuse  que  la  Grèce  ! 

11  mêlait  à  ses  fictions  les  influences  variées  du 
glossaire,  afin  de  mieux  les  approprier  aux  pays  dont 
les  peuples  émus  venaient  applaudir  à  son  harmonie; 
et,  quoiqu'il  empruntât  pour  les  charmer  les  gracea 
et  les  tours  énergiques  de  leurs  dialectes,  jamais  il  ne 
trahit,  ni  n'abandonna  la  langue  qui  lui  était  propre, 
l'idiome  de  la  poésie,  quil  fit  nommer  après  Orphée 
la  langue  des  dieux,  A  son  aide,  il  eiirbellit  (les  mérités 
morales  de  fables  ingénieuses  qui  les  répandirent  daoïs 
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toutes  les  régions  de  TEurope  et  de  l'Asie.  Il  les  fit 
aimer ,  et  communiqua  par-tout  Tamour  de  sa  renom* 
mée  et  de  sa  vertu.  Oui ,  messieurs ,  ses  maximes  font 
reconnaître  et  sentir  qu'Homère  fut  yertuenx,  autant 
que  ses  adversités  révèlent  les  persécutions  dont  lac- 
cabla  l'injustice  envieuse  des  hommes.  Sans  doute , 
comme  laugûre  Hélénus ,  fils  de  Priam ,  et  comme 
Polydamas,  frère  d'Hector,  il  fut  doué  de  l'inspira- 
tion céleste  qui  prédisait  aux  humains  les  maux  attirés 
sur  eux  par  l'aveuglement  de  leurç  passions  :  ils  l'en 
auront  puni,  n'étant  pas  moins  jaloux  de  sa  sagesse 
que  de  son  génie  :  les  ténèbres  qui  couvrent  son 
histoire  ne  nous  ont  pu  cacher  l'excès  de  ses  mal- 
heurs. L'antiquité  nous  a  même  transmis  la  malédic- 
tion qu'il  prononça  contre  la  ville  qui  lui  refusa  des 
secours  alimentaires  : 

« Que  devint  Homère  bninilié  ? 

«  Du  peuple  qui  le  suit  repoussant  la  pitié  , 

«  Triste,  il  fuit  à  grands  pas  loin  des  portes  de  Came» 

«  Et  là ,  de  ses  chagrins  exhalant  l'amertume  : 

«  Fils  de  D^os,  ai  vis  à  ces  bords  odieux 

«  La  cloiee  d'euvanter  un  chantée  jliwL  des  dieux. 

•  Il  s'écrie ,  et  le  temps,  vengeur  de  son  génie > 

«  De  Cume  en  cet  arrêt  grava  Tignominie. 

«  Que  n'est-41  consolé  par  son  noble  avenir  ! 
«  Ah  !  pressé  de  sanglots  qu'il  ne  peut  retenir  , 
«  Il  accuse  sa  gloire ,  il  la  croit  mensongère  , 
«  Et  plein  de  sa  douleur ,  —  Chritéis  !  ô  ma  mère  ! 
«  Heureux  qui  tel  que  vous ,  nourri  par  ses  travaux  , 
«  Vit  du  yfix  des  toisons  que  filent  ses  fuseaux  , 
«  Ou  le  pirate  obscur,  fils  guerrier  de  Neptune» 
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«  Qui  sur  un  frêle  esquif  tente  au  loin  la  fortune  ! 

«  Que  n*ai-je ,  humble  habitant  de  Smyrne  et  de  ses  bords  » 

a  De  leur  commerce  heureux  partagé  les  trésors  ! 

<c  O  sage  Phémius ,  tnaître  de  ma  jeunesse, 

«  Pourquoi  me  guidiez-vous  aux  rives  du  Permesse  ? 

« , 

«  Si  des  vers  où  Phébus  consacre  par  ta  voix, 
«  Les  dieux  et  les  héros,  et  les  temps  et  les  lois; 
«  Si  tes  nobles  transports  sont  nés  d*un  vain  délire , 
«  Descends  du  mont  sacré,  Muse,  et  brise  ta  lyre. 

«c  il  dit;  et  tels  qu'on  voit  des  nuages  flottants 
«Voiler  d'un  astre  pur  les  rayons  éclatants, 
«  Telle ,  encor  méconnue  et  souvent  insultée, 
«  De  -troubles  inquiets  sa  gloire  est  attristée. 

,«  Le  divin  Apollon ,  son  guide  et  son  secours , 
<f  Quitte  son  ch^r ,  l'aborde ,  et  lui  tient  ce  discours  : 

«  Homère ,  tu  gémis  !  quoi  !  ta  muse  alarmée 
«(  Doute  de  ses  honneurs  et  de  sa  renommée  ! 
«  Tes  vers,  transcrits  un  jour,  en  feuilles  voleront 
«  Parler  à  tous  les  cœurs  des  peuples  qui  naîtront. 

«  Tous  ces  héros,  guerriers,  législateurs,  prophètes, 
«  A  qui  tu  traceras  le  chemin  des  conquêtes , 
«  Rivaux  du  demi-dieu  par  ta  lùuse  enfanté, 
«  N'eussent  jamais  paru  si  tu  n'avais  chanté. 
«  Cent  peuples  belliqueux,  instruments  de  leur  gloire, 
«  Les  conduiront  sanglants  au  temple  de  mémoire; 
n  £t  toi,  faible,  sans  yeux,  sans  sceptre,  et  sans  soldats, 
«  Renversant  par  leurs  mains  ou  fondant  les  états, 
«  Régnant  snrles  mortels  qui  régnent  par  la  guerre; 
«  Tes  accents  auront  fait  l'avenir  de  la  terre. 

Ces  vers  qne  m*ODt  inspirés  les  infortunes  et  les 
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ouvrages  du  plus  grand  génie,  en  un  poème  que  j  m« 
titulai  de  son  nom ,  rentrent  dans  le  complément  de 
nos  considérations  générales. 

Les  chants  immortels  de  cet  Homère  mendiant  nous 
démontrent   en  nouvel  exemple  de  mon  principe , 
qu'autant  sa  vertu  fut  élevée ,  autant  son  esprit  fut 
sublime. Les  leçons  de  morale  religieuse,  publique, 
et  privée ,  abondent  en  son  poëme  :  je  finirai  donc 
par    trois    citations    marquantes  :  «  Ceux   qui    ont 
«  laudace  (fait -il  dire  à  Dioné)  de  combattre  con- 
«  tre  les  dieux ,  ne   demeurent  pas  long  •  temps  sur 
«  la  terre,  leurs  tendres  enfants  ne  s  asseoient  point 
«  sur  leurs  genoux ,  et  ne  letu*  donnent  pas  le  doux 
«  nom  de  père  au  retour  de  leurs  expéditions  péril- 
«  leuses.  •  A  1  époque  de  nos  derniers  changements , 
qu'on  nomma  faussement  républicains ,  comme  pour 
calomnier  le  véritable  esprit  des  républiques,  je  me 
serais  fait  un  devoir  de  répéter  les  maximes  du  poète 
sur  les  dangers  du  pouvoir  exercé  par  la  multitude, 
au  milieu  de  laquelle  personne  ne  veut  obéir,  et  chacun 
veut  commander;  aujourd'hui  que  nous  sommes  ren- 
trés sous  les  règlements  de  la  monarchie ,  je  me  plais 
à  vous  redire  comment  Homère  apprenait  aux  nations 
à  vénérer  un  souverain  :  «  Sa  dignité  lui  vient  de  Ju- 
a  piter  ;  cVst  Jupiter  même  qui  donne  aux  rois  le 
rt  sceptre ,  et  qui  les  fait  dépositaires  des  lois  pour 
a  gouverner  les  peuples.»  Mais  voici  comment  il  en- 
seigne, à  leur  tour,  aux  monarques ,  de  se  faire  res- 
pecter des  hommes  en  respectant  les  intérêts  de  leurs 
prospérités.  La  condition  qu'il  leur  impose  est  à*ex» 
eeller  en  tout ,  et  de  surpasser  tous  les  autres  :  il  leur 
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l^ecommande  en  leurs  promesses  et  en  leur  devoir 
lin  scrupule  religieux,  dogme  d'une  orthodoxie  éter- 
nelle ,  puisquHomère  ignora  la  catholicité ,  dont 
l'époque  est  si  moderne  en  comparaison  de  sa  doc- 
trine antique.  Ailleurs  Homère  sut  résumer  en  quel- 
ques mots  tout  ce  qu'on  peut  exprimer  de  plus  fort 
contre  les' perturbateurs  des  nations  : 

«  Celui  qui  se  plaît  à  exciter  les  discordes  civiles,  est 
«  un  homme  qui  n'a  ni  pays ,  ni  tribu ,  ni  bien ,  ni 
«  famille.  » 

On  ne  trouve  rien  de  plus  salutaire  que  ces  moralités 
simples ,  dans  les  millions  de  volumes  polémiques 
cumulés  par  nos  légistes ,  et  par  nos  gens  d  état  con- 
sommés, qui  ne  surent ,  hélas  !  que  nous  perdre  et  se 
sauver^  de  même  les  milliers  de  poétiques,  et  les 
prétendus  perfectionnements  de  nos  auteurs  ,  n'ont 
rien  produit  de  plus  sublime  que  TIliade  ,  dont  l'ana- 
lyse termine  ici  notre  cours  complet  de  l'épopée. 
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